AL SE 


barocul sau ` 
descoperirea 
dramei 


ALEXANDRU CIORĂNESCU 
BAROCUL SAU DESCOPERIREA DRAMEI 


Coperta de IOAN HORVAT BUGNARIU 


Alejandro Cioranescu, El barroco o el descubrimiento del drama 


Toate drepturile asu 


pra acestei versiuni sînt rezervate 
Editurii Dacia 


Alexandru 
Ciorănescu 


BAROCUL 

SAU DESCOPERIREA 
DRAMEI 

În româneşte de GABRIELA 'TUREACU 


- Postfaţă de DUMITRU RADULIAN 


198953 
B.C.U. - IASI 


HA 


„EDITURA DACIA 
CLUJ-NAPOCA 1980 


NOTA TRADUCĂTORULUI 


Am dori să subliniem cîteva dificultăţi pe care le-am 
intimpinat, sau mai bine spus, cîteva rezistențe pe care 
teatul spaniol le-a opus transpunerii lui în limba română. 

1. A trebuit să optăm pentru traducerea literală, 
în limba română, a versurilor, din fidelitate pentru proce- 
deul adoptat de autor (atunci cînd traduce în spaniolă din 
alte limbi), interesat în primul rînd să pună în evidenţă 
procedee stilistice bine definite, care într-o versiune li- 
terară și-ar fi pierdut autonomia structurii. 

2. Am optat, de asemenea, pentru menţinerea în text, 
în versiunea originală, a termenilor spanioli „agudeza“ și 
„discreto“ — ca noțiuni de cultură care nu au corespon- 
dent în limba română. Ca urmare a acestui fapt, orice 
transpunere a lor ar fi fost doar una perifrastică, ceea ce 
ar fi avut repercusiuni asupra sintaxei frazelor în care 
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Barocul literar beneficiază astăzi de toate favorurile 
modei. Cu numai treizeci de ani în urmă, termenul era 
practic necunoscut şi aproape inexistent în studiile de 
critică si istorie literară, iar acum o jumătate de veac, cu 
o semnificaţie redusă, se limita exclusiv la domeniul isto- 
riei artelor. 

Situaţia s-a schimbat mult de atunci. După ce a cucerit 
cu succes teritoriul artelor plastice, unde barocul desem- 
nează in mod curent si astăzi, cea mai mare parte a mani- 
_festărilor artistice ale secolului al XVII-lea, este rîndul is- 

toriei literare, acum, de a-i face concesii din ce în ce mai 
însemnate. În această privinţă, cu adevărat generosi au 
fost ultimii zece sau cincisprezece ani, prin sporirea simp- 
tomatică a studiilor care își propun prin intermediul dis- 
cutiilor de principiu sau al investigaţiilor de detaliu, să 
clarifice şi să delimiteze conţinutul acestei noţiuni, al cărei 
interes pentru istoria culturii este evident, chiar în studi- 
ile care se află numai la periferia celor de specialitate. 

Totuşi, în ciuda înmulţirii numărului studiilor si a in- 
teresului constant pe care tema îl suscită, rămîne dificilă 
si prematură, poate, o evaluare a rezultatelor obţinute . 

pînă acum. Discuţiile de principiu n-au reușit să clarifice 
total definiţia barocului literar, iar investigaţiile de deta- 
liu, deși au atras atenţia asupra unui mare număr de teme 
si aspecte legate de problemă, nu sînt suficiente pentru 
conturarea unei așa numite hărţi a barocului. Dar cu toa- 
te acestea, deşi ideea de bază continuă să rămînă oare- 
cum confuză, se pare totuși că termenul si realitatea mai 
mult sau mai puţin clară pe care o desemnează, şi-au ciîş- 
'tigat deja drept de cetăţenie în istoria literară. Bibliogra- 
fia aferentă este deja impresionantă, pe cale de a deveni 
amenințătoare. Astăzi, în cursurile universitare, barocului 
literar i se acordă aceeași importanţă ca şi Renaşterii sau 
Clasicismului, noţiuni, acestea din urmă, cu rădăcini in- 
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comparabil mai adinci şi considerate, adesea, profund 
opuse barocului. Manualele de literatură îl menţionează 
încă de multă vreme în Spania si, pe zi ce trece tot mai 
mult, în Franţă. De acum înainte, le va fi tot mai greu 
viitorilor istorici literari să nu ţină seama de acest curent, 
epocă sau diviziune, cum am putea să-l numim deocam- 
dată. De aceea, si cu toate dificultățile de care se lo- 
veşte inevitabil un eseu de sinteză, oarecum prematur, 
n-ar fi inutilă poate o încercare de a ne ordona ideile 
si de a clarifica cel puţin acele concepte care sînt sau 
par susceptibile de o mai rapidă înţelegere. 

Spuneam înainte că încercarea nu va fi ușoară, mai 
ales din cauza noutátii temei. Treizeci de ani în perspec- 
tiva istoriei literare.nu formează o epocă; si s-a fácut 
totuşi destul în această perioadă, chiar dacă s-a atras 
numai atenția asupra existenței unei epoci literare, sau, 
mai bine spus, asupra unor trăsături comune si specifice 
acestei epoci. Pînă acum cercetările s-au menţinut doar la 
suprafaţă, căci nu vizau decît identificarea problemei; iar 
acum cînd știm că ea există, vom avea nevoie de tot atita 
timp sau poate mai mult, pentru a-i cunoaşte toate datele 
și a le examina în profunzime. Un eseu de genul celui 
de faţă nu poate pretinde o epuizare a problemei, ci doar 
semnalarea cîtorva din trăsăturile ei cele mai evidente, 
în special a acelora care ar contribui, poate, cel mai mult, 
la diferenţierea barocului si la stabilirea adevăratei sale 
individualitáti. 

Dacă noţiunea de baroc este recentă, nu mai puţin re- 
cent este, din punct de vedere filologic, termenul care o 
desemneazá. Originea termenului nu pare sá fi primit 
pînă acum o explicaţie satisfăcătoare. În această privinţă, ` 
două principale ipoteze se înfruntă, pentru a nu ne mai 
opri asupra altor sugestii care au și mai puţine şanse de 
probabilitate; încă este şi asa destul de greu sá se opteze 
pentru vreuna dintre cele două ipoteze principale. 

Conform celei dintii, care pare sá fi fost pusă în cir- 
culafie pentru prima oară de Karl Borinski, în 1914, ba- 
rocul ar deriva din termenul scolastic baroco, una din 
numeroasele figuri ale silogismului pe care le preda sco- 
lastica medievală, folosindu-se de formule mai mult sau 
mai puţin mnemotehnice. Baroco, ca şi barbara sau bara- 
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lipton, alături de alţi termeni proprii logicii antice, ar fi 
deci o formaţie artificială, bine cunoscută elevilor din 
Evul Mediu. Odată cu decăderea învățămîntului scolastic ` 
si cu reforma programului de studiu în timpul Renaşterii, 
termenul pare să fi fost discreditat asemenea tuturor ce- 
lorlalte instrumente ale filozofiei scolastice în general, 
ajungînd să aibă un sens intermediar între ciudat şi bar- 
bar, ceva cu un aer straniu si pretentios, ceva care pre- 
tinde să iasă în evidenţă şi nu reușește decit să se acopere 
de ridicol. - 

Existenţa acestui sens al cuvîntului este certă, căci îl 
găsim atestat în numeroase texte posterioare Renașterii. 
Este deci evident, și aceasta vine în sprijinul autenticității 


nea aceluia de gotic, a fost utilizat iniţial cu un sens de- 
preciativ și aplicat într-o acceptie net peiorativă. Faptul 
nu constituie o excepţie, căci se repetă şi în cazul altor 
termeni specifici istoriei culturii, care desemnează tot an- 
sambluri de doctrine sau tehnici artistice, cum ar fi de 
pildă libertin sau, cu mici deosebiri romantic. 

S-ar putea presupune deci, că într-o primă epocă, epi- 
tetul de baroc a început să fie aplicat acelor manifestări 
artistice sau de altă origine care se îndepărtau de la căile 
atît de clar trasate de canoane si de marile figuri ale 
Renaşterii și care, din pricina acestei inconformităţi zgo- 
motoase său pretenţioase față de ideile în vigoare, păreau 
să reamintească vremurile de întunecată barbarie ale Evu- 
lui Mediu. Si este cunoscut faptul că secolul al XVI-lea 
si cu atit mai mult urmátorul.au privit cu cel mai orgo- 
lios dispreţ epoca aceasta, care părea atunci cu mult mai 
îndepărtată în timp decît antichitatea însăşi, şi nu este 
deloc surprinzător că pentru a desemna creaţiile acelor 
timpuri sau pe acelea care păreau să le reamintească s-a 
folosit un termen atît. de caracteristic învăţămîntului me- 
dieval. l 

Cu atît mai mult cu cît, pînă în zilele noastre, se pot 


1 Américo Castro, în „Revista de Filología Española”, XXI 
(1934), p. 76, indicá douá texte caracteristice în acest sens, unul 
apartinind lui Montaigne şi celălalt lui Pascal, În ciuda diferen- 
telor de redactare, e posibil ca acesta din urmă să fi avut În ve- 
dere textul corespunzător al lui Montaigne. 
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semnala numeroase cazuri în care termenul de baroc- 
continuă să fie folosit într-un sens mai mult sau mai pū- 
tin depreciativ sau peiorativ; astfel, toată generaţia ante- 
“rioará generaţiei noastre îl aplica în special exagerărilor 
stridente şi invențiilor alambicate si reci care, de obicei, 
- rănesc gustul modernilor. Doar în zilele noastre s-a ajuns, 
"în sfîrşit, la o oarecare reabilitare a cuvîntului, folosit din 
ce în ce mai puţin cu sensul său peiorativ. Această rea- 
_bilitare se datorează criticii istorice, exact ca si în cazul 
goticului. Există o deosebire totuși, aceea că va fi nevoie 
de mult timp încă pentru ca gustul si dragostea pentru 
baroc să pătrundă definitiv si tot atât de adînc, asa cum s-a 
întîmplat cu goticul, în conştiinţa aceluia pe care l-am 
putea numi odată cu Ortega y Gasset, „omul. istorie“$. 

Cea de-a doua ipoteză consideră cuvîntul baroc, derivat 
din portughezul barroco, termen tehnic folosit de biju- 
tieri pentru a denumi perlele care prezintă un defect 
de constituție” şi care, din cauza formei lor neregulate, 
sînt socotite mai puţin valoroase decit acelea cu o formă 
perfect 'ovală. Acest sens este atestat nu numai în por- 
tugheză, ci și în spaniolă și franceză, unde a pătruns în- 
cepind cu secolul al XVII-lea. Filologii în general nu par 
să se opună faptului de a admite că termenul romanie 
provine din portugheză, deşi în realitate nu se știe nimic 
despre originea acestuia nici în Portugalia.! 

Dacă se admite această ipoteză, este de înțeles că ter- 


2 Proveniența termenului de baroc, expusă aici, a fost semnalată 
pentru prima dată, după cum s-a arătat mai sus, de Karl Bo- 
rinski. De la «21 a luat-o Benedetto Croce, Der Begriff der Ba- 
rock, Zúrich 1925, comunicare ce va constitui mai tirziu prima 
parte a lucrării sale Storia dell'eta barocca, Bari 1943. Majori- 
tatea cercetătorilor moderni, între care Ludwig Pfandl, Américo 
Castro si René Wellek, par să încline in favoarea acestei ipoteze. 

3 Cf, Covarrubias, Tesoro de la Lengua Española (1618), ed. 
Martín de Riquer, Barcelona 1943, p. 197: „Dintre perle, sint nu- 
mite baroce acelea care sint ingale ca formă“. Furetiére, Dic- 
tionnaire universel de la langue française, La Haye 1690, vol. I 
S. V. Baroque: „Termen utilizat de bijutieri, atribuit doar perle- 
lor care nu sînt perfect rotunde“. La fel şi la Richelet, Dictionnai- 
re de la langue française, vol. I, Paris, 1728, p. 254, fără ca vreu- 
nul din autorii menţionaţi să indice şi un alt sens al cuvintului. 

1 D Barbier, în GEN of the Leeds philosophical Socie- 
ty” 1, (1925), p. 19; citat de E. Gamillscheg, Etymologisches Wór- 
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menul avea, probabil, în spiritul celor care l-au aplicat 
„Pentru prima oară în artă, o semnificaţie specială, dife- 
rită de aceea menţionată mai sus. Dacă baroc este un ter- 
men care s-a extins de la domeniul. bijuteriei la artă, în- 
seamnă că trebuie sá fi fost folosit, cel puţin la început, 
pentru á denumi acele opere care se deosebeau de cele 
clasice şi se abăteau de la canoanele artei, prin neregu- 
laritatea lor. Nu mai este nevoie să adăugăm că această 
neregularitate trebuie sá fi fost considerată drept cauză a 
imperfecfiunii şi că „operă barocă“ a însemnat initial, ca 
„Şi „perlă barocă“, operă de mică valoare, care nu cores- 
punde exigenţelor artei „adevărate“. | 

Așa se explică, fără îndoială, confuzia pe cît de frec- 
ventă pe atit de surprinzătoare, între „baroc“ şi „nere- 
gulat“ sau „liber“; confuzie ce se ivește mai des, după 
cit se pare, în istoria literară franceză, unde este mai 
categorică decît oriunde diferenţa de stiluri si obiceiuri 
literare între prima jumătate a secolului al XVII-lea, 
„epocă de nedisciplinată efervescenţă intelectuală, si a 
doua jumătate a aceluiaşi secol, dominată în întregime 
de preceptele clasicismului. Dacă termenul baroc desem- 
nează o perlă neregulată, este firesc să i se asimileze acele 
opere de artă sau literare care nu corespund idealurilor 
clasice şi care par să aibă un aspect zgrunturos si neșle- 
fuit, De din cauza inconsecvenţelor de compoziţie sau a 
extravaganţei ideilor, fie a deficienţelor unui limbaj poe- 
tic ne epurat încă. 


terbuch der franzósischen Sprache, Heidelberg 1928, p. 83; cf. 
A. Brachet, Dictionaire etymologique de la langue française, 
Paris 1870, p. 83; O. Bloch si W. Wartburg, Dictionnaire etymo- 
logique de la langue française, Paris 1950, p. 58; Angelino Prati, 
Vocabolario etimologico italiano, Torino 1951, p. 107, crede cá 
it. barocco derivă din portughezul barroco, dar fără nici o legă- : 
tură cu numele perlei neregulate; ceea ce este inexplicabil, căci 
accepţia cuvîntului barroco, „stil specific secolelor XVI—XVII“, 
este modernă în portugheză şi derivată în mod sigur din fran- 
- cezá. J. Corominas, Diccionario crítico etimológico de la lengua 
castellana vol. 1, Madrid 1954, p. 415, incliná spre o posibilá 
amalgamare a celor două cuvinte, în franceză, pentru a da imr 
preună, termenul adoptat în istoria artei; cu alte cuvinte baroc 
ar rezulta dintr-o încrucişare între barroco „perlă neregulată“ 
şi baroco „figură a silogismului“, opinie care pare a fi cea mai 
plauzibilă. 
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Această confuzie care se menţine încă în multe studii 
de literatură, nu are nici o justificare. Evident, un critic 
care ar încerca să înţeleagă barocul şi să-i surprindă tră- 
săturile cele mai caracteristice și-ar putea imagina, la un 
moment dat, că din punctul de vedere al literaturii fran- 
ceze, barocul este nesupunerea conștientă sau inconștientă, 
spiritul de revoltă şi de independenţă faţă de tirania cla- 
sicismului. Dar această interpretare nu rămîne în picioare 
din mai multe motive și în primul rînd, chiar în Franţa, 
pentru că barocul precede ceea ce numim clasicism, adică, 


apare într-un moment în care nu avea împotriva cui să- ; 


se ridice; conceptul de „neregulat“, fiind propriu litera- 
turii franceze, nu are aceeași importanţă în celelalte li- 
teraturi, în care defineşte insuficient şi inadecvat barocul; 
la o cercetare mai atentă, lupta între „regulat“ si „nere- 
gulat“, în secolul al XVII-lea francez, nu.este o luptă 
deschisă, pe baricade si nici una a opoziţiilor categorice, 
ci o evoluţie lentă și anevoioasă care modifică doar o mică 
parte a ideilor în vigoare, fiind relativ uşor să se sur- 
prindă dedesubtul formelor epurate ale clasicismului tri- 
umfător, aceeași sursă de idei şi aspirații proprii epocii 
imediat anterioare. 

Cert este că această confuzie se păstrează încă. Si chiar 


e 


dacă ne-am înșelat limitindu-i valoarea de interpretare, ` 


trebuie menționat faptul că acestei confuzii i se datorează, 
mult mai mult decît oricărei altei împrejurări, creditul 
redus acordat foarte adesea noțiunii de baroc în cercu- 
rile cercetării literare franceze. Dacă se admite identita- 
tea, semnalată mai sus, între „baroc“ si „neregulat“, este 
necesar să adăugăm că discreditarea barocului a fost obli- 
gatorie şi inevitabilă, căci, trebuie să recunoaştem, în 
timpul secolului al XVII-lea în Franţa, acesta n-a fost 
ilustrat decît de scriitori de mîna a doua și chiar de mai 
mică anvergură uneori, care în nici un caz n-ar putea 
susține comparaţia cu maeştrii idealului clasic, aparți- 
nind toţi generaţiei următoare. Scriitorii „neregulaţi“ din 
prima jumătate a secolului, oricît de mult interes ar pu- 
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tea prezenta uneori, formează, în mod necesar, o generaţie 
de sacrificiu, care a servit, prin opera ei, la pregătirea 
solidului piedestal al clasicismului. Această operă, în ciu- 
da eforturilor eruditiei contemporane de a-i atribui o via- 
bilitate ce nu poate fi decît fictivă, îşi merită de multe. 
ori uitarea în care zace inmormintatá. Se înţelege prin 
urmare, de ce termenul de „baroc“ are încă pentru mulţi 
o rezonanţă puţin prestigioasă, de ce aduce în minte ideea 
“de ceva imperfect, chiar atunci cînd ar merita aprecierea. 
Normele clasice sînt încă foarte puternice; şi este firesc 
să fie așa, căci se sprijină pe însăşi prezenţa clasicilor 
a căror măreție împiedică să fie uitaţi, sau să se treacă 
“prea ușor peste ei, și atita vreme cît scriitorii baroci vor 
fi consideraţi contrariul lor şi căutaţi la polul opus, ideile 
acestora vor fi interpretate obligatoriu drept ceva incom- 
plet, o curiozitate a literaturii, un eșec mai mult sau mai 
puţin ilustru, cum s-a întîmplat de pildă cu inspiraţia 
burlescă. În ceea ce ne priveşte, înclinăm să credem că 
este vorba de o explicaţie incompletă care se bazează doar 
pe o confuzie. tradiţională: a identifica ceea ce este baroc 
cu ceea ce este neregulat, ar însemna să admitem soluții 
atit de evident insuficiente cum ar fi aceea a identifi- 
cării clasicismului cu regula celor trei unităţi. 

Oricum, incertitudinile si îndoielile pornesc, după cum 
se va fi putut vedea, din însăși explicaţia etimologică a 
cuvîntului. A opta pentru una dintre cele două ipoteze 
semnalate deja este destul de dificil; și va continua sá 
fie, atita vreme cît nu vom dispune de o explicaţie vala- 
bilă a cuvîntului portughez care înseamnă „perlă neregu- 
lată“5. Totuşi, din punctul de vedere al studiilor literare, 
oscilatia între cele două etimologii propuse nu este dáuná- 
toare. Căci, fie că este vorba de termenul scolastic, fie 


5 De la Covarrubias încoace, a început să se indice pentru 
port. barroco sp. berrueco derivarea din acelaşi etimon lat, ver- 
ruca, ipoteză pe care Rew 9241 o consideră îndoielnică. Barroco, 
pe lingă „perlă neregulată“, mai înseamnă în portugheză „pră- 
pastie“ sau „peşteră“; ceea ce face posibilă ipoteza ca „barroco 
si barranco să aibă comun nu numai sensul, Această ultimă pă- 
rere exprimată deja da Leo Spitzer Lexicalisches aus den Kata- 
lanischen und der übrigen iberoromanischen Sprachen, Geneva 
1921, p. 21—22, pare să fie acceptată de Corominas, Diccionario, 
vol. I, p. 420, 
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de acela propriu meseriei de bijutier, ceea ce trebuie ob- 
servat deocamdată, este faptul că cea dintii aplicare a 
acestuia în artă și mai apoi în literatură conţinea oricum 
o intenţie depreciativă, o anumită nuanţă de lipsă de 
prestigiu, care a fost şi este încă foarte greu să fie în- 
lăturată în întregime. 

Se pare că pentru prima oară epitetul acesta a fost 
atribuit anumitor produse ale artelor minore, cum ar fi 
mobilele sau ornamentele. De aici, termenul s-a extins 
la studiul arhitecturii, unde a ajuns să califice toată arta 
celei de-a doua jumătăţi a secolului al XVI-lea si 
pe aceea a secolului al XVII-lea, în întregime, 
adică a unei epoci în care ornamentul define 
în construcţie rolul hotăritor, după cum se știe; mai tîr- 
ziu s-a aplicat atit picturii cît şi sculpturii aceleiaşi pe- 
rioade. Astăzi termenul este practice unanim acceptat în 
istoria artelor. Trăsăturile distinctive ale stilului căruia 
i se aplică acest nume, în forma în care sînt în general 
admise astăzi, au fost stabilite și magistral analizate de 
Wölfflin, într-o serie de lucrări celebre care constituie un 
fel de cod al artelor plastice baroce. Definiţiile sale, 
una din cele mai frumoase cuceriri ale istoriei artelor, 
au fost discutate și repetate la infinit, fără să fi suferit 
în ansamblu vreo modificare care să merite o atenţie deo- 
sebită. O adevărată școală de discipoli apropiaţi sau înde- 
părtaţi au conferit popularitate ideilor maestrului, im- 
punindu-le pe plan universal. 

Este posibil ca Wölfflin însuși sá fi atras initial atenţia 
asupra unui baroc literar, contemporan barocului artistic, 
dar deosebit de acesta. Această idee apare pentru întiia 
oară în lucrarea sa Renaissance und Barock, publicată la 
Minchen în 1888. Înainte de această dată, cum arătam 

mai sus, termenul înregistrase deja o oarecare aplicare li- 
terară, dar numai sporadic si în scopul desemnării unor 
concepte extravagante", fără să se fi ajuns la ideea exis- 
tenfei unui stil sau a unui mod de gîndire propriu baro- 
cului. 


6 Astfel de exemplu, pentru G. D'Orcet, într-un articol publicat 
în „Revue britannique“, 1897, vol. 2. p. 240, discursul domnului 
de Humervin, la Rabelais, era „un recit baroque“, 
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ţinut. 

Dar în ciuda autorităţii lui Wölfflin si a perspectivelor 
deschise de el, ideile pe care le anticipase doar au pătruns 
foarte încet în studiul literaturii. În această privinţă, da- 
torăm mult mai mult ultimilor zece ani, decît celor pa- 
truzeci care i-au precedat. Astăzi se poate afirma că locul 
barocului este deja asigurat în istoria ideilor. Cit privește 
studiile spaniole se pare că istoricii literari au acceptat 
destul de ușor adoptarea şi într-o oarecare măsură chiar 
naţionalizarea conceptului de baroc literar; şi cum în Spa- 
nia cuvintul nu apare înconjurat de nuanțele peiorative 
de care s-a vorbit înainte, se pare că nu a existat nici o 
opoziţie faţă de tendinţa, generală deja, de a se identifica 
barocul literar cu Secolul de Aur, capitolul cel mai bo- 
gat si mai glorios din întreaga literatură hispanică. In 
Italia, se observă, sau cel puţin ni se pare că se poate ob- 
serva, o tendinţă aproximativ identică de a se confunda 
noţiunea de baroc literar cu aceea de „secentism*, cu în- 
treaga literatură a secolului al XVII-lea, cu ideile și idea- 
lurile sale, aşa cum au fost stabilite de istorici încă înain- 
tea acceptării generale a barocului; dar se pare că per- 
sistă si anumite tendinţe tradiționale care identifică acest 
din urmă ideal artistic cu marinismul. 

VReferitor la literatura francezá, problema este destul 
de complicatá, din motivele arátate, dar si din altele ce 
se vor detalia în cele ce urmează. Cu toate acestea, in ul- 
timii ani s-au acumulat treptat un mare numár de studii 
doctrinare sau de analiză detaliată. Barocul francez are în 
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prezent cîțiva apărători cum sînt Marcel Raymond, Ray- 
mond Lebégue, Pierre Kohler și Jean Rousset, care se 
numără printre cei mai buni cunoscători ai acestei epoci, 
ca să nu mai amintim numeroasa pleiadă de cercetători şi 
istorici ai literaturii, ale căror incursiuni în domeniul ba- 
rocului se fac pe zi ce trece tot mai frecvente. Pentru 
a completa acest tablou care nu este decit o rapidă pri- 
vire de ansamblu, ar trebui să se adauge că adevăratul 
impuls al studiilor dedicate barocului porneşte mai de- 
grabă din exterior, dat fiind faptul că investigatorii cei 
mai activi ai temei, cei care acordă cea mai mare atenţie 
problemelor pe care ea le suscită, aparţin lumii stiinfi- 
fice germane sau americane, unde aceste studii înfloresc 
azi, mai mult ca oricînd. 

Oricare ar fi situaţia şi indiferent de concluziile la care 
s-ar putea ajunge, pare evident că literatura franceză a 
secolului al XVII-lea este piatra de încercare a barocului 
literar în general. În nici o altă ţară nu s-au pus proble- 
mele cu mai multă claritate și nici nu reclamă o solutio- 
nare mai decisivă ca în Franţa. Literatura spaniolă sau 
italiană, asemenea celei engleze sau germane, nu se opun 
să admită şi să confere drept de cetăţenie noţiunii și ca- 
lificativului de baroc, care n-au fost pînă acum decit o 
etichetă nouă aplicată unor realităţi întotdeauna evidente 
si care odată cu noua ipoteză îşi schimbă mai degrabă 
numele și nu esenţa sau semnificaţia. În privinţa litera- 
turii franceze însă, este inevitabilă înfruntarea între noile 
idei si conceptele clasice; cu sau fără voia noastră, este 
absolut necesar să se aibă în vedere prezenţa unui dublu 
fenomen literar, după cum este firesc să se cerceteze am- 
bele componente pe baza unor criterii comune, care din 
motive la fel de vădite sînt pentru moment criteriile cla- 
sice. Oricare ar fi interpretarea barocului, privit ca forma 
mentis si ca viziune asupra lumii şi artei în general, 
această situaţie trebuie să fie analizată, înainte de toate, 
în lumina poziţiei deosebite a secolului al XVII-lea fran- 
cez şi în aceea a poziţiei reciproce a celor două concepte 
fundamentale, „clasic“ si „baroc“. Nu prezintă importanţă, 
deocamdată, să anticipăm existenţa unor relaţii antago- 
nice între cele două concepte sau a vreunei posibilităţi de 
a le concilia; ceea ce interesează, într-adevăr, este faptul 
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că la o definire clară şi sigură a barocului literar nu se 
poate ajunge decît pe baza unei distincții nu mai puţin 
clare şi sigure între Renaşterea specific italiană şi Clasi- 
cismului originar francez. S-ar putea spune chiar, că 
barocul literar nu există decit în măsura în care se poate 
demonstra că operele situate cronologic între: Renaștere si 
Clasicism prezintă trăsături comune evidente, care să le . 
confere o personalitate proprie, deosebită de aceea pe care 
ar putea să le-o dea cele două curente importante care le 
preced sau le urmează. 


3 


Poate n-ar fi total lipsit de utilitate, sá se reaminteascá 
aceste adeváruri elementare. Este adevárat cá cercetárile 
din ultimii ani au contribuit in mod substantial la atra- 
gerea atenfiei asupra unor multiple caracteristici baroce 
ale literaturii franceze a secolului al XVII-lea. Opinia in- 
telectuală se lasă purtată de noile idei încet si parcă îm- 
potriva ei înseși. Numeroşi cercetători, dintre cei mai pă- 
trunzători, care cunosc cel mai bine ideile si problemele 
ce împinzesc secolul clasicismului francez, manifestă faţă 
de noul concept, dacă nu o atitudine declarat ostilă, cel 
puțin o suspectă rezervă. Problema s-a pus deja în mod 
irevocabil şi este prea tirziu să fie rezolvată prin tăcere. 
Totuși, se pare că mai există încă numeroși cercetători 
care continuă să vadă în barocul literar un invadator ce 
trebuie infrint, un intrus cu o exagerată înclinaţie spre 
depășirea limitelor. Dacă nu ne înșelăm presupunind o 
astfel de atitudine, care nu se exprimă în mod clar si ca- 
tegoric în nici un studiu, faptul nu este lipsit, desigur, 
de explicaţie; într-adevăr, barocul tinde să invadeze tot 
mai mult terenul considerat, pînă nu de mult, sacru, al 
literaturii clasice şi să-și anexeze numele cele mai ilustre 
ale literaturii franceze; și aceasta, încă înainte de a fi ajuns 
să se definească și să-și formuleze cu preciziune drepturile 
și pretenţiile: verbi gratia, se constată că în mod destul 
de curent Racine este considerat un poet baroc, deși este 
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dificil de stabilit, din lipsa unor criterii de netăgăduit și 
universal acceptate, ce înseamnă să fii poet baroc. 

Aşa se explică ultimele rezerve existente faţă de in- 
cluderea barocului în toate manualele de istorie literară. 
Tendinţelor anexioniste ale entuziastilor barocului, care 
invadează întreg secolul al XVII-lea francez, le cores- 
punde o rezervă care încearcă să reducă barocul însuși 
la expresia lui strictă. De aceea, cu greu s-ar putea găsi 
doi istorici care să determine în mod identic graniţele 
barocului francez. O tendinţă, cea mai generală poate, 
îl situează, strivindu-l oarecum, între Renașterea agoni- 
zantá si Clasicismul care devine treptat constient de pro- 
priile sale forțe. 

Numeroase motive colaborează pentru a limita pretu- 
tindeni, dar mai ales în Franţa, atenţia pe care o merită 
apărătorii barocului literar. Primul şi cel mai general pare 
a fi confuzia care s-a ivit în mod inevitabil prin aplicá- 
rea în literatură a criteriilor şi principiilor fixate de Wólf- 
flin, si care, în intenţia lui, serveau doar la studiul artelor 
plastice. 

Wölfflin este un critic si un istoric de artă; iar ideile 
sale, am spus-o deja, deschid o nouă epocă în studiul 
specialităţii sale. Aşa cum îl înţelege el, barocul se reduce, 
în esenţă, la o serie de procedee artistice nai, la citeva 
inovaţii tehnice, ușor de recunoscut si caracterizate foar- 
te clar, al căror ansamblu constituie un filtru sigur, deși 
pentru unii, prea mecanic, pentru a distinge ceea ce este 
baroc de ceea ce nu este. Există posibilitatea ca acest an- 
samblu de procedee tehnice noi sá nu fie doar un mijloc 
de identificare a barocului, ci şi secretul său, aspirația 
supremă, obiectul său; aceasta este însă o problemă de 
artă a cărei cercetare nu ne revine nouă. Sigur este to- 
tuși, că aceste criterii atit de clar definite, care permit 
recunoaşterea adevăratei personalități plastice a barocu- 
lui, nu au nici o legătură necesară cu literatura. 

Pentru ca principiile Wölfflin să poată fi aplicate în 
poezie sau în teatru, este absolut necesar să se demon- 
streze în primul rînd că, în epoca la care ne referim, 
există sau poate exista un raport de interdependentá în- 
tre literatură si artele plastice sau, cel puţin, o comu- 
nitate de idealuri si interese. Nimeni, după cite știm, nu 
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a încercat să dovedească existenţa unor astfel de relafii?. 
Istoria literaturii aratá cá, dimpotrivă, artele plastice par 
să urmeze evoluţia literaturii şi nu invers, deşi există pă- 
reri care neagă orice contact între arta plastică si poezie 
sau, cel puţin, orice schimb de idei şi procedee, chiar 
în plin secol al XVIII-lea. Este vorba prin urmare, să 
aflăm dacă avem sau nu dreptul de a aplica în literatură 
un termen şi o serie de concepte proprii exclusiv artelor 
plastice; şi, dacă presupunem că un astfel de împrumut 
poate fi admis, ne. rămîne să stabilim echivalenta care 
ar exista între rezultatele aplicării lor la arta - plastică 
si acelea. pe care le-ar obţine istoricii literari operind cu 
aceleaşi concepte. 
Lăsînd deoparte această problemă din urmă, subsidiară 
celei dintii, n-ar fi inutilă observaţia că, în esenţă, aceas- 
tă obiecţie nu este decît o simplă dispută de cuvinte care 
de abia atinge conceptele. Acei puţini istorici care se 
îndoiesc sau, mai bine spus, s-au îndoit de existenţa în li- 
teratură a unei epoci demne de a se numi barocă, aseme- 
nea epocii care îi corespunde în periodizarea artelor plas- 
tice, ocoleau de fapt problema barocului literar, ocu- - 
pindu-se de numele său, în loc să se ocupe de existenţa 
sau trăsăturile sale distinctive. Numele nu constituie o 
problemă; mai important ar fi să ne asigurăm că în pe- 
rioada la care ne referim, există un fenomen care să 
imprime producţiei literare a epocii trăsături proprii, de 
neconiundat sau, dimpotrivă, că această idee nu este 
decit o iluzie. Presupunind că s-ar cădea de acord asupra 


7 Cf. pătrunzătorul studiu al lui René Wellek, The parallelism 
between literature and the arts, în The English Institute Annual, 
1941, Columbia University Press 1942, p. 29—63. Concluzia sa 
este categorică, în sensul că metodele care s-au folosit piná acum 
în studiul comun al literaturii şi artelor nu au nici o valoare, 
căci se bazează doar pe asemănări vagi, pe idei preconcepute si 
pe sloganri. Totuşi în ultimii ani se înmulţesc treptat studiile 
„care încearcă să aplice criterii comune literaturii si artelor plas- 
tice. Cf. J. Babelón, Pintura y poesia en el Siglo de Oro, în 
Clavileño, 2 (1950), p. 16—21; H. Hatzfeld, Textos teresianos apli- 
cados a la interpretación de El Greco, in Clavileño, 3 (1950), p. 
1—11; H. Hatzfeld, Attistic paralels in Cervantes and Velázquez 
in Estudios dedicados a Menéndez Pidal, vol. III, Madrid 1951, 
p. 265—97; Everett W, Hesse, Calderón y Velázquez in Clavileño, 
10 (1951), p. 1—10. 
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existenţei unui corp de doctrine, a unui curent, punct de 
vedere, sau orice alt nume ar primi, net diferențiat de 
ceea ce îl precede sau îi urmează, ar fi indiferentă denu- 
mirea care i s-ar putea da, cu atît mai mult, cu cît ter- 
menul de „baroc“ este, la origine, la fel de impropriu apli- 
cării în literatură cît si în artele plastice. 

Mai mult, numele tuturor curentelor în literatură sau 
în artă sînt, în parte, rezultatul întîmplării şi nu au decit 
o legătură foarte îndepărtată cu noţiunile pe care trebuie 
să le reprezinte. Se știe foarte bine că numele dat în 
mod obișnuit artei „gotice“ este cel puţin la fel de im- 
propriu ca și acesta; totuşi, dacă s-ar ţine seama, o dată 
pentru totdeauna, de faptul că denumirea nu este em- 
blematică, nici explicativă, termenul ar putea fi utilizat 
în continuare fără mari inconveniente. Căci există o mare 
deosebire între numele în sine, simplă convenţie, și a sti 
în ce măsură conceptele proprii barocului în artă coincid 
cu idealurile literaturii, ceea ce constituie o problemă cu 
mult mai delicată, la care ne vom referi în continuare 
mai amănunţit. i 

Nici a doua dificultate a barocului literar nu este o 
obiectie de principiu; este vorba mai degrabă de un prost 
„obicei. Ca urmare a nuanfei peiorative a cuvîntului, per- 
sistă cu îndărătnicie si acum, în special în rîndul publi- 
cului neavizat, confuzia între barocul literar şi anumite 
tehnici curioase sau foarte neobișnuite, în general ieşite 
din comun și lipsite de valoare actuală. Această confu- 
zie nu mai este deja frecventă în rîndul cercetătorilor, fie 
pentru că aceștia consideră barocul într-o perspectivă mai 
amplă, fie că forma poetică nu constituie pentru ei un 
criteriu suficient în caracterizarea operelor literare. To- 
tuşi, printre nespecialiști, barocul literar se confundă uşor 
cu marinismul sau culteranismul, cu gongorismul, pretio- 
zitatea, eufuismul sau conceptismul; în general, cu expe- 
rienfele cele mai riscate ale poeziei sau, cu un cuvint mo- 
dern, cu avangarda secolului al XVII-lea 

Toate aceste procedee stilistice aparţin azi istoriei; unele 
sint simple exagerări, altele sînt expresia nelinistii crea- 
toare si a aspiratiei de a obliga cuvintele să spună lucruri 
nespuse niciodată, adică probleme care au torturat me- 
reu imaginaţia poeţilor. Dar că barocul s-ar reduce doar 
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la atît, că personalitatea sa este aceea a marinismului, a 
gongorismului sau a oricărui alt curent, că este lipsit de 
individualitate, nimic nu o dovedeşte totuşi. Barocul este 
un fenomen de ansamblu, este căutarea unor noi drumuri 
pentru toate aspiraţiile creatoare; iar metodele enume- 
rate mai sus sînt doar expediente stilistice, formule ce nu 
afectează fondul. A le confunda cu barocul, ar însemna 
să confundăm partea cu întregul. Mai mult chiar, înainte 
„de a le confunda cu el sau de a le anexa barocului, ar 
trebui sá ne asigurăm mai întîi că sînt parte integrantă, 
autentică și spontană a acestuia, sau se desprind de el, 
asemenea unor ramuri vătămate, a unor fruete monstru- 
oase sau aberante; în caz contrar, ne-am putea înșela, 
luînd drept trunchi excrescentele sau aparențele care n-au 
nimic comun cu el. 

Din punctul de vedere particular al spiritului francez, 
în mintea cercetătorului se iveste si o a treia obiectie; 
aceea pe care o semnalam mai sus si care este poate si 
cea mai gravă. Dacă admitem că barocul reprezintă arta 
tranziţiei între Renaștere şi Clasicism, problema, cum s-a 
mai spus, ar fi deja rezolvată pentru literatura spaniolă 
Si italiană. Plecind de aici, este si firesc să se atribuie 
barocului spaniol o carieră pe cît de lungă. pe at de 
strălucită, căci într-adevăr, perioada astfel delimitată -co- 
respunde epocii celei mai bogate a literaturii peninsulare. 
În Italia, problema nu este absolut identică, pentru că 
literatura secolului al XVII-lea nu se află nici pe departe 
la înălțimea trecutului; dar nimic nu ne împiedică să 
admitem că barocul ar putea să cuprindă întreaga creaţie, 
adesea mediocră, a secolului al XVII-lea. În schimb, 
în Franţa, unde autoritatea clasicismului a cărui prezenţă 
vigilentă se face simțită încă de foarte timpuriu, unde 
religia proporţiilor exacte este aproape înnăscută, atră- 
gînd după sine tirania regulilor, unde poeţii Pleiadei au 
deja toate scrupulele si obiceiurile autorilor secolului al 
„XVII-lea, unde Malherbe, care este aproape un clasic, 
acceptă moştenirea lui Desportes, spirit al Renașterii 
încă, doar pentru a o respinge, — intr-atit de mult s-a 
dezvoltat severitatea conceptelor clasice și a determinis- 
mului literar numai în timpul unei singure generaţii; care 
ar putea fi în Franţa locul barocului? 
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O tradiţie seculară cere istoriei literare să caute moda- 
litatea de a reînnoda capetele rupte ale Renașterii si 
Clasicismului alăturind idealurilor clasice ale Pleiadei, 
eforturile personale izolate ale lui Malherbe, pe deasupra 
întregului academism în descreștere al primei jumătăţi 
a secolului al XVII-lea, pentru a întilni marile nume ale 
lui Corneille, Moliere si ale celorlalţi contemporani ai 
lor, de egală strălucire. O asemenea simplificare a fost 
posibilă, sacrificîndu-se multe din numele întilnite în 
cale; iar acum se încearcă tocmai reabilitarea acestor 
nume sacrificate, prin includerea lor în baroc, acesta 
fiind —, prin urmare, ceva marginal şi imperfect adap- 
tabil canoanelor literaturii. Nu intenfionám să spunem 
cu aceasta că barocul literar ar fi, deci, o'artă a utilizării 
rebuturilor; dar conform punctului de vedere care separă, 
mai mult sau mai puţin ermetic, barocul de clasicism, 
trebuie să mărturisim că cel dintii trebuie sá se multu- 
mească cu o situaţie inferioară. Poziţia dialectică a celor 
doi termeni pune în evidenţă valoarea medie, săracă sau 
nulă a inovațiilor calificate drept baroce, ceea ce subli- 
niază și mai mult aportul clasicismului, infinit mai fertil 
în rezultate artistice. Dacă barocul înseamnă Saint-Amant 
și Scudery, iar clasicismul Moliere și Racine, este evident 
faptul că aspectul literar al barocului este o problemă 
minoră, curioasă poate, dar care nu deschide nici una din 
porţile adevăratei literaturi. 

Aceasta ar fi situaţia, fără îndoială, dacă ne-am vedea 
obligaţi să considerăm barocă doar epoca, destul de insu- 
ficient definită, care se întinde între Renaștere si Clasi- 
cism. Dar în special aici intervin entuziaștii barocului și, 
s-ar putea spune chiar, imperialismul noilor concepții. 
Criticii, si mai ales criticii germani si anglo-saxoni, par 
sá intuiascá ín baroc un fenomen cu mult mai vast si 
mai bogat în consecinţe decit se presupune în mod obis- 
nuit; si, fără sá fi ajuns la o definire mai exactă a acestui 
fenomen, iată că se desfăşoară cu tenacitate o campanie 
de a anexa barocului opera lui Corneille. Este adevărat 
că ne-am obișnuit să admitem la Corneille prezenţa unor 
neregularități şi a anumitor libertăţi faţă de reguli, pe 
care el însuși simte nevoia să le mărturisească, anumite 
oscilaţii şi, cum ar spune clasicii înșiși, un „nu ştiu ce”, 
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care ne obligă deja să vedem în clasicismul său mai de- 
grabă o aspirație decît o realitate. Totuși, multora le este 
greu încă să-l conceapă pe Corneille ca pe un poet baroc, 
mai ales dacă termenul baroc este privit conform opticii 
tradiționale; în cazul său, poetul ar. părea că se ridică 
împotriva lui însuşi şi a propriilor sale idealuri. 

Și exemplele nu se opresc aici, căci în ultimii ani asis- 
tăm la un adevărat asediu al operei lui Racine, al cărui 
teatru este cercetat în toate aspectele lui, pentru a sur- 
prinde sub condeiul autorului vreo tendinţă sau inovaţie 
ce ar putea fi considerată barocă. Desigur că astfel de 
încercări nu pot decît sá displacá apărătorilor clasicismu- 
lui: dacă nici măcar Racine nu este clasic, ce mai rămîne 
atunci pentru a ilustra în starea cea mai pură, idealurile 
franceze ale secolului al XVII-lea? ` 


4 


Semnul cel mai caracteristic al pătrunderii substanţiale 
a barocului în studiile literare este reacţia ce însoţeşte 
asemenea încercări. Într-adevăr, în timp ce o parte a cri- 
ticii protestează, alta este gata să accepte noile puncte de 
vedere; ceea ce pare să arate că dușmanul se află în 
interior, si că ideile curente despre ceea ce este sau nu 
clasic pot constitui încă obiectul unei revizuiri, Aşa de 
pildă, Fernand Baldensperger consideră o naivă „absur- 
ditate“ încăpăţinarea de a-l califica pe Racine, baroc; la 
rindul său, un critic atît de riguros ca René Wellek afir- 
ma că, din punctul de vedere al literaturii franceze, în- 
cercarea de a descoperi un baroc literar este sortită esecu- 
lui’. Nu la fel se întîmplă cu apărătorii barocului: Pierre 
Kohler nu numai că autorizează trecerea lui Corneille 
dintr-o tabără în cealaltă, dar susţine chiar că nici La 
Fontaine, nici Moliere, nici măcar Boileau n-ar putea fi 


8 René Wellek, The concept of baroque in literary scholarship, 
án ,The Journal of Aesthetics and Art Criticism“, V (1946), p. 84. 
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recomândaţi ca „modele de clasicism pur“, Această pos- 
tură ar putea surprinde, căci îi rápeste clasicismului cele: 
mai sigure puncte de sprijin și, într-un fel, însăși ratiu- 
nea existenţei lui. 

Dacă nu ne înşelăm, este vorba de o ameninţare directă 
a conceptelor clasicismului francez, atit de puternic con- 
firmate de trecerea secolelor. Dar însuși faptul că aceste 
concepte se află atit de puternic înrădăcinate încît nu 
par a se teme de nimic, face ca ameninţarea barocului să 
nu le poată atinge. Cu atît mai mult cu cit poziţia apárá- 
torilor barocului este oarecum critică, nu numai pentru 
că acționează pe un teren insuficient cunoscut încă, ci 
şi pentru că, din punctul de vedere al cititorului mai 
puţin informat, apără tot ce poate fi mai rău: căci intenţia 
de a face din Racine un poet baroc se poate confunda 
foarte uşor, judecată din exterior, de cineva neavizat în 
privinţa adevăratei semnificaţii a barocului, cu un nou 
mod de a da dreptate lui Pradon. 

Totuși, înainte de a pătrunde în miezul controversei, 
poate ar fi mai bine să cădem de acord, în primul rînd, 
asupra sensului termenilor care se folosesc în această dez- 
batere. Ce știm exact despre baroc şi ce am realizat în 
privința înţelegerii lui Corneille sau Racine ca poeţi, si, 
a clasicismului în general, substituind eticheta clasică prin 
noua formulă cu toate necunoscutele și aproximaţiile ei? 
Un elementar scrupul metodologic ne împiedică, sau ar 
trebui să ne împiedice, să ne apropiem de literatura. 
clasică, înarmaţi cu unităţile de măsură proprii barocu- 
lui, înainte de a şti precis ce este barocul şi care sînt 
rezultatele meditaţiilor noastre. Numai după ce am dis- 
pune de un adevărat canon baroc, îi vom putea supune 
cazul Racine, de pildă; și doar atunci, ne-am putea da 
seama, într-adevăr, dacă poetul corespunde canonului sau 
dacă este vorba doar de un pat al lui Procust. 

Dar, oricît de mult am dori-o, nu ne va fi posibil să 
procedăm așa, căci sintem total lipsiţi de posibilitatea de 
a constitui un canon al artei literare baroce. Cu această 


9 Pierre Kohler, Le baroque et les lettres françaises, în ,Ca- 
hiers de (Association internationale des Etudes francaises“, 1 
(1951), p. 19. | 


convingere vom aborda problema cea mai critică a ba- 
rocului, pe teritoriul artei literare. Pentru moment, dacă 
încercăm să distingem într-o operă trăsăturile proprii 
barocului, această operaţie nu poate fi încredinţată decît 
unui fel de simţ, unei capacităţi aproape exclusiv intuitive 
care nu se bazează pe vreo metodă, procedeu sau scară 
de valori. În astfel de investigaţii, lucru știut în general 
de toţi cercetătorii, se pornește de la un punct de refe- 
rinfá sigur, încercîndu-se să se stabilească, prin contrast, 
o distincţie între ceea ce este sau nu baroc. Să presupu- 
nem. că trebuie să-mi dau seama de elementele baroce . 
dintr-o compoziție a lui Théophile: conştient sau involun- 
tar, va trebui să mă raportez la un text clasic si să 
string toate acele elemente din opera lui Théophile, pe 
care un clasic în locul lui le-ar fi tratat în mod diferit. 

Nici nu este nevoie să mai spunem că această metodă 
primitivă, care dovedește mai concludent decit orice alt 
„argument ignoranta noastră totală în privinţa fenomenu- 
lui baroc, este pe cît de periculoasă, pe atît de insufi- 
cientá. Intuiţia este, se înţelege de la sine, un criteriu 
puţin convingător; și dacă mai adăugăm, că în stadiul 
actual al cercetărilor noastre ne este foarte greu să ne 
dăm seama, referindu-ne la un autor, dacă este cu ade- 
vărat clasic sau ne facem doar iluzii, se va înţelege că 
progresul ar fi inexistent, iar metoda, total sterilă. 

De aceea, era și firesc să se recurgă la metode de lucru 
mai precise şi mai la obiect. În anii din urmă, unii cerce- 
tători au stabilit un fel de inventar al formulelor și 
imaginilor poetice pe care le preferă scriitorii baroci, al 
mijloacelor stilistice ce revin sistematic în operele lor. 
Aceste precizări sînt, fără îndoială, utile, căci ajută la 
cercetarea stilisticá a posibilităţilor de exprimare ale ba- 
rocului; dar dovedesc, în special, că scriitorii baroci n-au 
descoperit nimic, cel puţin din acest punct de vedere, și 
că, în general, nu fac decit să scoată şi mai mult în relief 
sau să complice imagini și formule foarte cunoscute încă 
din cea mai îndepărtată antichitate. Pe scurt, nu dispu- 
nem încă de o metodă proprie sau mai degrabă ne lip- 
seşte o bază pentru lucrare și o noţiune exactă a obiectu- 
lui cercetării noastre, căci a pretinde o metodă specifică 
fiecărui capitol al istoriei literare, ar fi poate exagerat. 
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Această situaţie nu este doar curioasă, ci poate unică 
în istoria literaturii. N-ar trebui să ne surprindă, deci, 
impasul în care ne găsim, nu numai în privinţa definirii 
obiectului cercetării noastre dar și al circumscrierii lui în 
timp si spaţiu. Problema este cu atit mai anevoioasă si 
mai gravă cu cit este vorba de epoca cea mai glorioasă si 
mai fertilá pe care a cunoscut-o vreodatá gindirea umană. 
Este vorba de două secole, sau poate numai de unul sin- 
gur, care este posibil să nu aibă termen de comparaţie 
nici măcar în secolele cele mai strălucitoare din antichi- 
tate. Este vorba de nume cu o rezonanţă atit de profundă 
ca acelea ale lui Cervantes şi Góngora, Lope de Vega si 
Calderón, Shakespeare si Milton, Tasso şi Camoens, Mon- 
taigne si Pascal, Descartes si Galileo, Corneille, Molière, 
La Rochefoucauld, La Fontaine, Racine, Velázquez si 
Rembrandt. În nici un alt moment, constelația. intelec- 
“tuală a lumii nu a răspîndit mai multă lumină asupra 
omenirii şi nici valorile spirituale nu s-au grupat atit de 
puternic si dens, ca în cei o sută de ani cuprinși între 
1580 şi 1680... 

Această epocă ar trebui să corespundă cu aproximație 
barocului literar. Dar în ce măsură se poate aplica acest 
epitet scriitorilor menţionaţi mai sus? Care este numito- 
rul comun al unor spirite si tendințe atit de diferite si 
uneori atît de opuse? Ne-ar da dreptul să credem că a-i 
considera contemporani, înseamnă mai mult decît un 
accident fortuit? Mintea ni se refuză unor asociaţii atit de 
hazardate. Uneori este posibil, într-adevăr, să se între- 
zărească un fir care ar părea să unească două sau trei 
trăsături comune; dar aceasta este foarte departe încă de 
a forma o țesătură unică, pentru că se pierde imediat în 
pădurea imensă a contrastelor si opoziţiilor ce se impun 
atenției. 

Astfel pusă, problema ar fi poate de nerezolvat; este 
posibil chiar să nici nu ajungă să constituie o problemă, 
căci faptul ar necesita o dezvoltare logică, ce nu se 
observă şi nici nu pare să fie necesară în această acumu- 
lare de nume. Ne aflăm deci, pe de o parte, în faţa epocii 
celei mai bogate sau, cel puţin, a uneia dintre cele mai 
bogate din literatura universală, iar pe de alta, total 
neînarmaţi pentru a o putea aborda. Nu este de mirare 
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că în asemenea condiţii, rezultatele de pînă acum sînt 
absolut incoerente, dacă nu fátis contradictorii. 

Aceste contradicții sînt atît de evidente si frecvente, 
încît ar putea trezi neîncrederea. În fața multiplelor sen- 
suri diferite care s-au dat aceluiași cuvînt, René Wellek 
îşi exprimă teama că „barocul a ajuns.să însemne atât 
de multe lucruri, încît în sine nu mai are- deja nici un 
sens“10; şi, din tot ceea ce semnifică, nimic nu se poate 
defini, cum consideră mulţi autori, începînd cu Hausen- 
steint!, Pe de altă parte, faptul că nu înseamnă nimic, 
nu împiedică să se califice cu termenul de baroc tot ce 
este propriu secolului al XVII-lea, piná intr-atit, încît 
Emil Simon descoperă în secolul la care ne referim, nu 
numai o artă si o literatură barocă, dar si o formă de stat 
barocá, o politicá barocá, ilustratá de ideologia lui Bos- 
suet, un ordin religios baroc, o morală barocă şi așa mai 
departel?. | 

Pentru Eugenio d'Ors, maestru al definiţiilor para- 
doxale, „barocul nu ştie ce vrea“!%, în timp ce pentru 
Benedetto. Croce, care urmează poate, fără să-și dea sea- 
ma, vechile recomandări ale lui Burckhardt, același baroc 
ştie foarte bine ce vrea, căci obiectul său este uritul care 
devine categorie estetică!4, Dintr-un alt punct de vedere, 
al aceluiaşi d'Ors, „barocul este o constantă istorică îna- 


10 René Wellek, The concept of baroque, p. 97. 

11 Cf. W.: Hausenstein, Geist des Barook, München 1924, p. 26; 
»Keine Definition vermag Barook festzuhalten“; opinie repetată 
de André Moret, Le lyrisme baroque en Allemagne, Lille 1936, 
p. 190; „Nici un epitet n-ar putea pretinde sá exprime baro- 
cul... caracterul său esenţial constă, poate, tocmai în faptul că 
nu-l are.“ l 

12 E, Simon, în „Mercure de France“, 1945, Aceeaşi opinie la 
Gonzague de Reynold, în Le XVII-e siècle, Paris 1947; şi, o con- 
statare, mai degrabă decît o opinie personală, în articolul men- 
Donat de Wellek, p. 78. | 

13 Eugenio d'Ors, Le Baroque, Paris 1935. 

14 B,.Croce, Storia delbetă barocca, p. 24: »Barocul este un fel 
de „urit artistic şi prin urmare, nu ar2 nimic comun cu arta, ci 
dimpotrivă, este total diferit de ea, dezmintindu-i aspectul si 
numele“. Poziţia gînditorului italian se opune sistematic ideilor 
pe care-le exprimă Eugenio d'Ors. Astfel, pentru Croce, barocul 
este esenţial intelectualist, în timp ce pentru filozoful catalan 
este pur antiintelectualist, 
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inte de a fi un simplu stil istorie“i5, adică un mod de 
a interpreta viaţa și un sens al acesteia, care se poate 
ivi în orice epocă și care se atestă, într-adevăr, în arta 
greacă posterioară lui Fidias ca şi în goticul flamboyant 
sau în exagerările teatrale ale secolului al XVII-lea; în 
timp ce pentru Kohler, barocul este „norma permanentă 
si starea fundamentală a culturii universale, iar clasicis- 
mul culmea pe care o ating unele naţiuni în anumite mo- 
mente“!6. Tot în vederea unei posibile definiri a barocu- 
lui, notăm de asemenea că, după Alan Boase, este vorba 
doar de o simplă intenţie stilistică şi de un mod de expri- 
mare!”, în timp ce pentru Brickmann, „barocul nu este 
numai o problemă a formelor, ci şi expresia unei psiho- 
logii“18, idee împărtășită de cei mai buni critici actuali 
ai barocului!?. În sfîrşit, pentru anumiţi cercetători, ba- 
rocul se caracterizează în continuare prin neregularitatea 


sat, în timp ce alţii atrag atenţia tocmai asupra acestei 


15 Eugenio d'Ors, Teoria de los estilos, Madrid (1945), p. III. 
Se pare că ideea porneşte de la W. Weisbach, şi îi este comună 
atit lui O. Spengler cit si lui O. Walzel, Această interpretare a 
barocului, ca dute-vino al spiritului, oscilind şi ezitind între doi 
poli opuși, concept ce derivă poate de la Nietzsche, a fost una- 
nim acceptată, si într-o asemenea măsură, încît au existat cerca- 
tători care s-au dedicat descoperirii semnelor unor manifestări 
baroce chiar în arta şi literatura antichităţii; cf. L. P. Wilkinson, 
The baroque spirit in ancient art and literature, în Essays by 
divers hands, being the Transaction of the Royal Society of Lite- 
rature, London, XXV (1950), p. 1—11. 

16 P, Kohler, Le classicisme français et le probleme du ba- 
roque, ín Lettres de France, Lausanne 1953, p. 117; ,Mi se pare 
cá este mai just sá se considere barocul drept norma permanentá 
sau starea fundamentală a culturii universale iar clasicismul drept 
o culme la care anumite națiuni se ridică în anumite momente.“ 

17 Alan Boase, în J. de Sponde, Poésies („Mesures“, 15, X, 1939) 
p. 136. cf. Fr. Buchon et Alan Boase, La vie et l'oeuvre de Jean 
de Sponde, Genève 1949, p. 136: „Barocul este fără îndoială o 
idee de stil... un fenomen care se iveste mereu într-o epocă sau 
alta“, 

18 E. A. Brickmann, Kunst des Barocks und Rokoko, Berlin 
1925. : 

19 cf, R. Wellek, The concept of baroque, p. 88. 

% P. Kohler, Le classicisme francais, p. 94 si 99; R, Lebăgue, 
Le théátre baroque en France, in Humanisme et Renaissance, 
1941. : 
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confuzii, care, după părerea lor, nu are nici un fel de 
Justificare.21 

Originea acestui mod de a înţelege arta a fost dezbătută 
piná acum în termeni la fel de contradictorii. Pentru 
Croce, arta barocă este esenţial italiană, în timp ce 
Hatzfeld o crede incontestabil spaniolă%. Este cunoscut 
punctul de vedere al lui Guillermo Diaz Plaja, conform 
căruia barocul este rezultatul spiritului dezagregant spe- 
cific rasei judaice?; pentru Cysarz însă, el este de origine 
protestantă“, iar pentru unii eruditi atit de prestigioși 
ca Emile Malé, von Weisbach si în cele din urmă H. Hatz- 
feld, inspiraţia lui se datorează Contrareformei și, mai 
precis, iezuitismului?6, 
n sfîrşit, această dezorientare ce caracterizează studiile 
dedicate barocului, antrenînd nume dintre cele mai ilustre 
şi de cea mai mare autoritate, se recunoaște, cu aceeași 
uşurinţă, în puţinele încercări, făcute pînă acum, de a se 
exemplifica cu opera anumitor scriitori, idealurile proprii 
acestei formule artistice. Încă în studiul său din 1888, 
Wölfflin ni-l propune pe Tasso ca poet tipic baroc, în 
contrast evident, ușor detectabil, cu Ariosto, reprezentant 
al polului opus şi perfectă încarnare a idealurilor Renaş- 
terii; si cu toate acestea, într-un studiu destul de recent 
şi de conştiincios, se ajunge exact la concluzia contrarie, 
căci Tasso ne este recomandat ca poet clasic sau cel puţin 
ca precursor imediat al clasicismului, în timp ce în di- 
rectă opoziție cu el, Ariosto reprezintă cel mai pur ba- 


21 Marcel Raymond, Propositions sur le baroque et la littérature 
în Revue des Sciences humaines, 1949, p. 139. 

2 B, Croce, Storia dell'età barocca, p. 37: „Barocul a fost în 
mod substanţial italienism“. 

23 H, Hatzfeld, España en la literatura europea del siglo XVII, 
in Revista de filología hispánica, III (1941), p. 10: „Spiritul si ar- 
tele spaniole au afinități cu barocul, încă din primele timpuri 
şi se opun clasicismului, italienismului, spiritului de armonie, de 
geometrie, de frumuseţe amabilă“. 

24 Guillermo Diaz Plaja, El espíritu del barroco, Barcelona 
1940. j 

25 Harbert Cysarz, Zur Zeit-und Wesenbestimmung des dich- 
terischen Barock stils, în Fortschritte und Forschungen, XI (1935), 

. 409—11. 
z 2 Vezi. lucrările lui Hatzfeld, ale cărori titluri sînt prezen- 
tate în bibliografia finală. 
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roc.?? La fel, pentru un cercetător de talia lui Ludwig 
Pfandl, Don Quijote „nu este baroc în privința stilului, 
iar cît priveşte ideea si tendinţa fundamentală, este con= 
ştient antibaroc“28, în timp ce pentru H. Hatzfeld, „Don 
Quijote este cel mai bun exemplu al barocului iezuitic“?9, 

Aceeaşi dezorientare pare să domnească în privința 
stabilirii limitelor cronologice şi istorice ale barocului. 
Am arătat deja că tendința cea mai actuală este aceea de 
a asimila acestei atitudini artistice, întreaga sau cea mai 
mare parte a creației secolului al XVII-lea, căreia i se 
adaugă un punct de vedere foarte îndrăzneț, conform 
căruia barocul i-ar cuprinde pe înșiși clasicii francezi. 
Dar această părere nu-i convinge pe toți si va fi uşor să 
întîlnim cercetători de absolută încredere, care continuă 
să creadă că „Rabelais, Marot, Ronsard, Malherbe, Tasso, 
Camoens, Scudery sînt baroci“ și că, în schimb, estetica 
si opera lui Corneille, Racine sau Molière „nu au nici o 
înrudire cu barocul“%. Și chiar dacă nu am lua în seamă 
contradictia în care această afirmaţie intră cu opiniile care 
nu mai pun la îndoială elementele baroce la Corneille, 
enumerarea unor nume de scriitori nu ne poate duce la 
nici un rezultat. Pentru a admite prezenţa, în cadrul 
aceleiași categorii, a lui Rabelais şi Tasso de pildă, avem 
nevoie de o explicaţie adecvată sau cel puţin de o bază 
Şi chiar, s-ar putea spune, de o tablă de valori care să 
indice punctele comune pe care aceștia le-ar putea avea 
si criteriile care ar putea permite calificarea lor drept 
scriitori baroci. 


27 Ed, Roditi, T. Tasso: the transition from baroque to neo- 
classicism, în „Journal of Aesthetics an Art Criticism“, VI (1947, 
(1948), p. 23545. 

25 L. Pfandl, Geschichte der spanischen Literatur in ihrer 
Bliitezeit, Freiburg 1929, p. 289. 

29 H, Hatzfeld, Don Quijote als Wotkunstwerk, Leipzig 1927, 
p. 287, Aceastá contradictie a fost deja semnalatá de Ed. Juliá, 
in ,Revista de Filología española*, XVII (1931), p. 167. 

% A, Cart, Du baroque, in Information littéraire, 1949, p. 172— 
73. Sint cunoscute lucrárile lui Marcel Raymond, in care incearcá 
sá facá din Ronsard un poet baroc; cf. Raymond, Classique et ba- 
roque dans la poésie de Ronsard, en Concinnitas, Festschrift fúr 
H. Wölfflin, Basel, 1944; dar Wellek, The concept of baroque, 
p. 83, vede in aceastá incercare doar ,rezultate evanescente, desi 
subtile“, 
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Acest lung sir de aproximafii şi contradictii, care s-ar 
putea uşor lărgi și mai mult, nu ascunde nici. o intenţie 
satirică; dimpotrivă, este mai degrabă un mod de a spune 
că, acolo unde alţi cercetători mai iluștri par să fi eșuat, 
am putea aluneca si cădea la fel de uşor, asemenea lor. 
lar dacá ne-am oprit asupra atitor ezitări, n-am făcut-o 
decît pentru a scoate în evidenţă numeroasele dificultăţi 
pe care le întimpină încă .de la început cercetarea pe 
care o întreprindem și care, în stadiul actual al cunoștin- 
telor noastre, trebuie să fie dusă la bun sfirsit prin efor- 
turi proprii şi aproape pe dibuite. 
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Esenţa si definiţia barocului, modul de a-l recunoaşte, 
momentul său istoric, trăsăturile care îl disting de alte 
concepții artistice sau culturale, toate acestea rămîn de 
stabilit. Ceea ce nu înseamnă că nici una din sugestiile 
sau ipotezele enumerate n-ar putea să ne slujească scopul 
propus; dar atunci cînd aproape fiecare afirmaţie de prin- 
cipiu este urmată imediat de afirmaţia contrară, de multe 
ori cu aceleași aparente de probabilitate, nu putem, de- 
sigur, să ne sprijinim studiul pe nici o temelie sigură. 
Înainte însă de a recurge la vreuna dintre explicaţiile 
aduse în discuţie, pentru a o transforma într-un instru- 
ment într-adevăr util, va trebui să ne asigurăm, în pri- 
mul rînd, că opusul ei nu este posibil; și pentru că toate. 
explicaţiile ce se invocă în mod curent includ în ele si 
propria lor contradicţie, nici una nu ne poate servi fără 
o prealabilă verificare. Dar, de unde s-ar putea porni, 
pentru a proceda la această verificare? 

Atitea rezerve ar putea părea: exagerate?!, oricui s-ar 
gindi că în prezent problema pare rezolvată şi că studiul 
barocului dispune de un instrument de prim ordin si 


31 Cf, Totuşi, prudenta rezervă a lui Pierre Kohler, Le baroque 
et les lettres françaises, în „Cahiers de l'Association internationale 
des Études frangaises“, 1 (1951), p. 3: „Studiul barocului literar 
îşi caută încă metoda de lucru“. 
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eficacitate, în principiile fundamentale stabilite de Wólff- 
lin pentru artele plastice. Aceste principii, bine cunoscute 
Şi repetate adesea de cercetătorii literaturii, par să fie 
la fel de general acceptate pe acest teritoriu, ca şi pe 
acela al artelor plastice. Lucrări de cea mai mare auto- 
ritate şi garanţie fac mereu referiri la ele, încercînd, cu 
şanse inegale însă, de a le pune în practică, aplicindu-le 
la studierea literaturii baroce. În cadrul actualei orientări 
a acestor studii, ar fi practic imposibil sá se facă abstrac- 
„ție de Wölfflin. Se impune, deci, să-i examinám ideile si 
sá cercetám în ce măsură pot fi utile pentru literatură. 

Așadar, Wólfflin consideră drept două epoci artistice 
clar definite, clasicismul, care, după părerea sa, se con- 
fundă cu Renaşterea şi barocul care îi urmează. Deosebi- 
rile dintre concepţiile plastice ale acestor două epoci se 
explică printr-o revoluţie tehnică, tradusă prin adoptarea 
de către artiștii baroci a unor procedee si tendinţe necu- 
noscute în epoca anterioară. Aceste tehnici noi, descope- 
riri ce formează noutatea barocului, se definesc prin 
intermediul următoarelor cinci aspecte, care de mai bine 
de o jumătate de secol au devenit celebre în istoria ar- 
telor??, 

1. Trecerea de la o artă liniară la una picturală. 
Aceasta înseamnă că arta clasică se interesează mai ales 
de forma obiectelor, definindu-le material prin desen, 
adicá prin contururi care formeazá granițe între obiect 
şi spaţiul în care este plasat; în timp ce arta barocă vede 
în obiect în primul rînd masa şi apoi conturul și îl defi- 
neste prin culoare mai mult decît prin desen. Din punct 
de vedere strict material Şi tehnic, aceasta înseamnă că 
artistul clasic prefera un desen de linii, care apoi căpăta 
relief graţie culorii, pe cînd cel baroc Sugerează formele 
prin intermediul masei de culoare, fără a insista asupra 
contururilor și uneori fără a le determina cu absolută 
precizie. 


* Lucrarea lui Wölfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe da- 
tează din 1915, cităm din versiunea spaniolă, Conceptos fundamen- 
tales en la historia del arte, în traducerea lui Moreno Villa, Ma- 
drid 1924. Există o traducere în franceză, de D-na şi Dl. Ray- 
mond, în revista Lettres din 1944. l 
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2. Trecerea de la suprafaţă la adincime. Cu alte cu- 
vinte, arta clasică proceda, în compoziţie, pe baza planu- 
rilor suprapuse ce dădeau impresia de perspectivă prin- 
„tr-un simplu joc al proporţiilor; arta barocă, în schimb, 
„realizează adîncimea prin intermediul reprezentării unei 
mişcări ce traversează acele planuri suprapuse, diferen- 
tiindu-le în acelaşi timp prin însăşi prezenţa: sa, ceea ce 
stabileşte o nouă scară de valori gi creează impresia unei 
a treia dimensiuni, odată cu cea a mișcării. | 

3. Trecerea de la forma închisă la forma deschisă. Este 
vorba de dispunerea obiectelor picturale prin intermediul 
compoziţiei. Clasicii preferau regularitatea rezultată din 
simetrie şi ritm paralel, în timp ce artiștii baroci caută 
compoziţiile asimetrice şi ritmurile complexe. 

4. Trecerea de la pluralitate la unitate. În arta clasică, 
artistul își compune opera prin intermediul unor detalii 
independente, pe care le tratează separat, ca și cum ar 
fi vorba de opere de artă în sine, a căror reunire trebuie 
să formeze un ansamblu armonic. Artistul baroc, dim- 
potrivă, concepe detaliile compoziţiei sale în strictă inter- 
dependenţă, în aşa fel încît acestea încetează de a mai 
avea o viață proprie si trezesc interesul în lumina semni- 
ficaţiei lor, în cadrul ansamblului pe care îl formează 
opera de artă. 

5. Trecerea de la claritate la obscuritate. Se referă la 
preferința artei clasice-pentru formele clar definite, care 
se disting net de cadrul lor, faţă de tendinţa barocă de 
a contopi graniţele obiectelor, de a împrăștia contururile 
si de a combina formele cu mediul în care se află, prin 
zone de culoare ambigue, ceea ce face de multe ori dificilă 
perceperea adevăratului profil al obiectelor. 

Aceste cinci principii, comentate si parafrazate de atitea 
ori, constituie astăzi baza cea mai solidă a studiilor des- 
pre arta barocului. De fapt, pot fi reduse ușor la patru, 
căci ultimul pare mai degrabă o repetare sau eventual 
un corolar al celui dintii. Oricum, așa cum le-am enu- 
merat, constituie o explicaţie tehnică a procedeelor ba- 
rocului, destul de sigură pentru a i se acorda încredere, 
în majoritatea cazurilor. Dar Wólfflin nu este doar un 
cercetător. al tehnicii artei, este în același timp și un gin- 
ditor; de aceea aceste criterii pur tehnice nu reprezentau 
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pentru el decit baza ce trebuie să-i slujească la intelege- 
rea si explicarea semnificației profunde, psihologice. şi 
filozofice a modificărilor semnalate mai sus. Nu s-a mul- 
fumit (aşa cum nu ne vom mulţumi nici noi) să știe că 
artiștii barocului încep dintr-o dată să aibă o altă viziune 
asupra lumii şi să interpreteze în mod diferit aceleași 
obiecte pe care le pictaseră predecesorii lor; era necesar 
să-și explice și cauza acestor modificări tehnice. Pentru 
a-i înțelege mai bine gîndirea, va trebui deci să adăugăm 
principiilor expuse anterior, cele două cauze cărora le sint 
atribuite si care vor:párea mai puţin convingătoare poate 
decit înseși principiile. | 

În primul rînd, Wölfflin stabilește existenţa a două 
modalităţi ale viziunii artistice, cea tactilă şi cea vizuală. 
Urmărindu-i raţionamentul, desenul rezultă a fi o ma- 
nieră primitivă de a reprezenta obiectele prin intermediul 
contururilor, adică prin ceea ce atrage atenţia cel mai 
mult din punct de vedere tactil. Desenul separă obiectul 
de cadru, într-un mod asemănător aceluia în care delimi- 
tám un corp, atingindu-] cu degetele. Prin urmare, mína 
desenatorului nu face altceva decit sá repete inconstient 
gestul orbului care ia contact cu lumea cu ajutorul extre- 
mităţilor degetelor. sale. Realitatea surprinsă astfel ia în 
mod necesar forme mai mult sau mai puțin asemănătoare 
impresiilor tactile, în care Droeminentele si contururile 
capătă un relief exagerat, în detrimentul masei si al volu- 
mului obiectelor delimitate în această manieră, 

In raport cu acest procedeu, pictura apare ca o formulă 
de reprezentare artistică mai perfecționată. Fácind ab- 
Stracţie de impresiile tactile, mijloc ce servește doar la 
reproducerea unor realităţi clare şi bine definite, pictura 
se bazează doar pe senzaţii vizuale și pe operaţiile inte- 
lectuale pe care acestea le presupun. Astfel artistul ajunge 
să piardă orice interes pentru contururile obiectelor, pen- . 
tru acest mod de a defini 'prea radical, şi oarecum infan- 
til. Pentru a perfecționa acest prim contact cu realitatea, 
intervine simţul pictural, simţ care ne informează asupra 
acestei realităţi, printr-un mecanism destul de subtil de 
abordare a ei, ce ajunge să concentreze intregul interes 
al viziunii asupra obiectului, lăsind în umbră toate deta- 
liile mai mult sau mai puţin semnificative, pe care nu le 


3 — Barccul sau descoperirea dramei 33 


putem ignora-din moment ce există, dar care nu au decît 
„O valoare, si s-ar putea spune chiar, o existenţă func- 
tionalá. ae e AE AS 

Toate acestea. explică foarte bine primul concept al lui 
Wölfflin şi, bineînţeles si pe al. cincilea. Într-adevăr, atit 
arta primitivă cît și cea a Renaşterii se bazau pe repre- 
zentarea anumitor forme, a căror asociere avea drept scop 
realizarea unei „prezențe armonice“. Într-o pictură de 
Holbein sau Bronzino de pildă, portretul este conceput 
sub forma unei infinitáti de detalii extrem de mici, cu 
viață proprie. Artistul le-vede pe toate cu aceeași acuitate 
Și le simte cu aceeași intensitate, punînd în toate aceeași 
iubire, de la desenarea tesáturii hainelor pînă la pictarea 
părului, a cameii de pe inel, a contururilor fin trasate 
ale unghiilor. Tratarea egală nu are nimic surprinzător, 
căci, după concepţia lor, portretul este suma tuturor de- 
taliilor şi cu cît mai studiat este fiecare detaliu, cu atit 
mai fericit va fi rezultatul: de ansamblu. Totuși, este 
evident că, din exterior, privirea nu poate surprinde in- 
stantaneu individualitatea fiecărui 'detaliu; la aceasta se 
ajunge pe măsură ce se examinează, printr-o cercetare 
minuțioasă, fiecare dintre. elementele. ce intră în compo- 
nenfa ansamblului. Așadar, desenul examinează, în timp 
ce pictura vede. Aceasta” din urmă ne obligă, deci, să 
participăm mai activ la interpretarea ei şi solicită ceea 
ce, în termeni actuali, am putea numi, o prezenţă „anga- 
jată“; personalitatea fiecărui detaliu nu prezintă nici un 
interes în sine şi depinde exclusiv. de funcţia acestuia în 
cadrul. angrenajului al cărui rezultat este opera de artă. 

Totul pare convingător, mai puţin poate opoziţia între 
tactil şi vizual, care este posibil să fi fost inventată inten- 
Honat, ca .o explicaţie a posteriori a contrastului wolff- 
linian între desen si pictură. Soluţia care ni se propune 
astfel nu este mai puţin ingenioasă, fără îndoială; dar 
presupune existența unei continuităţi între tactil, consi- 
derat primitiv sau clasic şi vizual, exponent al artei baro- 
cului; adică, presupune existența unei revoluţii între cele 
două epoci în artă si a unei rupturi care transformă ba- 
rocul într-un dușman al Renașterii. "AE 

În realitate, drumul de la desen la pictură se poate 
concepe şi ca o evoluție firească a artei de a vedea. Pen- 
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tru un primitiv care ar privi un rind scris, literele sint 
tot atitea realităţi necunoscute al căror sens colectiv i-ar 
fi imposibil să-l ghicească. Fără să fim în mod obligatoriu 
primitivi, ni se întimplă același lucru dacă privim hiero- 
glifele unei inscripții sau o pagină de ideograme aztece. 
Ochiul examinează pe rînd imaginile, le realizează 
prezenţa, dar nule citeşte. Este necesară o întreagă evo- 
Jupe, pentru a înţelege că nu este vorba de realități pro- 
priu-zise, ci de simboluri și funcțiuni. În momentul în 
care ştim să citim, sărim pur și simplu. peste litere sau 
ideograme, fără a lua în seamă imaginea.lor vizuală, de- 
senul, care nu ascunde nici o altă semnificație, în afara 
aceleia de care avem nevoie pentru a înţelege ansamblul; 
funcţia lor este, din punctul de vedere al cititorului, unica 
lor existenţă adevărată. i ; 

„ Deosebirea dintre arta clasică şi arta barocă pare să fie 
aproximativ aceeaşi. Prima respectă individualitatea si 
independenta fiecárui element vázut sau realizat artistic. 
Pictorul nu priveste obiectul, ci detaliile lui. Privirea lui 
examineazá metodic cimpul vizual ca si cum s-ar afla in 
spatele unui reticul, Ochiul său „mătură“ spaţiul ocupat 
de model, asemenea fascicolului de lumină care creează 
imaginile la televiziune: în acest fel adiţionarea segmen- 
telor ajunge să formeze o viziune ,desenatoare”, a cărei 
unitate rezultă din simpla:suprapunere a detaliilor. 

Obiectele se prezintă astfel; dar nu există nici o în- 
doială că nu le vedem asa.- Viziunea picturală rezumă 
realitatea, eliminind detaliile neesentiale din cadrul an- 
samblului şi reducindu-le la starea de simplă funcţie. 
Această selecţie, redusă. doar la acele detalii care sînt 
suficiente pentru definirea temei şi la sugerarea acelora 
care, fiind cerute de realitate, nu solicită în egală măsură 
interesul, tinde să reconstituie realitatea și vivacitatea 
intuitivă a unei prime priviri, care nu pretinde să apro- 
fundeze detaliile, ci să vadă doar subiectul. Aceasta face 
ca desenul,.si odată cu el, toate artele plastice care de- 
pind de el, să reclame o cercetare amănunțită, în timpul 
căreia privitorul reconstituie atitudinea si viziunea „dese- 
natoare“ a artistului, Dimpotrivă, viziunea „picturală“ 
realizată în exclusivitate pe baza culorii Şi a valorilor 
volumului, permite o contemplare îndelungată, dar de 
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departe și în ansamblu. Detaliile nu cîștigă cînd sînt exa- 
minate de aproape şi nici nu au nevoie se cistige, căci: 
pictura nu poate. oferi decit viziunea surprinzătoare şi 
fugitivá a unui moment care trece, imaginea unei mişcări! 
ce interesează cu mult mai mult decît circumstanţele ma- 
teriale care îi permit sau îi justifică dezvoltarea. i 

Aceasta este tocmai a doua ipoteză a lui Wölfflin. Arta. 
barocă a simţit nevoia unor formule si tehnici noi, pentru 


„că urmărea. înlocuirea viziunii statice şi a poziţiilor de 
echilibru pe care: le oferea idealul clasic, printr-o impre- 
sie de acțiune- sau mișcare. Reprezentarea mișcării este în 


mod . vizibil una dintre cele mai importante preocupări 
ale artiştilor baroci, dacă nu cea mai importantă; şi nici 
nu “se poate nega, într-adevăr, că mijloacele tehnice pe 
care le folosesc în toate operele lor par să fie destinate 


producerii acestui efect. Căutarea pasionată a mișcării 


este suficientă pentru a explica nu numai aspectul agitat 
si tumultuos în general al. reprezentărilor plastice- din 
această epocă, în toate. genurile de artă, dar și pentru a 
ne ajuta sá înţelegem estomparea formelor, alături de 


| indiferența sau neglijenta cu Care ajunge să fie tratat 


x 


detaliul. a en 

Explicaţia nu pare dificilă. Să presupunem că un pic- 
tor se află în faţa unui subiect, cum ar fi reprezentarea 
unui om care urcă o scará. Un pictor al Renaşterii ar 
sugera mișcarea prin intermediul atitudinilor fixate de 
tradiție si de canoanele artei; nu va uita să trateze cu 
aceeași atenţie atît omul cît şi scara, două teme plastice 
independente, cu o existenţă proprie; unirea lor nu este 
decît provizorie, în vederea reprezentării unui. obiect co- 
mun: acțiunea de a urca. În viziunea artistului. baroc, 
foarte cert este că scara nu va avea nici o personalitate; 
Si, într-adevăr, la ce-ar putea servi prima treaptă, din 


„moment ce a fost depășită? Scara nu este decit un susţi- 


nător al acţiunii, vizibil, fără îndoială, în orice moment, ` 
dar întotdeauna la un nivel inferior adevăratelor valori 
plastice. 'A-i trata imaginea cu aceeași insistență ca și 
restul tabloului, și în mod realist, ar fi o eroare, căci 
n-ar sluji decit la scoaterea în evidenţă a unui obiect de 
interes absolut secundar; atenția pe care am indrepta-o 
spre el, am rápi-o temei principale. e | 
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Pentru că nu este posibil să se perceapă în același timp 
atit scara cît si mișcarea, forma trebuie să se estompeze 
si să dispară în prezenţa acesteia din urmă. Însuși omul 
care ilustrează acțiunea propriu-zisă de a urca încetează 
să fie un obiect în sine. Prezenţa lui este doar o funcţie 
a temei, pe același plan cu cea a scării; îl privim, pentru 
că este semnul vizibil a ceea ce căutăm, dar în realitate 
privirea încearcă să pătrundă dincolo de imaginea lui. 
La fel se întîmplă în anumite filme, în care apare pe 
ecran un actor celebru cîntind la vioară; ceea ce vedem, 
este vioara surprinsă si luminată din o sută de unghiuri 
diferite. Și, fără îndoială, vioara interesează cel mai 
puţin; o privim totuşi, căci este semnul plastic al muzicii 
pe care n-o putem vedea.. | | | 

Aceastá preocupare constantá a artiștilor baroci, de a 
găsi reprezentarea cea mai adecvată a mișcării, este evi- 
dentă atit la cei mai buni cit Și la cei mai slabi, si nu o 
dată li s-au imputat defectele si exagerările atit de carac- 
teristice acestei modalităţi artistice. La momentul potrivit 
vom vedea că i se poate căuta și găsi un corespondent în 
literatură. Dar să ne limităm deocamdată la opiniile lui 
Wölfflin, conform cărora, intenţia de a reprezenta actiu- 
nea si evoluţia de la o viziune tactilá la una vizuală 
explică în mod suficient noile criterii: si inovaţii tehnice 
ale barocului. Cu desăvîrşită clarviziune, ce dovedeşte o 
perfectă cunoaștere a tehnicii picturale, Wölfflin dezvă- 
luie secretele de atelier de care s-au slujit artiștii baroci 
pentru a întreţine iluzia de a fi reușit să capteze misca- 
rea și s-o traducă în semne plastice. 


Lucrările sale deschid, astfel, perspective rodnice nu 
numai în privinţa procedeelor tehnice ci si asupra semni- 
ficatiei lor profunde. Acestea ne duc, fárá indoialá, la 
înseși izvoarele artei în: general; ceea ce înseamnă că in- 
terpretările lui Wólfflin suscită inevitabil atenţia, nu nu- 
mai a acelora care se interesează de evoluţia artelor plas- 
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tice, dar și a tuturor celor care ating în studiile lor pro- 
bleme ale culturii în general si ale istoriei epocii de care 
ne ocupăm, în particular. Asa se explică succesul princi- 
piilor wólffliniene şi pe teritoriul istoriei literare. Apli- 
carea lor revine cu atita insistenţă în ultimele și, totodată, 
cele mai autorizate lucrări despre tema noastră, încît nu 
s-ar fi putut să nu-i acordăm atenţia pe care i-am acor- 
dat-o, după cum s-a observat. Aveam nevoie de o exami- 
nare atit de minuțioasă a celor cinci principii, pentru a 
putea demonstra că aplicarea lor în literatură nu poate 
fi decit limitată; atît de limitată, încît practic sînt aproa- 
pe inutilizabile, după părerea noastră. ` ` ip 
Dar responsabilitatea acestui inconvenient nu poate 
fi pusă nicidecum pe seama autorului. În intenţia sa, cele 
cinci principii aveau în vedere doar artele. plastice. Și 
nici chiar pe acest teren restrîns, aplicarea lor nu se 
poate opera cu o eficacitate egală. Pentru cel care stu- 
diază cu atenţie enunţul lor, este evident faptul că ideile 
s-au născut în mintea gínditorului, în strinsá legătură cu 
pictura. Reduse exclusiv la arta picturală, observaţiile 
sale nu întîmpină, cel puţin după părerea noastră, nici o 
dificultate importantă, ci dimpotrivă, prilejuiesc expli- 
catia cea mai clară și mai coerentă care s-a dat vreodată 
acestei modalități artistice, pînă la data respectivă. Nu 
același lucru se întimplă, dacă încercăm să aplicăm ace- 
leași principii în sculptură sau în arhitectură. Operația 
este posibilă, fără îndoială, în primul rînd grație aspec- 
telor comune tuturor artelor plastice Și apoi, peniru că 
însuși Wölfflin, prevăzind aceste aplicări subsidiare ale 
teoriei sale, le-a dotat cu o elasticitate suficientă pentru 
a putea conveni tuturor artelor plastice. Și cu toate aces- 
tea, este evident că aplicarea în arhitectură a celui dinţii 
principiu necesită o prealabilă operaţie de adaptare a con- 
ceptelor, care în felul acesta pierd mult din claritatea lor 
iniţială, în afara teritoriului picturii. 
_Pe de altă parte, sistemul lui Wölfflin, oricît de sedu- 
cător ar părea luat în ansamblu, se dovedeşte incomplet 
în cîteva puncte; si este destul pentru a da naștere anu- 
mitor confuzii şi contradicții pe care, deşi nu le reprosám 
autorului, sîntem nevoiţi să le punem pe seama lipsei 
unei verigi intermediare în raţionamentul acestuia. Dar 
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cum faptul prezintă interes doar: prin mijlocirea temei 
care ne preocupă, ne vom limita să semnalăm doar prin- 
cipalele inconveniente pe care le-am. observat în apli- 
carea lor. ` e : | 
Dacă este adevărat, după eum afirmă Wölfflin, că pie- 
tura abandonează desenul în favoarea picturalului, care 
Du. mai manifestă interes pentru forme, si dacă, pe de 
altá parte, forma este rezultatul legáturilor obiectului cu 
spaţiul înconjurător, ‘rezultă, pe baza unui silogism, că 
Pictura barocă a pierdut interesul pentru studiul : rela- 
tiilor obiectului cu spaţiul înconjurător. Această deducție, 
logică în aparenţă, contrazice situaţia reală. i 
În ultimă instanţă, am înţelege că lipsa interesului pen- 
tru formă ar duce la împrăștierea acesteia în spaţiu, la - 
pierderea preciziei contururilor, care ar fi substituie prin- 
tr-o serie de degradé-uri, care ar constitui un fel de a 
treia zonă, neutră si nedefinită, între obiect si spaţiu; 
adică se înțelege perfect al cincilea principiu al lui Wolff- 
lin. Dar se înţelege mai puţin, în virtutea aceluiași prin- 
cipiu ce pare contrar celui anterior, de ce pictura preferă 
profunzimea suprafeţei. şi prezintă totuşi obiectele în 
actul traversării mai: multor planuri succesive. Tocmai 
această inovaţie pare că subliniază formele, separíndu-le 
cu si mai multă precizie de spaţiul tridimensional, si 
definindu-le astfel mai bine decit procedeele anterioare 
ale picturii bazate pe suprafefele paralele. Nu trebuie sá 
se creadá cá am nega, prin aceastá remarcá, fundamentul 
observaţiilor lui Wölfflin, care dealtfel pot fi usor con- 
firmate Ia o examinare a realității. Este vorba de o con- 
tradictie mai degrabă aparentă, pe care o privim ca atare, 
doar pentru că nu cunoaștem încă anumite intenții ale 
artei baroce, insuficient clarificate sau intuite de Wölfflin. 
S-ar mai putea formula Şi o altă rezervă asupra unei 
alte concluzii a autorului, ale cărei consecințe par mai 
grave, din punctul de vedere al barocului literar. Cert 
este, după cum spuneam, că mișcarea şi reprezentarea ei 
au constituit obiectul unei căutări constante din partea 
artiștilor baroci; şi există cercetători care văd în aceasta, 
principala problemă ridicată în faţa artistului baroc, fie 
el artist plastic sau scriitor. Dar incercarea de reprezen- 
tare a mișcării pare să răspundă intenţiei deliberate de a 
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studia și reprezenta viaţa prin trăsătura sa: cea mai evi- 
dentă, atit de greu de exprimat cu mijloace plastice; ceea 
ce înseamnă că traduce o dorinţă de apropiere mai mare 
şi de cunoaștere mai profundă decit aceea a generaţiilor 
precedente, a principalului si unicului izvor al artei, na- 
tura. Fără a o studia nemijlocit, pare într-adevăr de ne- 
conceput realizarea unei bune reprezentări a mişcării, 

„De aici, trebuie să deducem că formula barocă consti- 
tuie o invitaţie de a reveni la natură? Teoriile lui Wölff- 
lin par să ne îndemne s-o credem. Toate acestea nu apar, 
ce e drept, formulate expres în operele lui; dar nu este 
mai puţin adevărat că astfel de idei sînt autorizate de 
concluziile sale. Fără a se depărta de Wölfflin, ci dimpo- 
trivă, urmînd calea trasată de el, istoria artelor perse- 
verează încă în confuzia ce domneşte în majoritatea tra- 
tatelor, între baroc si realism. Cît priveşte pictura secolu- 
lui al XVII-lea, răul s-a produs deja ai se pare că nu 
există remediu: pictorii spanioli din această perioadă sînt 
consideraţi, aproape fără distincţie, baroci sau realisti, ca 
si cum cei doi termeni ar fi mai mult sau mai puţin 
identici. Se vorbește cu aceeași uşurinţă de realismul lui 
Rembrandt sau de sentimentul naturii la Claudio de Lo- 
rena, ca și cum n-ar fi vorba de aceiași termeni care ne 
vor servi mai tirziu la caracterizarea lui Courbet şi a lui 
Corot. 

În primul capitol al studiului nostru, vom încerca sá 
arătăm modul în care această confuzie a invadat si istoria 
literară. Am numit-o confuzie, iar aceasta înseamnă că 
anticipăm afirmaţii care ar impune o argumentare și care 
din același motiv, vor fi reluate mai amănunțit în cele ce 
urmează. Pentru moment, este important doar să se 
atragă atenţia asupra faptului că principiile lui Wölfflin 
duc sau nu împiedică cel puţin să se ajungă la rezultate 
discutabile. | a 

Acest punct de vedere nu ne aparţine în exclusivitate. 
Și alţi cercetători, dintre aceia care cunose și judecă cel 


33 N-ar fi oportun să insistăm aici asupra unor argumente care 
vor fi examinate mai departe, Nutrim însă speranţa că, în cele 
ce urmează, se va putea vedea că nu tindem, prin poziţia noastră, 
să-l combatem pe Wólfflin, ci să completám și să nuantám unele 
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mai bine literatura barocă, au semnalat inconvenientele 
metodei propuse de Wólfflin34. Impártásim opinia acestor - 
cercetători atît de autorizaţi, conform căreia, aplicarea ce- 
lor cinci principii în literatură nu conduce, practic, la nici 
un rezultat și nu oferă nici o garanţie sigură. Criteriile pe 
care le propun sînt prea strîns legate de materia, obiectivele 
şi modalităţile artelor plastice, pentru a li se putea găsi 
un corespondent literar indiscutabil. Ce-ar însemna, din 
punct de vedere literar, trecerea de la suprafaţă la adín- 
cime? Un sens trebuie sá aibá fárá indoialá, si intotdea- 
una va exista posibilitatea ca cineva sá-i descopere o 
corespondenţă fericită pe plan literar; dar aceste posi- 
bilitáfi sînt multiple si se poate întîmpla ca traducerea 
principiilor lui Wölfflin în termeni literari să depindă 
mai puţin de Wölfflin și mai mult de personalitatea și 
optica traducătorului. Ceea ce înseamnă că metoda lui 
Wölfflin nu este decît o simplă intuiţie, după părerea 
noasiră, dat fiind faptul că în criteriile sale nu vedem 
mai mult decît am putea sau am crede că putem vedea. . 


din interpretările sale, Pentru cei care cred, ca şi noi, că sis- 
temul său este încă valabil, va fi da ajuns să adăugăm că în 
acest caz convingerea noastră este că Wólfflin nu s-a înșelat în 
ceea ce priveşte importanţa. mișcării în cadrul artei baroce, dar 
că nu este vorba de o finalitate în sine, ci de un procedeu care 
urmărește alt obiectiv,. mișcarea fiind poate un rezultat secun- 
dar. : l | | 

31 Cf. rezervele de principiu ale lui R. Wellek. The concept of 
baroque p. 88—89 si amplul comentariu al lui Marcel Raymond, 
Propositions, p. 138—53. Și, în special, opinia lui Pierre Kohler, 
în Cahiers de PAssociation internationale des Etudes françaises, 
I (1951), p. 7: „În ceea ce-l priveşte pe istoricul literar, cred 
că ar trebui să-l cuprindă neliniştea si primul lucru pe care 
ar trebui să-l facá: ar fi să nu sa lase sedus de farmecul meto- 
dei lui Wólfflin“. Despre acceptarea sau respingerea sistemului 
lui Wölfflin, cf. studiul pe cit de pătrunzător pe atit de complet 
al lui Franco Simone, I contributi Europei all'identificazione del 
barocco francese, in Comparative Literature, VI (1954), p. 1—25. 
Totuşi Jean Rousset, La littérature de âge baroque en France, 
Paris 1953, p. 8 se gindaşte mereu la ecuația arte plastice-lite- 
ratură şi caută explicația barocului în -arhitectura italiană, la 
Bernini, Barromini ei Pietro de Cortona: căci „ea este chemată 
să ofere criteriile operei baroce ideale; aceste criterii astfel 
adunate și duse la un grad suficient de generalitate vor putea apoi 
sá. servească drept instrumente de măsurare a lucrărilor ce nu. 
aparţin artelor plastice.“ $ 
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Faptul este atit de evident, încît surprinde fidelitatea cu 
care ideile wâlffliniene continuă să fie aplicate în stu- 
diile literare; fidelitate demnă desigur de o cauză mai 
nobilă, căci, piná acum, nu s-a observat ca respectivele 
idei să fi prilejuit nici măcar o singură: dovadă a intere- 
sului pe care l-ar putea trezi pentru a fi aplicate în 
poezie. i 
„Considerăm deci, că utilizarea literară a celor cinci 
-principii ale lui Wölfflin nu corespunde unei cerințe de 
principiu. Adoptarea în literatură a unor criterii şi norme 
extraliterare nu poate duce și nici nu a dus pînă acum la 
vreun rezultat concret; unicul lor interes rezidă în inge- 
niozitatea cu care criticul literar ai putea trata problema 
spinoasă a analogiilor între arte atit de diferite. 


Si 


Dacă înlăturăm astfel metoda wólfflinianá, nu există 
altá solutie decit revenirea la metodele clasice ale litera- 
turii şi, înainte de toate, la cea mai veche si mai sigurá: 
analiza stilisticá. Nu este nevoie sá mai spunem că a 
recurge la ea nu este o noutate. Am arătat deja că, în 
ultimii ani, numeroşi eruditi au stabilit un fel de manual 
de retorică barocă, bazat pe o inventariere a figurilor de 
stil preferate în timpul acestei perioade%. Cálcind pe ur- 
mele lor, vom încerca să procedăm la fel şi, în măsura 
posibilităţilor, să le completám viziunea, avînd mereu în 
vedere faptul că barocul nu este numai o problemă sti- 
listică şi că, dincolo de expresie sau imagine, trebuie cău- ` 
tată semnificația sa adevărată si adincă, ecourile sale 
secrete în psihologia barocă şi, am spune chiar, valoarea 
sa intentionalá. j i 


35 Cf. de exemplu,.seria de tropi menţionaţi de Marcel Ray- 
mond, Propositions sur le baroque, p. 143—144; de René Bray, 
La préciosité et les précieux, Paris 1948, p. 191—204; de R. Wellek, 
Teoria literaria, Madrid 1953, p. 342; de R. Lebègue, în Cahiers de 
D Association internationale des Etudes françaises, 1 (1951), 
D 29—30. ` 
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Credem deci, 'că barocul prezintă un dublu aspect, pe 
de o parte, acela de problemă stilistică, de abordare reto- 
ricá, fiind pe de altă parte, un mod de a simți si a gîndi 
unic și caracteristic, fundamental pentru toate inovațiile 
baroce, mai profund decît forma în care se exprimă. Nici 
această idee nu pare nouă. Este adevărat că un cercetá- 
tor de talia lui Wellek se îndoiește „că putem defini 
barocul în termeni de figuri de stil sau ca un mod spe- 
cific de a interpreta universul, sau poate ca o relaţie par- 
ticulară între stil şi părere“36, Dar Wölfflin însuşi ne 
familiarizează cu ideea că procedeele stilistice sau teh- 
nice, în cazul. lui, traduc intenții mai profunde si sînt 
o cheie care ne ajută să pătrundem secretul gîndirii ba- 
roce. Și, în ultima vreme, Marcel Raymond, cu acuitatea 
caracteristică tuturor interpretărilor sale, trasează: chiar 


sarcinile viitoare ale cercetării, dînd dovadă de o clarvi- . 


ziune care ne obligă să-l cităm textual. Spune Raymond - 
că nu trebuie ignorat nici unul dintre aspectele barocului 
pe care tocmai le-am semnalat: „Istoricul se va dedica, 
prin urmare, descrierii unei stări de cultură, rezultat al 
acelei drame spirituale: unice care s-a impus în Europa 
ca o consecinţă a descoperirii Antichității, la puţină vreme 
după Reformă si Contrareformă, în momentul în care 
omul a început să înţeleagă măreţia lumii, dar în același 
timp și locul neînsemnat pe care il ocupă în infinitatea 
universului: epoca barocului. Pe de altă parte, stilistul 
va avea datoria să analizeze și să definească un ansamblu 
de forme sau stiluri variate, dar înrudite între ele care 
poartă toate însemnele barocului“. Așadar, există posi- 
bilitatea cercetării barocului din două puncte de vedere 
diferite; iar acestea nu numai că nu se opun, ci dimpo- 
trivă sînt ,,corelative si complementaret37, | 
Dacă lucrarea de faţă are vreo pretenţie, este tocmai 
aceea de a nu uita nici unul dintre criteriile semnalate 
atenţiei cercetătorului. La analiza stilistică s-a recurs de- 
ja, după cum s-a recurs, total independent de ea, la stu- 
diul istoric al fenomenului baroc. Studiul nostru Își pro- 
pune cercetarea posibilității aplicării simultane a celor 


3 René Wellek, The concept of baroque, p. 96. 
37 Marcel Raymond, Propositions sur le baroque, p. 136. 
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două criterii, precum si realizarea nu numai a unei ana- 
lize formale a stilului baroc, dar şi a descoperirii finali- 
tátii sale, intentionale sau inconștiente, a cauzei preferin- 
telor si modalitátilor stilistice baroce, interpretate ín lu- 
„mina datelor pe care ni le pune la dispoziţie istoria. 
Este desigur o muncă anevoioasă, care s-ar putea să nu 
ducă la rezultatul scontat. Trebuie "sá mai mărturisim că 
nu am pornit cu nici o idee preconcepută si că toate ar- 
gumentele pe care le vom aduce aici ni se par a fi con- 
cluzia logică a unei analize obiective. Mai mult: chiar, în- 
cepind lucrarea de faţă, ne erau cunoscute teoriile 'mo- 
derne ale anumitor filozofi, referitoare la ceea ce se nù- 
mește în mod obișnuit „voinţa stilistică“, adică la conți- 
nutul intenfional al tropilor si al imaginilor literare; dar 
ne aflăm și continuăm să ne aflăm destul de departe de 
acele opinii care, după cum se ştie, sînt încă un: obiect 
de polemici. În ceea ce ne: priveşte, credem mai degrabă 
că este inutil să căutăm intenţii. precise în preferința 
pentru anumiţi tropi şi. că stilul nu ascunde nici un efort 
de voinţă, ci impulsuri inconștiente ce corespund unei 
stări sufleteşti - spontane, unui ansamblu de implicaţii 
psihologice cu mult mai adinci si mai greu de analizat 
decit un act de voinţă, a cărui prezenţă ar presupune in- 
tenţii şi finalitáti mai mult sau mai puțin imediate. În 
consecinţă, cercetarea noastră, cu puținele rezultate la 
care ar putea duce, nu răspunde unei dorinţe de a rea- 
liza o demonstraţie, nici necesităţii 'de a sprijini pe un 
anumit număr de fapte reale, un sistem construit di- 
nainte. Aportul personal al studiului de faţă se limitează la 
ordinea în care am dispus materialele supuse cercetării, 
care, în felul acesta, ni s-a părut că impun în mod firese 
Şi elocvent concluziile la care ajungem. | Ei 
"Într-adevăr, asa cum vom vedea în cele ce urmează, 
din fenomenul baroc am luat și am tratat în profunzime 
un singur aspect, o trăsătură care ni se pare fundamen- 
tală si care analizată în toate. aspectele ei pare să fi fost 
„însăşi dominanta artei baroce. Cu excepția primelor ca- 
pitole, care: trebuiau să ne introducă în mod necesar în 
universul ideologic al scriitorilor baroci, restul lucrării 
este o minuțioasă analiză stilistică a efectelor produse în 
stilul baroc de dihotomia universală pe care o impune 
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o idee fixă, o obsesie, care, de mai bine de cinci sute de 
ani torturează neintrerupt umanitatea. Această idee fixă 
se reduce, pe scurt, așa cum vom vedea mai amănunţit 
„în continuare, la lipsa de autoritate, urmată de lipsa de 
criteriu şi de încredere si, de aici, la lipsa de siguranță 
care face ca niciodată să nu Știm dacă un obiect este real 
sau nu. leg A 

„Ni se pare, într-adevăr, cá deasupra tuturor tehnicilor 
artelor plastice şi. a procedeelor stilistice ale literaturii, 
există. un principiu de unitate a barocului; si acest prin- 
cipiu ni s-a impus doar la sfîrşitul cercetării noastre, cînd 
pierdusem aproape speranţa să mai găsim vreun sens co- 
mun atitor manifestări aparent contradictorii. Aceasta în- 
seamnă că scopul nostru nu a.constat în a căuta mate- 
riale care să sprijine o opinie prefabricată, ci în a extrage 
din aceste materiale puţinele trăsături pe care le aveau 
în comun, şi care ne-au dus la un fel de definiţie a baro- 
cului, pe baza aspectelor: întilnite în toate manifestările 
sale. . DN: 3 | Bag TENOR 

Dacă această definiție este cea pe care ni se pare că am 
infeles-o, acest principiu de unitate este suficient pentru 
a asigura, barocului existența independentă si personali- 
tatea care uneori i-au fost refuzate. Mai mult, dacă nu 
ne înșelăm în deducții, această definiție situează epoca 
barocă într-o perspectivă care scoate mai. bine în eviden- 
tá strălucirea si fertilitatea ei Şi o transformă într-una 
din epocile de adincă măreție tragică din istorie. 

Dar nu vom insista aici asupra acestui fapt. Juste sau 
eronate, nu este de competenţa noastră să judecăm aceste 
opinii. Cel mai firesc ar fi să apară discutabile, chiar și 
numai pentru a ne menţine în interiorul cercului ideii 
fixe pe care tocmai am semnalat-o si care anuleazá posi- 
bilitatea existenţei unei păreri împărtășite în mod egal 
de toată lumea. Ceea ce interesează acum, este să subli- 
niem odată mai mult intenţia .noastră precisă de a trata 
problema barocului literar cu mijloacele de care dispune 
literatura; și de asemenea ideea că, deși poate. încercările 
noastre nu vor duce la rezultate atît de convingătoare cum 
ne imaginăm, problema va trebui să fie studiată mai dea- 
proape în același spirit si cu mijloace exclusiv. literare. 
Si pentru cazul că vreunul. din punctele noastre de ve- 
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dere ar contrazice opiniile curente, ceea ce nu s-ar putea 
întîmpla decît rareori si în privința unor detalii de in- 
teres redus, ne punem la adăpostul ghidului nostru cO- 
mun, Montaigne:. „Acestea sînt impresiile Și părerile 
mele: le spun pentru că asa cred şi nu pentru că așa tre- 
buie sá se creadă“3s, l A | 
Ocupindu-ne de o problemă atît de generală și cu con- 
secinte atît de adinci în istoria culturii, granițele între 
literaturile naţionale nu ne puteau inspira prea mult res- 
pect. Dacă se admite într-adevăr că barocul este o moda- 
litate arlistică europeană, aceasta dovedește că pentru a-l 
defini n-ar fi suficient studiul unui anumit sector. Este 
adevărat însă că de la o țară la alta există nuanțe si di- 
ferente de mentalitate sau obiceiuri de care trebuie să 
se țină seama în orice moment. Dar, una din două: ori 
barocul este o mișcare de interes universal, care cuprinde 
toate manifestările artistice ale unei anumite perioade. de 
timp, si atunci frontierele lingvistice și. literare sînt sim- 
ple ficțiuni care nu limitează în nici un chip răspîndirea 
fenomenului; ori literaturile nationale constituie ' niște 
unităţi incomunicabile care nu admit o unitate de măsură 
comună, si în acest caz trebuie sá se renunţe la speranța 
de a înțelege ce este barocul. Nu trebuie să mai spunem 
că optăm pentru prima alternativă; de aceea, n-am ezitat 
să situăm pe picior de egalitate absolută manifestările 
baroce din Spania, Franţa, Italia și uneori Anglia. Am 
procedat așa fără nici o rezervă, căci n-am intenţionat să 
descoperim sau să definim particularitátile proprii fie- 
cárei fári, dupá cum nu ne-au interesat nici nuanțele 
fiecărui moment istoric: am studiat doar problema fon- 


% Montaigne, Essais, I, 45: „Ce sont icy mes humeurs et opi- 
nions: je les donne pour ce qui est ma créance, et non pour ce 
qui est à croire“, Sé : 

39 Alta este părerea, dealtfel foarte autorizată în privința pro- 
blemclor barocului, a lui Raymond Lebègue, La poésie baroque 
en France în „Cahiers de l'Association internationale des Etudes 
françaises“, p. 24, care: se îndoiește că trebuie „să se caute cu 
tot dinadinsul un numitor comun barocului literar din ţările ca- 
tolice şi latine, din Anglia elizabetană şi iacobină, din Germania 
Războiului de Treizeci de ani“. Cf., de asemenea, referitor la 
diferenţele aproape ireconciliabile dintre literaturi deosebite, 
P. Kohler, La classicisme francais, p. 50—51. i 


46 


dului si. a expresiei sale stilistice care trebuiau să fie 
identice din moment ce aparţineau aceleiaşi soluții. 

Si credem, fără îndoială, că se va putea constata în ce- 
le ce urmează, că manifestările. literare baroce nu sint 
condiționate de graniţe lingvistice sau naţionale. Si mai 
credem că, extinzindu-se cercetarea asupra unui cîmp mai 
vast, cu perspective mai largi, însăşi viziunea asupra pro- 
blemei va cîştiga in claritate. Sîntem -convinşi că rezul- 
tatele obținute pe această cale vor contribui, oricît de 
modest, la întărirea ideii -unei literaturi europene sau, 
cel puţin, altoite pe un fond comun european și vor su- 
blinia, o dată mai mult, evidenta si inalterabila solidari- 
tate a acestui fond comun... Drej H oe : 

Pe de altă parte, va fi uşor să se constate că extinderii 
în spaţiu a temei nu-i corespunde o extindere egală în 
profunzime.: În exemplificárile noastre am acordat prio- 
ritate unor autori şi texte dintre cele mai. cunoscute; ai 
doar rareori am. făcut: excepţie, căutindu-ne argumentele 
în texte uitate, atit de numeroase totuşi în epoca de care 
ne ocupăm. Şi aceasta, pentru că lucrarea nu este o operă 
de erudiție în sensul strict al cuvîntului, Repetăm că nu 
ne-am propus sá epuizăm exemplificárile: ca s-o putem 
face, ar fi fost nevoie poate de mai multe tomuri. Pentru 
moment, ne propunem doar să ridicăm o problemă. Ar fi 
fost relativ uşor să stringem mai multe probe, să anexăm 
mai multe note, să inmultim numărul citatelor; ceea ce 
ar fi însemnat să deviem atenţia de la esenţa problemei. 
Sau, în termenii pe care i-am mai folosit, ar însemna să 
reprezentăm la acelaşi nivel, cu o importanță egală, atit 
scara cît și mişcarea.. ra fa ' 

Ne-am propus să oferim însă cititorului şi cercetătoru- 
lui indicaţii asupra existenţei unei probleme și a posi- 
bilei ei solutionári, pe baza unor texte decisive. Cele la 
care am recurs sînt în general foarte cunoscute. Si nu nu- 
mai atit; cei care se ocupă de: tehnica literară își vor pu- 
tea da seama că au fost alese în așa fel, încît faptul pe 
care îl exemplificăm se poate sprijini „pe o infinitate de 
texte similare. Cu alte cuvinte, elementele supuse anali- 
zei, tropi, figuri și procedee stilistice, nu sînt rezultatul 
interpretărilor noastre, ci “elemente atestate de toate ma- 
nualele și existind frecvent în textele baroce. Studierea 


47 


acestei perioade literare în aspectele sale cele mai frec- 
vente și mai comune nu intilneste desigur nici o piedică 

în calea multiplicării exemplelor: ne-am limitat totuși la 

ceea ce este mai caracteristic, pentru a evita transforma- 

rea acestei explicaţii într-o arhivă de texte baroce. Nu 
este vorba de o desconsiderare a cercetării. și documentu- 
lui, care s-ar opune în mod firesc naturii si spiritului stu- 

‘diului pe care îl întreprindem; am încercat doar sá sub- 
ordonăm opera de: erudiție problemei care ne preocupă, 

căci tratarea ei necesită în orice clipă prezenţa unui fir 

conducător care să traverseze zona întinsă pe care 0 ex- 
plorăm. l l i / Ta 

Aproape toate studiile moderne dedicate barocului, în 

ciuda varietátii şi caracterului lor contradictoriu, ajung 

la constatarea. că principala trăsătură a acestei epoci este 

prezenţa unui dualism, a unui conflict de fond sau a unei 
opoziții de principii. Pentru unii cercetători, tensiunea 
între două principii. contrare constituie aproape o defini- 

ție a barocului. Nátura celor doi termeni antagoñici va- 
riază cu fiecare dintre istorici:10 dar ideea de bază este 
întotdeauna aceeași si transformă . barocul într-o luptă 
permanentă sortită înfrîngerii. Ne-am început studiul cu 
semnalarea cîtorva. dintre aceste contraste sau antago- 
nisme, mai cu seamă a acelora. care contribuie la recon- 


© Cf. la René Wellek, The concept of baroque, p. 93, unele din- 
“tre interpretările dualistice ale barocului: antiteza în general, după 
Húbscher; opoziţia între ascetism şi laicitate, după Emil Ermattin- 
ger; între spiritualism si senzualism, după Werner P, Friederich; 
între forma clasică şi ethos-ul creştin, după O. Cysarsz; între viaţă 
şi spirit, după Hankamer; între idealism şi realism. după L. 
Pflandl. Se poate adăuga: că după Antonio Machado (Obras com- 
pletas Madrid, s.f.p, 959, cf. Maria Nogales, Antonio Machado 
y el barroco literario, ín Archivum, Oviedo V (1955), D 147—57), 
barocul este „o trecere de la'viu la artificial, de la intuitiv la 
cóncaptual, de la temporalitatea psihică la planul intemporal al 
logicii“, ceea ce pare a fi descoperirea excepțională, deşi poate 
doar intuitivă, a unui mare poet. După Eugenio D'Ors, Poussin y 
el Greco, Madrid 1922, barocul s-ar putea reduce la o aspiratie 
spre zbor sau la un contrast între pămînt si cer. În sfîrşit, Marie 
Julie Maggioni, The Pensées of Pascal, a study in baroque style 
(teză de doctorat), Washington 1950, cap. 1 (A simplification of the 
baroque problems) reduce toata intenţiile barocului la o tendintá 
si anume, tensiunea, deci opozitia a doi termeni. 
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stituirea mentalitátii baroce, cunoașterea ei fiind indis- 
pensabilă pentru a înţelege analiza stilistică ce urmează. 
Această analiză ne va conduce prin ea însăși la cunoaște- 
rea problemei de fond a barocului, care, în concepția. 
noastră, nu este o luptă în sine. Lupta nu este decît nos- 
talgia păcii pierdute; iar problema fundamentală a baro- 
cului, după cum am remarcat Și după cum se va vedea 
mai amănunţit în continuare, este názuinta păcii intrezá- 
rite in luptá, echilibrul prin intermediul tensiunii, uni- 
tatea menţinută eroic, în ciuda sfárimárii obiectului în- 
susi al artei şi credinţei. 


4 — Barocul sau descoperirea dramei 
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. Natura barocă. ` 

Abandonarea descrierii enumerative - 
. Descrierea sintetică | | 
. Descrierea antirealistá ` 
Superioritatea artificiului 

. Natura corectată de Artă. 

. Noile tehnici descriptive 

. Portretul ca efect de perspectivă 

9. Portretul psihologic | 

10. Reprezentarea miscárii 
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În dorința de a ne convinge că roadele spontane ale 
pămîntului sînt superioare celor obținute de mîna omu- 
lui prin cultivare, Montaigne adaugá citeva observaţii 
asupra eternei teme a rivalitátii dintre om şi natură. 
„Nu este drept ca marea si puternica noastră mamă, Na- 
tura, să fie învinsă de artă, Într-atit i-am împovărat 
frumuseţea si bogăţia operelor cu invențiile noastre, în- 
cît am inábusit-o complet, Și totuşi, dacă mai strălucește 
încă în toată puritatea ei, este pentru a ne face de ruşine 
încercările frivole si zadarnice“. Această idee, pe. care 
Montaigne, la rîndul său, o sprijină pe un text foarte cu- 
noscut al lui Platon, după care, marile creaţii se nase prin 
intervenţia Naturii şi a Destinului, în timp ce acelea mai 
puţin importante se datorează Artei?, este comună tuturor 
scriitorilor Renașterii, l l 

Încrederea absolută în puterea suverană a Naturii este 
o altă trăsătură foarte caracteristică acestei ample mişcări 
de reînnoire a spiritului uman. Iată, de pildă, lungul şir 
de autori care îi acordă încredere, considerind-o un fel de 
Alma Mater a tot ceea ce există, de la Rabelais, un entu- 
ziast al legilor naturii, Piná la d'Aubigne, care urăște 
mai mult decit orice spiritele „desnaturâs“?, adică acelea 
care au încetat să se mai supună legilor eterne ale na- 
turii. Însuşi Lope de Vega subliniază neobosit, se pare, 


1 Montaigne, Essais, L 31. 

> Platon Legile, I. Aceeaşi opinie, o adoptă şi Giambattista 
Marino, Epistolorio, a cura di Angelo Borzello e Fausto Niccolini, 
Bari, 1911, vol. 1, p. 210 (scrisoarea din 1615): „Toate perfecţiunile 
care se pot dori sau aprecia la un om se reduc la trei principii 
fundamentale, ceea ce i-a dat soarta, arta şi natura“. Se observă 
totuşi, că Marino, reproducind afirmaţia lui Platon, suprimă 
ideea inferioritátii artificiului, 

3 Asupra acestui concept, cf. Henry A. Sauerwein, Agrippa 
d'Aubigné, Les Tragiques, Baltimore 1953, p. 173—212, i 
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in mai multe din scrierile sale, „superioritatea Naturii 
asupra artei“, fie pentru a atrage atenţia că „armonia 
trecătoare a grădinilor cultivate este inferioară imensei 
bogății a Naturii“5, fie pentru a repeta că: 


“izvorul pur si frumos l 
ascuns la piciorul arborelui, 
sub mărăcini si flori, | 
e mai presus decît podoabele scinteietoare, 
decit chipurile de marmoră 
si este mai presus cîmpul înflorit 
decît cea mai savantá grădină. 


Aşadar, adoratia oarbă a forţelor naturii, privite ca o 
manifestare: palpabilă a voinţei și măreției divine, se pre- 
lungeşte dincolo de limitele cronologice ale Renaşterii 
propriu-zise. Faptul este atit de evident, încît anumiţi 
critici sau istorici de artă consideră că însăşi adoraţia na- 
turii este caracteristica principală a artiștilor baroci, — 
așa credea, de pildă, Eugenio d'Ors.  - 

Totuși, este evident că odată cu ultimele manifestări 
ale Renașterii, își croiesc drum noi concepţii care par să 
le contrazică pe cele mai sus menţionate. Dacă natura re- 
prezintă atotputernicia lui Dumnezeu, cu mult mai bine 
o ilustrează însuși omul, principala creaţie a divinității; 
același om, „ce pare un'al doilea Dumnezeu al lumii aces= 
teia“? şi care, în consecinţă, nu trebuie să înveţe nimic 
la școala Naturii, redusă prin aceasta la un simplu prin- 
cipiu de emulaţie. Arta nu mai este imitatia servilă a 
unei lecţii învăţate cu trudă; artistul a încetat să fie un 


1 Lope de Vega, El verdadero amante, Dedicatie. 
„5 Lope de Vega, El marido más firme, Dedicaţie. . 

6 Lope de Vega, Virtud, pobreza y mujer, 1, 3. 
._ Acesta exemple si multe altele sint date de Menéndez Pidal, 
AA de Vega, în Revista de Filologia .española, XXII (1935), 
D 343. : = bk : SCH i 
__7 Tommaso Campanella, Della possanza dell'uomo, în Poesie, a 
cura di Mario Vinciguerra, Bari 1938, p. 180—275; a ştiinţei sale 
ora vine prea tirziu / dar cînd vine este atît de puternică încît al 
lumii acesteia / pare al doilea Dumnezeu. Cf. acelaşi citat în Gio- 
vanni Gentile, Il concetto delluomo nel Rinascimento în Giornale 
storico della Letteratura italiana, LXVII (1916), p. 18. : 
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ucenic -care se stráduieste să fure cîteva secrete Naturii, 
ci devine acum un „al doilea Dumnezeu“, creatorul, a 
cărui operă concurează forțele naturii și adesea le în- 
vinge. Arta este însăși proba: superiorității omului. asu- 
pra întregii creaţii; şi e firese ca prin intermediul ei 
omul să încerce să modifice şi să îmbunătăţească Natura, 
pentru ca | | riti 


să se deosebească de o fiară sau alta 
stăpinul lor, şi să fie slujit 

nu de munte în oribilă vizuină, 

ci de artă în regesc palats. 


Iată deci surprinzătoarele rezultate ale unui orgoliu de 
dată recentă. Raporturile dintre cei doi factori se află to- 
tal răsturnate, şi pretenţia artistului nu este aceea de a 
egala Natura, ci de a-i da lecţii sia o depăși. Lásatá în 
voia ei, Natura este o forţă oarbă care creează fără să 
știe şi care are nevoie de intervenţia Omului pentru a o 
conduce și a-i da o rațiune de a fi. „Natura umană fără 
„artă nu poate da o operă perfectă“, Si însuși strigătul 
elocvent al lui Bossuet, în faţa constatării că „mîna omu- 
lui a schimbat faţa pămîntului“, chiar dacă nu este de 
fapt o glorificare a omului şi a capacităţii sale creatoare, : 
cu greu s-ar înțelege fără a tine seama de aceste ante- 
cedente, care modifică vizibil ideile filozofice ale Renas- 
terii, fácind din om stápinul unic si atotputernic al crea- 
Dei. gab : 

De la Montaigne la Bossuet, este evident că a interve- 
nit ceva nou în gindirea oamenilor. Acest orgoliu neîn- 
- frínat al individului care se concepe pe sine însuşi drept 
un „al doilea Dumnezeu“, această lipsă de respect față 
de Alma Mater care înainte fusese obiectul celui mai 


8 Hortansio Paravicini, Obras, Madrid 1641, Citat de E, Alarcos 
în Revista de Filología española, XXIV (1937), p. 169. 

% Francisco Cascales, Tablas poéticas, Murcia 1617,. I, 2. Despre 
condiţia de inferioritate a omului faţă de Natură, cf. A. Reyes, 
Un tema de „Lu vida es sueño“ în Revista de Filología española, 
IV (1917), p. 1—25 gi 237—76. În articolul menționat sînt semnalate 
numeroase texte care exprimă această părere; dar toate aparţin 
secolelor XV și XVI, fiind evidentă schimbarza opiniei în se- 
colul următor. 
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fervent cult, se-explică fără îndoială ca o ultimă conse-. 
cinfá a unui sistem a cărui tendință constantă fusese aceea 
de a reduce religia la morală şi a aşeza individul în cen- 
trul creaţiei. Dar aici ne interesează mai puţin problemele 
de ordin general, ci mai degrabă repercusiunile lor. asupra 
soluţiilor pe care le propune arta; asa încît, nu va fi inu- 
til sá examinám, cu mai multă atentie, ce.rámine, în tim- 
pul perioadei baroce, din admiraţia artistică pentru o na- 
tură care produce „oribile vizuine“: şi din principiul ace- 
lei imitatio, care formează fondul întregei arte clasice si, 
în consecinţă, al tuturor aspirațiilor Renașterii. 

Manualele de literatură, care prin însuşi caracterul lor 
de exagerat schematism si în. dorinta lor de simplificare, 
sărăcesc si golesc de sens cea mai mare parte a termeni- 
lor de bază ai istoriei literare, menţionează nu odată for- 
mula de „întoarcere la Natură“10, Existenţa unei formule 
de acest tip lasă să se presupună două lucruri care cer. 
o argumentare la fel de atentă. Este adevărat că genera- 
tiile anterioare şi-au pierdut, treptat, contactul artistic,. - 
considerat necesar, cu Natura? Si dacă aşa este. într-ade- 
văr, este sigur că ideile baroce înseamnă o apropiere şi 
mai mare de studiul și de dragostea pentru Natură, con- 
siderată ca izvor al artei? Dar, poate ar fi mai bine să ín-. 
cepem prin a..cerceta, în: eventualitatea unei imitații di- 
recte, ce poate oferi Natura insási, Artei. 

Si pentru că este vorba de a clarifica concepte, ar fi 
bine sá ne intrebám despre ce fel de naturá ni se. vor- 
beste. Există mai multe moduri de a o privi, iar intere- 
sul său artistic nu este întotdeauna același. Există o na- 
tură pe care toţi o iubim, fără sá vorbim prea mult de 
ea, dintr-un fel de pudoare artistică ce împiedică apariția 
_unor sentimente utilitare: materie considerată cu desá- 
vîrşire improprie pentru.a da naştere unor efecte artis-: 
tice, în ciuda experiențelor „materialiste“ contrare. Aceas- 
tă natură, privită în perspectiva fertilităţii şi a intere- 
sului său practic, pare să-și fi pierdut valoarea poetică; 
este aceeaşi pe care înainte o cinta Virgiliu în Georgicele 


10 Nu numai iio, Chiar si pod ma un cunoscător al. Ba- 
rocului. atit de subtil ca Pierre Kohler, Cahiers de PAssociation 
internationale des Etudes ` niet 1 (1951), P . 12, barocul este 
„un fel de întoarcere la natură“ = 
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sale si pe care azi o considerăm un obiect ştiinţific — 
practic, fără a reuși s-o concepem ca pe un izvor firesc! 
şi permanent al inspiraţiei artistice. | LE" 

Există o a doua natură, aceea a Bucolicelor aceluiași 
Virgiliu; dar nu este vorba decit de o ficţiune plăcută, 
de un decor convenţional, a cărui importanţă se reduce la 
aceea a decorului în ansamblul unui spectacol de teatru, 
căci, în comparaţie cu umbra stejarului sau prezența tur- 
mei, este cu mult mai mare, evident, interesul pe care 
ni-l trezesc acordurile fluierului lui Titir sau sentimen- 
tele tulburi ale lui Corindon. Există, în sfirsit, un al trei- 
lea fel de natură, invenţie relativ modernă, a cataracte- 
lor și foișoarelor care deschid perspective nelimitate, a: 
singurătăţilor pitoreşti, a orelor liniștite, în' care, departe: 
de tot ceea ce 'formează baza existenţei noastre sociale, 
fugim de Om în general, pentru a-l descoperi mai bine în 
noi înșine; într-un cuvînt, este natura pe care o presu- 
punem închisă în ea însăşi, dar care, în realitate, dorim: 
să ni se dăruiască, este peisajul, pretext de visare, natura 
specifică timpului nostru, care nu a încetat încă să fie 
romantică. - i 

Această natură, fie că e vorba de una sau de cealaltă 
manieră de a o privi, rămîne întotdeauna exterioară per- 
soanei noastre; iar abordarea ei urmărește întotdeauna: 
„să o facă să nu ne mai fie exterioară, să se confunde cu 
sentimentele şi pasiunile noastre, adică s-o simţim nu nu- 
mai pátrunzind din exterior în ea, ci identificindu-ne to- 
tal cu ea. Pentru ao simți, literatura ne propune un mij- 
loc direct, descrierea si altul indirect, participarea ei la 
stările noastre. Modul în care barocul utilizează descrie- 
rea şi în care privește întrepătrunderea pasiunilor noas- 
tre cu preceptele naturii, fie ea exterioară sau interioară: 
iată obiectul studiului pe care ne propunem 'să-l facem 
în cele două capitole care vor urma. XA BAND o 

Pare foarte clară și în afară de orice discuţie afirma- 
Ha că primele două tipuri de „natură literară“, pe care 
tocmai le-am semnalat, sînt simple convenţii, înapoia că- 
rora ar fi aproape inutil să pornim în căutarea „sentimen- 
tului naturii“. Și se ştie bine că acest sentiment este o 
„descoperire modernă. si ar fi absolut anacronică ' încer- 
carea de a-l căuta la scriitori anteriori secolului al XVIII-. 
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lea: termenul se foloseşte doar prin analogie uneori, cu 
referire la marii scriitori ai epocilor anterioare, fără ca 
aceasta să implice posibilitatea de a găsi la ei abordări 
ale naturii de al treilea tip, unicele care presupun un sen- 
timent deosebit si care apar doar odată cu preromantis- 
mul. j , dia et 

Natura utilitară n-a fost, în epoca modernă, un obiect 
demn de a D tratat artistic. Cu excepţia nu prea feri- 
cită a didacticismului pedestru al secolului al XVIII-lea, 
în. care aspiraţiile ştiinţifice ale poeţilor i-au făcut să 
piardă din vedere adevăratele obiective ale poeziei, acest 
tip de natură pare să fi fost definitiv încredinţat ştiinţei 
și lăsat în grija unei literaturi utilitare, care.se supune 
„unor concepte străine artei propriu-zise. j Es 

„Cit priveşte natura bucolică, o întîlnim în mod obliga- 
toriu reprezentată din abundență în literatura secolelor 
al XVI-lea și al XVII-lea; în mod obligatoriu, căci, după 
părerea noastră, nu sînt decit trei posibilităţi de abor- 
dare, şi am arătat deja că prima si ultima nu apar în pe- 
rioada barocă. Pe lîngă aceasta, moda eglogei si a poeziei 
pastorale, atit în roman cît şi în teatru, după cum se 
știe, a fost pe atunci mai puternică. decît în orice alt mo- 
ment. Era gi firesc ca o astfel de literatură să se desfá- 
șoare în cadrul ei cel mai potrivit; asa încît peisajul pas- 
toral, departe de a fi o excepţie, este unul dintre tablou- 
rile cele mai obișnuite ale barocului. Dar în ce măsură se 
poate vorbi, cu acest prilej, de o pasiune pentru natură? 
Este de ajuns să deschidem la întîmplare o operă pastorală 
oarecare și s-o studiem din acest punct de vedere, pen- 
tru a încerca ciudatul sentiment al defraudárii. Pástorii 
„aceștia trăiesc în mijlocul naturii, dar nu o văd: se află 
într-o pădure și nu-și. dau seama 'că întilnesc la. fiecare 
pas trunchiuri de copaci; îi delectează în fiece clipă cîn- 
tecul păsărilor şi nu-l aud decit pentru a-și declara iubi- 
rea. Unde se află sentimentul naturii în Aminta de Tas- 
soi Ce sentiment al naturii le-am putea atribui păstori- 
Jor lui Montemayor sau Cervantes? Contactul între om și 
peisaj este practic inexistent; dacă n-ar exista puţine în- 
semnări marginale pe care autorul le menţionează în tre- 
cere, ca într-o piesă de teatru, niciodată n-am şti precis. 
„dacă păstorii se adună sá cînte si să danseze lîngă un 
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izvor sau într-un salon. Este adevărat că îndrăgostitul 
Crisóstomo cere să fie înmormîntat la poalele unei stînci, 
în apropierea unui frumos izvorii, dar nu pentru că ar 
prefera să-şi doarmă somnul de veci în sînul Naturii, ci 
pentru că în locul respectiv o văzuse pentru prima oară 
pe tinăra din cauza căreia avea să moară. 

O analiză astfel condusă este desigur injustă pentru că 
înseamnă să aplicăm literaturii Secolului: de Aur concep- 
te proprii romantismului. Este totuşi maniera cea mai 
potrivită de a înţelege spiritul acestor autori, în încerca- 
rea de a sublinia, prin opoziţie cu ideile noastre, completa 
artificiozitate a conceptului lor asupra Naturii. Aceasta 
din urmă nu este niciodată un obiect în sine, ci formea- 
ză doar fundalul cadrului, un fundal mai mult sau mai 
puţin indiferent, care nu trebuie să atragă” prea mult ` 
atenţia. Dacă: socotim cadrul: pastoral o condiţie preala- 
bilă şi absolută a acţiunii, ajungem imediat la o serie ne- 
sfirgitá de nonsensuri; este ca și cum am căuta, cu cri- 
terii realiste, valoarea unui decor de: teatru. Acest decor 
se reduce în mod evident la o anumită cantitate de con- 
ventii pe care le acceptăm tacit: dacă nu le acceptăm, e 
puţin probabil că vom “ajunge să cádem de acord: și să 
înțelegem acţiunea dramatică care se foloseşte de acele 
posibilităţi fictive. ai? | 

Ingigi păstorii care populează această literatură, de la 
Montemayor la d'Urfé si mai departe, nu sînt păstori 
adevárafi!?, S-ar putea spune chiar că păstorii din litera- 
tura de la sfîrşitul secolului al XVI-lea sînt mai artifi- 
ciali si mai falşi decît aceia din epoca „sensibilă“ a lui 
Gessner si Florian. În timpul secolului al XVIII-lea, 
eroii păstori din poezie nu fac nici cel mai mic efort de 
a ne înșela asupra identităţii lor; cei din baroc sînt niște 
cavaleri de curte, recitatori în concepte si de sonete. Ra- 
finamentul lor este atît de mare, încît singurul lucru 


11 Cervantes, Don Quijote, 1, 12.. 

12 Cf. Mia I. Gerhardt, Essai d'analyse littéraire de la pasto- 
rale dans les littératures italienne, espagnole et. française, teză 
apărută la Leiden în 1950, în care se defineşte pastorala cå o com- 
poziţie ce are drept personaje principale păstorii, a căror „viaţă, 
limbaj acte și sentimente apar așa cum nu există în realitate“ 
4p. 22). ; ) 
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„care uimeşte gie că se cunosc atit de puţin pe ei înşişi, 
„pentru a se putea crede pástori. Se. vede foarte clar că 
persoana, gesturile și limbajul lor nu încap în cadrul pe. 
care l-au ales: de aceea nici nu este de mirare că toţi trec 
prin acest cadru al naturii fără să-l privească sau să sim- 
tă vreun interes pentru el. Neexercitind vreo atracţie asu- 
pra lor, Natura nu este decit un tribut împovărător, plá- 
tit convenției. > 


2 Al omcln VU EE 
SM maia rent ` $ a 

„La fel se întîmplă cu toate aspectele naturii. Un critic 
spaniol a avut răbdarea să strîngă şi să comenteze toate 
pasajele în care Cervantes menţionează marea. Cum era 
şi de așteptat, sînt foarte numeroase; din punct de've- 
dere literar însă, se poate spune doar că mn ele se vor- 
beste despre mare şi nimic mai mult. De pildă, aşa cum 
se ştie, cînd Don Quijote şi Sancho ajung la Barcelona 
Și privesc pentru prima oară marea, aceasta li se păru 
„foarte întinsă si largá“13, Altă dată e furtună; sau alt 
personaj e mai norocos și are parte de o vreme favora- 
bilă si o traversare bună. Iată deci tot ce se observă des- 
pre mare sau cel puţin tot ce consideră necesar autorul 
să ne comunice în privinţa aceasta!t. Este'uşor de remar- 
cat că toate personajele care intră în contact cu marea 
o privesc fără plăcere sau simpatie, ca pe un fel de rău 
necesar: fie că privind-o se plictisesc, fie că, mai precis, 
ideea de a o privi nici nu le-a trecut prin minte. O tra- 
tare asemănătoare cunoaşte aceeași temă la Racinet: re- 
ferinfele sale maritime, dacă ne putem exprima astfel, 

13 Cervantes, Don Quijote, 11, 61.. af at 

11 Despre realismul lui Cervantes, cf. în special A. A. Parker, 
El concepto de la verdad en el Quijote, în Revista de Filologia 
española, XXXII (1948), p. 287—305; si Richard J. Predmore, El 
problema de la realidad en el Quijote, in Nueva Revista de Filolo- 
gía hispánica, VII (1953), p. 489—98; dar în ambele lucrări este 
vorba mai de grabă de realismul conceptual, decit de tehnicile 
descriptive sau imitative. e Er y gt Bl 

15 J, Bouch, Le theme de la mer dans Racine, în Bulletin du 
Comité des Travaux Historiques, Section géographique, LXI— 
LXIII, (1940—1950), p. 29. - éi 


59 


sint și mai sărace decit 'cele intilnite la Cervantes; au- : 
torul studiului dedicat acestui aspect motivează ecoul re- 
dus al temei în opera marelui poet, nu ştim eu cîtă drep- 
tate, prin faptul că Racine nu văzuse niciodată marea. 
Este adevărat că există în opera poetului francez un mo- 
nolog, celebru în special prin descrierea mării agitate de 
furtună, care în Phedre provoacă dispariția lui Hipolit; 
dar se ştie că acest magnific fragment de poezie se spri- 
jină pe imitaţia directă a anumitor surse clasice, care nu 
au nimic comun cu realitatea trăită sau cel puţin văzută. 

La ambii scriitori, ca la toţi contemporanii lor, se no- 
tează o atitudine reticentă față de natură și o absenţă de 
elemente descriptive. Nu există contemplafie, nici decla- 
mafie si, mai ales, deloc descriere: natura este un cadru 
ce trebuie umplut, si ar fi o eroare sá vedem in el alt- 
ceva decit un. simplu cadru. Deja la Tasso se ghiceste 
ușor această repulsie față de acumularea de detalii, de-: 
scrierea amănunţită și poezia statică care încearcă să con- 
cureze pictura. Imaginile vizuale ca și peisajele de abia 
dacă există la el și ocolesc în general evocarea directă, 
căci poetul le sugerează prin intermediul unor clișee cla- 
sice foarte cunoscute şi uşor substituibile. Pecetea fireas- 
că a intervenţiei condeiului său este de abia perceptibilă; 
ni se indică doar într-un anumit număr de cazuri, pre- 
zenţa unui munte „înalt şi falnic“, a „valurilor mării“, 
a „razelor nocturne“. Toate acestea sînt insuficiente pen- 
tru a permite reconstituirea unui peisaj curent; exact ca 
şi în cazul „malului fericit“ sau al „malului funest“, care 
formează aproape tot inventarul descriptiv al lui Racine!?, 

Există, deci, in literatura secolului baroc, un parti-pris 
care ocoleşte descrierea şi care se limitează, în locul ei, 
la simple notații, fără valoare sau intenţie artistică, dic- 
tate în mod unic de necesităţile scenografice ale ideii li- 


16 Despre interesul redus al descrierii literare, cf. Saint-Evre- 
mond, Oeuvres mêlées, Amsterdam 1706, vol. III, p. 55: „Mările 
liniştite şi celə agitate din descrierile noastre nu sînt altceva 
decit acelea pe care anticii le-au reprezentat cu mult mai bine... 
Nu ascult niciodată „cintecul păsărilor“ fără sá mă pregátese sá 
aud „susurul izvoarelor“; „ciobănițele“ stau culcate întotdeauna pe 
„ferigi“... O descriere în care nu se vorbește decit despre păduri, 
riuri, păşuni, cimpuri si grădini, ne produce o impresie destul 
de sterilă“, d 
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terare. Această tendință s-ar putea: explica foarte bine 
prin lipsa de simpatie sau de interes față de natură; dar 
ar mai putea fi vorba si de un fel de discreţie, bine sau 
greşit înţeleasă, care refuză sá se piardă în insignifiante 
descriptive. Aceasta poate fi în egală măsură o chestiune 
de gust sau de tehnică. Orice s-ar crede, cert este că serij- 
torii secolului al XVII-lea trec cu repeziciune peste toate 
pretextele care par să reclame în vreun fel descrierea 
şi evită pe cît pot reprezentarea tablourilor de viaţă sau 
a detaliilor statice. Pictura trezeşte doar atunci interesul 
cind tinde să reprezinte elemente în mişcare, persoane 
„sau animale în acţiune; si este evitată cu grijă de îndată 
ce se limitează la simpla reproducere a naturii inerte. 
Exemplele cel mai edificatoare. abundă în poemul lui 
Tasso: îl vom menţiona pe cel mai vechi dintre ele, despre 
care nu o dată s-a vorbit, | | 
Cruciații lui Godefroi de Bouillon ajung în sfîrșit sá 

záreascá Ierusalimul. Ani întregi de lupte Şi suferinţe vi- 
saseră Oraşul sfint, a cărui cucerire justifica periculoasa 
expediţie si neincetatele lor sacrificii; nu odată îşi risca- 
seră viaţa, doar pentru fericirea de a-l putea. privi. În 
sfirsit, iatá-i ajunşi pe o înălțime, de unde se záreste, în- 
tinzindu-se la picioarele lor, oraşul atît de îndelung nă-. 
zuit. Este subiectul poemului si în acelaşi timp obiec- 
tivul expediției. Este punctul spre care converg toate 
firele acţiunii: și totuși, Orașul sfint nu beneficiază de 
nici o descriere «din partea poetului. Dimpotrivă, la ve- 
derea obiectivului său, în loc să-l privească și să ne pre- 
zinte ceea ce zărise, poetul se întoarce cu spatele pentru 
a ne comunica efectul pe care vederea lui îl produce asu- 
pra spectatorilor: l 

Văzură că Sionul se-nfiripă, 

Sionul sfint, rivnit în fața lor! 

Sionul — țelul nobil, fără preget 

Strigat de glasuri, arătat de degeti?. 

ba mes] (Trad, de A. Covaci) 


1 Torquato' Tasso, Gerusalemme liberata, III, 3; 
- “Ecco apparir Gerusalem si vede, ` 
Ecco additar Gerusalem si scorge, ` 
Ecco di mille voci unitamente. 
Gerusalemme salutar si sente. 
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Acest procedeu indirect, care descrie obiectul prin in- 
termediul efectelor pe care vederea lui le „Produce, este 
fără îndoială foarte modern și amintește îndeaproape de 
acela pe care J. Hankiss îl numeşte procedeul chincons- 
urilor. Forţa sa de evocare este indiscutabilă si conferă 
temei tratate astfel o măreție ce depășește toate posibi- 
litáfile oricărei descrieri directe. Orașul, absent fizic, se 
conturează în bucuria și emoția cruciaților, cápátind ast- 
fel o existenţă mai amplă si mai autentică. Totusi este 
vorba de o simplă stratagemă care nu reuşeşte să sub- 
stituie în vreun fel descrierea. adevărată. Tasso o știe 
mai bine ca oricine şi dovada cea mai bună este faptul 
că, peste citeva pagini, se vede nevoit sá ne pună la cu- 
rent cu tot felul de detalii topografice, fără de care -nu 
s-ar putea înțelege desfășurarea asediului şi. acţiunea 
poemului în general. .. ab, A i . 

În felul acesta, obligat să revină asupra temei, poetul 
ne va oferi o adevărată descriere a Ierusalimului. Deşi 
necesară și cu un pronunţat caracter tehnic, această de- 
scriere nu are nimic comun cu măreția solemnă a primei 
sugestii. Se observă cu ușurință că este vorba doar de 
un simplu compromis, de un detaliu dintre cele conside- 
rate obligatorii, pe care poetul îl lasă să-i fis smuls îm- 
potriva voinţei sale, de necesitatea unei descrieri de tip 
clasic. Sigur este însă că din vocaţie sau principiu, adevă- 
rata sa atitudine este aceea de a ocoli descrierea și de a 
o înlocui cu anumite procedee mai rapide si de mai mare 
efect stilistic, . mi Alei | 

Aici, oa gi în multe alte detalii, Tasso se: vădeşte un 
precursor al atitor tehnici moderne, al căror prim obiec- 
tiv este acela de a sugera, în loc de a descrie. Procedeul 
său se repetă în multe din compoziţiile generației urmă- 
toare. Ajunge să amintim doar folosirea lui de către Ca- 
valerul Marino în poemul său Adone, cînd ne prezintă 
iubirea zeiţei Venus şi a păstorului frigian: în loc sá in- 
siste asupra descrierii farmecului -unor scene, ni le evo- 
că prin ceea ce trebuie să fi văzut din ele martorii muţi, ` 
exact ca și în cazul precedent: ` | 
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Adieri răcoroase, unde curgătoare `` | 
spuneți voi, căci voi ati văzut şi aţi auzit; 
voi martorii iubirii lor fericite, ` 

mirturi verzi, brazi înalţi, lauri umbroşii3: 


„Iată deci că descrierea,. așa cum o concepem şi o cu- 
noastem azi, este practic absentă: din obiceiurile stilistice 
ale Barocului literar. Dacă a existat un sentiment al 
naturii în timpul acela, zadarnic i-am căuta expresia în 
tablouri de natură: din acest punct de vedere, natura 
pare sá se reducă la aspectul său utilitar sau la simpla 
convenţie a cadrului pastoral, fiind mai mult sau mai pu- 
Dn indiferentă. WV 


3 oy LIA MU nod € E 


Totuşi, aceasta nu înseamnă că nu există nici un fel 
de descriere; de aceea afirmaţiile anterioare trebuie să 
fie înţelese cu anumite rezerve si sînt valabile doar din 
punctul de vedere al retoricii tradiţionale. Dacă este ade- 
vărat că scriitorii baroci nu manifestă interes sau curio- 
zitate faţă de observarea sau contemplarea peisajului 
natural, nu este mai puţin adevărat că descrierea tablou- 
„rilor de natură ocupă un loc destul de important în ope- 
rele lor. Nu există nici o contradicţie aici; nu este vorba 
însă de observarea naturii, ci de procedeele stilistice în- . 
vátate la marea școală a clasicismului. Această natură, 
singura care le trezește interesul si curiozitatea, şi care 
constituie de fapt un alt tip de natură, al patrulea, este 
aceea a convențiilor literare și a manualelor de retorică. 
„Renaşterea ne obisnuise deja cu acest gen de ficțiuni, 
care presupun existenta unor peisaje ireale,: imaginate 


18 Giambattista Marino, Adone, VIII, 140. 
Fresche aure, onde correnti, ` ` 
voi chel miraste e ben Pudiste, il dite; 
voi, secretari de'felici amori, su 
verdi mirti, alti pini, ombrossi allori. 
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de poeţi. pe baza mitologiei si în afara vreunui contact 
cu realitatea; la Sannazaro, întîlnim unul din exemplele 
cele mai caracteristice ale acestei naturi, rod al fanteziei, 
populată abundent de toate convențiile clasice si de toate 
umbrele mitologiei. Acele păduri şi izvoare există doar 
în imaginaţia poeţilor; ei le observă, nu printr-o fereastră 
deschisă sau în timpul unei excursii, ci studiindu-i De 
Theocrit sau Virgiliu. Poeţii n-au învăţat încă să vadă 
cu proprii lor ochi, iar autoritatea anticilor face inutilă 
şi inoportună frecventarea peisajului natural. Imperiul 
scriitorilor antici este atît de puternic, încît în mod fi- 
resc şi spontan 'chiar, am spune, poeţii caută nimfele în 
„apele oricărui izvor şi aşteaptă ca driadele sá se iveascá 
din coaja oricărui copac. Distrugerea pădurii din Gastine 
îi provoacă lui Ronsard o suferinţă fizică, asemenea unui 
asasinat; şi aceasta, pentru că nu se gindeste decit la 
frumoasele. fantasme ce pier cu fiecare trunchi doborit. 

Acest tip de peisaj iluzoriu se perpetuează de-a lungul 
întregii perioade baroce, fiind singurul faţă de care ma- 
nifestă interes. poeţii. Satirii si silvanii, nimfele si naia- 
dele trăiesc cu aceeași intensitate, populind pădurile si 
munţii cu misterul umbrelor lor fugitive, unic imbold 
pentru imaginaţie. Dacă nu se gîndeşte la ele, poetul nu 
se hotărăşte să privească peisajul; si mai bine decit să-l 
privească, îl plăsmuiește, adică îl contemplă în interio- 
rul lui pentru a-i putea da forma, cea mai potrivită ilu- 
ziilor sale. Tot secretul poeziei baroce se află în acest 
refuz hotărit al contemplării. Asemenea lui Tasso în faţa 
Ierusalimului, poetul se întoarce cu spatele la realitate si 
D concepe pentru a doua oară pe măsura neliniștii sale, 
absolut independent de formele imperfecte pe care i 
le-ar putea oferi natura. 

Este evident că această lipsă de curiozitate faţă de real 
nu poate inspira decît un sentiment al peisajului foarte 
diferit de al nostru. Sá răsfoim paginile unuia dintre 
poeţii pe care cel mai adesea manualele îl califică drept 
„cintăreţ al naturii“, delicatul Racan: gd 


Nu sînt acestea pădurile si cimpiile 
pe unde, trăind, îmi purtam turmele?. . 
Și văile unde lumina zilei nu pătrunde, ` 
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nu-mi primeau ele suspinele de iubire? 

După aceste vechi zidiri din care abia se mai zărese 
ornamentele acoperișului căzute în nisip, 
după pereții lor ruinati de trecerea anilor 

recunosc aceste locuri, altădată atit de plăcute!?. 


Încă o dată, nu este vorba de o descriere făcută cu in- 
tenfia de a descrie. Poetul își propune să ne informez2 
că personajul, după ce şi-a pierdut cunoștința, își revine 
Și recunoaşte peisajul cu care era obișnuit înainte. Dar 
este imposibil să nu ne dăm seama că insistența asupra 
detaliilor descriptive urmăreşte o a doua finalitate, aceea 
de a evoca spiritul unui anumit peisaj, prezentat cu 
atenţie în fiecare dintre detaliile sale. Dar, despre ce fel 
de peisaj este vorba? Simpla lectură a acestei descrieri 
este suficientă pentru a demonstra că ne aflăm în pre- 
zenţa unei serii de artificii fără contact cu realitatea: în- 
cercarea de a le privi în ansamblu dovedește imposibili- 
tatea de a integra într-un singur cadru elemente atît de 
divergente. | 

Să ne imaginăm de o parte pădurile si de alta cimpu- 
rile, ceea ce înseamnă că ne aflăm la marginea pădurii. 
Să adăugăm aceste văi sălbatice, care par mai degrabă 
niște defileuri din moment ce nu primesc lumina soa- 
relui şi care nu se potrivese prin urmare deloc cu ideea 
vecinátátii cimpurilor. Pe de altă parte, nisipul pare sá 
indice prezența unei plaje, pe care au existat cîteva mo- 


19 Racan, Bergeries et autres poésies. Ed. P, Camo, Paris 1928, 
p. 81—82: i 


N'est-ce pas là les bois, n’est-ce pas là la plaine 
Où vivant j'avais soin de mes bâtes à laine? 
Ces vallons reculés de la flamme du jour, 
N'est-ce pas où j'allais soupirer mon amour? 

A ces vieux bâtiments de qui Pon voit à peine 
les ornaments du faîte étendus sur Varéne, 

á ces murs éboulés par la suite des ans, 

je reconnais ces lizux autrefois si plaisants, 


Elementele aceluiasi peisaj, pe care l-am putea numi sintetic. se 
găsesc alăturate într-un singur vers de Giambattista Marino, Poe- 
sie, Bari (1913), p. 113: Chiusi valli, alti colli e piage apriche. 
(Văi închise, coline înalte şi plaje largi) 
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numente care au avut şi timpul să se ruineze: este ne- 
îndoielnic faptul că evocarea lor urmărește să comple- 
teze pictura cu un colț de arhitectură în ruine, a cărei 
valoare plastică nu a scăpat nici unui pictor al naturii. 
Pare evident că toate aceste elemente, care provin din 
trei sau patru peisaje deosebite și într-o anumită măsură 
contradictorii, nu pot fi considerate drept o impresie vi- 
zuală, efectele unei contemplaţii directe sau ale unei 
amintiri. +4 | 

Cel care strînge într-o singură perspectivă ripele şi 
cimpurile, pădurea și marea, nisipul și monumentele, este 
fără îndoială un poet care urmărește un: scop precis, dar 
în nici un caz nu poate fi un observator al naturii. Peisa- 
jul său este produsul unei imaginatii metodice care îşi 
propune să unească elemente puternic contrastante, fără 
a ține seama de ceea ce azi am numi realismul picturii. 
Cu atît mai mult, cu cît aceste ornamente ale acoperi- 
sului care s-au prăbuşit, în cădere, pe nisip, se află acolo 
pentru a completa impresia de decor și artificialitate. Se 
ştie, de fapt, că partea superioară a edificiilor ruinate 
este cea care dispare mai întîi, din diferite motive; astfel 
incit, acel monument cu „ziduri 'ruinate“, care îşi păs- 
trează încă friza umilită la nivelul temeliei, nu este o 
imagine vizuală, ci un fel de parabolă pe care poetul o 
propune imaginaţiei, cu intenţia vizuală de a sublinia un 
nou contrast. SN ` o 

Natura preferată de Tristan în Le promenoir des deux 
amants este de același tip. Plimbarea perechii de îndră- 
gostiți se desfășoară într-o lume total convențională; pei- 
sajul este la fel de realist ca acela al tapiseriilor antice 
Și nu există nici un motiv să fie considerat inferior gră- 
dinii din Le Roman de la rose. Indrágostitii străbat coasta 
unui munte paradisiac, unde n-a călcat picior de vînător, 
unde privighetoarea cîntă. neîncetat, unde niciodată nu 
bate vintul si unde doar zefirul suspină de iubire”, In 
toate aceste detalii, care aparţin celei mai îndepărtate 
tradiții poetice, se recunoaște imediat un tip de locuri 
comune, foarte caracteristice poeziei baroce din toate G- 


20. Tristan L'Hermite, Les Amours, preface par.P. Camo, Paris 
1925 p. 50—53. : i : | 
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rile. Dar este evident că cei doi îndrăgostiţi, si cu ei toţi 
poeţii timpului lor, nu se duc să se plimbe pentru a des- 
coperi si a simţi natura; ea se ivește ca o lume imaginară, 
ca un decor inevitabil, din fantezia poeţilor. 


4 anna aus 


Ne îndoim că peisajul încredințat imaginaţiei poate fi 
mai variat decît acela pe care ni-l oferă observaţia. În 
realitate, poezia barocă ne oferă un număr aproape infi- 
nit de astfel de descrieri, deși toate se supun unui canon 
comun, care nu le lasă nici măcar celor îndrăzneţi posi- 
bilitatea de a interveni cu note personale. Pentru Bal- 
buena, fără vreo legătură directă sau indirectă cu peisajul 
lui Tristan, menţionat deja, principalul merit al pădurii 
pe care o descrie este singurătatea ei neviolată de nimeni, 
căci nu numai „prospeţimea ei de secole este inviolabilă, 
fără să fi fost atinsă necumpătat de caprele lacome sau 
de alte animale, dar nici măcar harnicele albine, pentru 
delicata făurire a fagurilor lor, n-au cules vreodată de 
pe florile ei prima rouă a diminefii“?!, De unde se inte- 
lege clar că. fiind întotdeauna invariabil cadrul, unicul 
mod posibil de a-l modifica este supralicitarea și treptat 
exagerarea. În acelaşi fel Rampalle, imitator al Cavale- 
rului Marino, prezintă grădina nimfei Salmacis însufle- 
titá de „suavele suspine ale unei adieri încărcate de par- 
fumuri“ si populată de: 


„Cele mai nobile păsări, al căror cînt armonios 
dispune de toate tonurile muzicii?2 


„21 Balbuena, El Siglo de oro, Madrid 1608, fol. 14. 

22 Rampalle, Les Idilles, Paris 1648, p 10, cf. Sagrais, Eglogue 
IV, in Oeuvres diverses, Amsterdam 1723, p. 40—41, sau Cérisiers 
L'innocence reconnue, Paris 1665, p. 16—17, care imaginează, pen- 
tru a adăposti iubirea Genovevei şi a lui Sifroy, o grădină „unde 
primăvara părea să se retragă cu zefirii ei, cînd crivățul bintuia 
cimpiile Germaniei“ și unde iarna nu dăunează deloc portocalilor; 
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Aceste descrieri fără suport real ale unor peisaje care 
n-au fost văzute niciodată, si pînă la un anumit punct 
imposibile, sînt singurele care prezintă interes. În faţa 
lor scriitorii baroci se simt curios de stinjeniti, cînd pen- 
tru un motiv sau altul se văd obligaţi sá ne dea o de- 
scriere adevărată a unor peisaje sau obiecte reale. Dacă. 
este vorba să simuleze adevărul si să ne facă să cre- 
dem că am văzut într-adevăr un lucru care n-a existat 
niciodată, descrierea nu pune probleme, căci este încre- 
dințată imaginaţiei; dar aproape toţi amutese dacă îi obli- 
găm să ne vorbească despre ceea ce văd. 

Aflînd de călătoria lui Voiture în Italia, doamna de 
Rambouillet îl rugase să-i transmită o descriere amănun- 
titá a vilei Valentino, din împrejurimile oraşului Torino, 
care o interesa foarte mult pe celebra marchiză, dori- 
toare de a aplica unora din proiectele sale arhitectonice 
noile soluţii pe care le oferea acea construcţie. În nici 
un fel n-ar fi putut Voiture sá nu îndeplinească dorinţa 
ilustrei Arthenice, căreia îi datora atît de mult; așa că 
se opri la Torino pentru a vizita si studia vila, cu in- 
tentia de a-i trimite marchizei o informare detaliată. 
Iat-o: „cînd am ajuns, ceea ce atrage atenţia în primul 
rind... să mor dacă știu ce să observ în primul rînd. 
Mi se pare că este o consolă. Mai bine spus este un por- 
tic. Cred că má insel, era o consolă. Acum o oră îmi 
aminteam totul extraordinar de bine“?3, Si aici se opreşte 
spiritul de observaţie și fidelitatea descriptivă a poetu- 
lui. Dar ajunge să-l întrebi ceva ce n-a văzut niciodată; 
să-și închipuie, de pildă, că aruncat în aer asemenea lui 
“Sancho Panza în grădinile marchizei, a fost proiectat atît 


acest „loc plin de farmec si foarte asemănător palatelor vrăjita 
ale romanilor“ este o imitație directă a grădinilor Armidei. Cf. 
si cimpia pe care o cintá Pedro Soto de Rojas, Obras, Madrid 
1950, p. 149: 


unde nicicind vara asprá 

n-a putut ajunge cu cáldura-i arzátoare, 
nici cu gerul ei iarna friguroasă, 

unde nici o turmă nu calcă iarba, 

si nu e adăpost pentru vreo fiară sau șarpe. 


23 Voiture, Les Lettres, Nimegue (1660), p. 195. 
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de sus, încît ajunsese dincolo de nori: atunci n-ar exista 
descriere care să poată depăși în realism și exactitate re- 
latarea unei lupte cu cocorii si viziunea sa asupra unei 
jumătăţi a globului terestru21. În prima situaţie îl găsim 
sfios si în imposibilitate de a se apăra; în timp ce în cea- 
laltă îşi dă friu liber fanteziei, imaginind cu surprinzá- 
toare fertilitate toate detaliile imposibile care îi umplu 
tabloul. 

Însuşi Tasso nu fusese niciodată atît de emfatic si 
prolix ca în celebra descriere a grădinilor Armidei25, După 
cum am văzut deja, elementele descriptive sînt la el mai 
mult decît sărace, inexistente și se reduc la un schema- 
tism care nu pare să implice nici o intenţie de evocare. 
Fără îndoială, grădinile Armidei formează o excepţie, 
care contrastează puternic cu structura generală a poemu- 
lui, prin eleganta verbozitate si abundența care, de data 
aceasta, nu se bazează nici pe repetiţii, nici pe insistente 
descriptive, atît de opuse spiritului poetului. Si iată că, 
din nou, ne aflăm în prezența unui peisaj care nu are 
nimic comun cu realitatea. Pictura acelei grădini fan- 
tastice, fruct al imaginaţiei pure, nu respectă nici o lege 
sau corespondenţă cu faptele cunoscute; ne oferă în același 
timp fructele tuturor anotimpurilor, ne oferă pe aceeaşi 
ramură floarea si fructul copt. Această fertilitate luxu- 
riantă, această risipá de vegetație, ascunde, ca în toate 
celelalte descrieri de acelaşi tip, o mulţime de păsări cîn- 
tătoare, organizind adevărate concerte, din care nu lipseşte 
solo-ul de „bel-canto“ al privighetorii, care este poate 
unul din episoadele cele mai frumoase ale îniregului 
poem. 

Nu natura orientează inspiraţia, ci imaginaţia, care o 
concurează și îşi propune să creeze ceva care s-o întreacă 
în frumuseţe. Poetul se folosește fără îndoială de natură, 
dar o transformă într-un instrument îndreptat împo- 
triva ei înseşi; adică ea reprezintă pentru el acelaşi lu- 
cru pe care culoarea îl reprezintă pentru pictor: o ma- 


24 Ibidem, p. 16—17. 

% Deja Donadoni, Torquato Tasso, Firenze 1952, p. 192—93, re- 
marcase numárul mic al detaliilor descriptive la Tasso şi prefe- 
rința lui pentru frumusețea artificială. 
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terie informă, căreia poetul trebuie să-i dea formă si 
viaţă. 

Peisajul baroc, considerat deci ca o fertilizare a cadru- 
lui natural, cu ajutorul fanteziei, poate fi conceput, după 
cum se pare, în trei moduri deosebite. în primul rînd, 
întilnim încă la fel de viabilă de-a lungul întregului secol 
baroc o, modalitate stilistică tradiţională care asociază 
elementelor naturii ficțiuni mitologice și-l obligă pe poet 
să creadă în fiecare clipă că: 


Jupiter răsună în stejari 

Zeul războiului în frasini 
'Laurii vorbesc de Apollo 
si palmierii de marele Cleon26. 


Pe de altă parte, detaliile descriptive intervin uneori 
absolut incidental, pentru a evoca prin prezenţa lor va- 
lori foarte diferite, dar care prezintă o echivalență poetică 
cu ele; așa de exemplu pentru Nervéze, care declară că: 


de-o parte am apele, de alta florile; 
cele dintii sînt imaginea lacrimilor mele, 
„celelalte, primăvara frumuseţii Doamnei mele;?2? 


interesul pentru peisaj se confundă cu acela pentru sim- 
bolul lui. GP 

În sfîrşit, a treia şi cea mai frecventă modalitate este 
aceea pe care o semnalam vorbind de Racan; este fără în- 
doială cea mai interesantă din punctul de vedere al pro- 
cedeelor baroce. Este vorba, după cum se va fi observat, 


25 Ambillou, Sidere, Paris 1609, p. 1.: 


Jupiter résonne en ces chesnes 

le Dieu de la guerre en ces fresnes 
d'Apollon parlent zes lauriers 

et du grand Cléon ces palmiers. 


27 A, de Nervèze, Essais Poétiques, Paris 1606, p. 28: 


J'ai d'un côté les eaux et de lautre les fleurs; 
Vun me représentent Vimage de mes pleurs, 
et lautre, le printemps des beautés de Madame. 
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de natura inventată, mai exact, organizată si perfecţio- - 
nată de poet, de un peisaj sintetic în care toate detaliile, 
luate separat, pot fi reale, dar care, prin însăși alătura- 
rea lor încetează să mai aparţină realităţii si aspiră să 
sugereze o prezenţă ideală, superioară aparentelor mate- 
riale?5, Așa de pildă cînd Stigliani reuneşte într-un singur 
tablou detalii ca următoarele: 


Aici unii mulg vitele, mai încolo paste turma, alţii se 
odihnesc la umbră, alții dansează în sunetul fluierului?, 


este evident cá prin aceastá picturá urmáreste evocarea 
vieţii pastorale în ansamblul ei, cuprinzindu-i simultan 
toate aspectele; la fel de evident este faptul că alăturarea 
unor astfel de detalii este o sfidare a realismului, căci 
nu trebuie să fii păstor ca să-ţi dai seama că nici ora, nici 
locul 'odihnei la umbră nu coincid cu cele ale mulsului 
sau dansului. | | ege 


23 Această necesitate de a. recompune peisajul a fost în mod 
exact definită de Marco Publio Fontana, Del proprio e ultimato 
fine del poeta, Bergamo (1615), p. 70. Descriind o pădure, așa cum 
o vede imaginaţia poetică barocă, criticul adaugă: „Dar unde s-ar 
putea găsi o pădure sau un crîng cu atit de nobile si demne cir- 
cumstante, sau care sá le amintească atit de perfect, aşa cum poeţii 
trebuie sá le vadă? Ei şi le închipuie perfect, contemplind acea 
idee de perfecţiune, de care obișnuiesc 'să se apropie privind o 
pădure reală“. Poeţii procedaază astfel, pentru că scopul lor nu 
este să, redea frumuseți materiale, ci. „să ne înveţe cum să ne 
abatem de la aceste grosolane lucruri materiale şi să ne trezească 
din acel somn adînc, care ne apleacă spre lucrurile coruptibile 
Şi, într-un mod plăcut, să ne răpească de la considerarea celor 
reale si sigure care sînt eterne în Creatorul suprem“, Este evi- 
dent că această concepţie se sprijină pe un fond platonician pe 
care-l vom întilni în cele ce urmează; si că artistul, pictor sau 
poet, încearcă să reprezinte în acelaşi timp tema si transcendenta 
ei. La fal, cînd Tommaso Buoni, I problemi della bellezza, Ve- 
nefia (1605) fol, IX, ne invită să privim cu el nenumăratele fru- 
museti ale naturii, o face pentru a adăuga în continuare: „Dacă 
astfel sînt lucrurile vizibile ale naturii, cum ar putea fi cele in- 
vizibile? Căci știm că natura a acoperit şi a ascuns lucrurile 
cele mai ilustre“, 


2% Tommaso Stigliani, Rime, Veneţia, 1605, p. 200: ` 


Qui si munge, lă pasce, altri qui siede, 
all'ombra, altri là danza a suon d'avena. 
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În consecinţă, această modalitate, asemenea celei ante- 
rioare, include în sine o oarecare înclinaţie spre simbol, 
care o depărtează vădit de adevărul material. Schematis- 
mul simbolului nu admite o riguroasă observare a reali- 
tátii; de aceea, în acest tip de descrieri se întîlnesc frec- 
vent detalii fantastice, uneori absurde, al căror rol este 
tocmai acela de a interpreta mai bine simbolul la care se 
referă. Cu atît mai fatastice vor fi elementele descrierii 
şi cu atît mai multă importanţă le va acorda poetul or- 
golios de rolul său de creator, cu cît atenţia lui se va con- 
centra mai mult asupra celui de-al doilea sens al plăs- 
muirilor sale. 

Acesta este motivul pentru care nu MART: să ne oprim 
asupra verosimilitátii reduse a imaginilor descriptive evo- 
cate de acești poeți. Dacă d'Ambillou spune că soarele ră- 
sare de pe culmea muntelui%, nu înseamnă că faptul ar- 
fi practic imposibil; evident este însă că poetul caută un 
unghi de vedere deosebit care să evoce în acelaşi timp 
două idei distincte, aceea a timpului (zorii zilei) și a lo- 
cului (în mijlocul munților). Numai nevoia de a uni două 
efecte într-unul singur, întîlnită la fiecare pas în arta 
barocă, explică apelul la o imagine nu prea fericită de 
altfel: în urma unei analize mai prozaice aflăm că dacă 
soarele se ridică deasupra celei mai înalte culmi, aceasta 
se întîmplă la ore relativ tîrzii, în plină zi. 

Detaliile descriptive sînt la fel de puțin credibile! în 
descrierea menționată deja, a grădinei nimfei Salmacis, a 
lui Rampalle; aici ni se descrie o fintiná: 


în care apa rămîne mereu cáldutá 
ca aceea pregătită pentru baie?! 


3 Ambillou, Sidere, fol. 3, Cf. J. Mairet, La Sylvie, Rouen, 
1635, p. 146: 


Zorii încep să aurească 
munţii cei mai apropiați de nori. 


31 Rampalle, Salmacis, p. 10: 


Ou Veau garde toujours un état tempéré, 
comme celle qu'on trouve en un bain prepare. 
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ceea ce ar fi posibil, dacă ar fi vorba de un izvor ter- 
mal; dar se pare că lucrurile nu stau asa, din moment ce 
poetul ne arată în undele ei cristaline peștii inotínd. Si 
ce să mai spunem de Racan, cintáret al unei naturi pe 
care o cunoaște bine, dar care oferă posibilităţi şi mai 
mici de reconstituire decît peisajul mitologic al nimfei 
Salmacis? În Bergerie, poetul situează acţiunea pe „cîm- 
piile unde Marna se întilnește cu Sena“, adică în centrul 
Parisului modern și la doi pași de orașul de pe vremea 
aceea; așa încît tot ce ni s-ar spune despre aspectul na- 
turii în locurile indicate, se poate: verifica“ foarte ușor. 
Totuşi, poetul nu ezită să afirme că: 


dealurile noastre fertile produc două recolte pe an 
si cele mai mici spice care ne auresc ogoarele 
egalează în măreție stejarii din pădure. 


Și aceasta, pentru că poetul știe că este autorizat sá 
imagineze natura în maniera sa, cu deplină libertate. Rea- 
litatea nu constringe fantezia, dimpotrivă, o stimulează. 
După ce impulsul ei a fost primit, trebuie să rămînă obli- 
gatoriu cu mult în urmă. Tasso deja reclama pentru poet, 
ceea ce el numea „licenţa de a preface“% si această li- 
cenfá mergea atit de departe, încît recomanda, chiar în 
tratarea temelor religioase, să se aleagă „episoade ale ade- 
văratei religii, dar nu de o atît de mare autoritate, încît 
să le facă inalterabile“34. Dacă și în domeniul credinţei, 
poetul își arogă drepturi, iar imaginaţia deţine intiieta- 
tea, se înţelege că libertăţile vor fi practic nelimitate în 
privinţa reprezentării naturii. Fantezia este condiţia pri- 


2 Racan, Bergeries, p. 113: 


Nos fertiles côteaux portent deux fois Vannée 
et les moindres épis qui dorent nos guérets 
s'égalent en grandeur aux chênes des forêts. ` 


* Torquato Tasso, Arte poetica, I, Această părere coincid cu 
aceea a lui Corneille, Heraclius, Preface, unde arată că: „subiec- 
tul unei tragedii frumoase nu trebuie să fie verosimil“, i 

Tasso, Ibidem, „istorie di vera religione, ma non di tanta 
autorità, che siano inalterabili“. Cf. comentariul lui Eugenio Do- 
nadoni, Torquato Tasso, p. 138. i 
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mordială a peisajului și a descrierii; de unde certitudi- 
nea clară că ne aflăm cît se poate de departe de artele. 
bazate pe observaţie. Dar de altfel, ce importanță ar fi 
putut avea contemplaţia pentru acești scriitori imbibati 
de prejudecăţi clasice și educați în spiritul peisajului an- 
tic, în care toate elementele acționau asemenea unor fiin- 
fe umane deghizate în rîuri, arbori, vinturi? Pentru ei 
continuă să existe cite o nimfă în fiecare colţ al pădurii 
si o Filomelá în fiecare tril al privighetorii. Pastorala 
lui Tasso şi Guarini nu poate face abstracţie de prezenţa 
reală si imediată a satirilor. Toti acești poeţi nu sînt fiinţe 
contemplative, îndrăgostite de natură, ci intelectuali care 
îşi amintesc de lecturile lor si le interpretează în lumina 
unei noi ficțiuni. Și, într-adevăr, peisajul lor nu este de- 
cit o altă ficţiune romanescá, total cerebrală, care nu în- 
cearcă sá ne înşele asupra adevăratelor aspecte ale naturii, 
ci să creeze o altă natură perfecționată si infrumuse- 
tatá. 


5 Lu parai ocna Duke heu lv 


După cum am văzut încă de la început, acest dispreț 
față de natura reală, alături de pasiunea pentru peisajele 
iluzorii, își găseşte explicația în ideologia epocii. Trebuie 
să recunoaștem că pentru un om al Barocului, natura nu 
este cu totul de disprețuit; este vorba mai degrabă de a 
o privi ca pe o forță oarbă si inertă, care aşteaptă mina 
omului pentru a ajunge să se transforme în frumuseţe 
si perfecţiune.% Oricit de ciudat ar părea, omul are acum 


25 Unul din principalele motive ale schimbării radicale care se 
verifică în spiritele barocz, în legătură cu concepţia asupra na- 
turii, trebuie să fie propagarea renascentistă a ideii platonice, 
după care sufletul coboară din Dumnezeu în om prin intermediul 
a patru grade intermediare, adică, înţelegerea angelică, raţiunea 
intelectuală, opinia şi natura, Cum aceste patru grade reprezintă 
o continuă descreştere, s2 înţelege că natura este forma cea mai 
joasă de reprezentare a sufletului universal şi divin, Cf. asupra 
acestei idei, între alţii, Pontius de 'Tyard, Solitaire premier, 
ediţie de Silvio F. Baridon, Lille-Genéve 1950, p. 23; si libera 
interpretare literară a aceleiaşi concepţii pe care o oferă Honoré 
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certitudinea liniștită că poate face lucrurile mai bine 
decit natura și că aceasta a fost definitiv învinsă de ar- 
tificiu. Tom 

Această idee are rădăcini foarte adinci chiar în Re- 
naștere. Aretino se întreba deja: 


dacă merită mai multă glorie si stimă 
discipolii naturii 
sau cei ai artei 


Totuși, acestui orgoliu nemăsurat al artistului i-a trebuit 
multă vreme pentru a se afirma şi a se exprima cu cer- 
titudine. La primii scriitori ai barocului, disprețul artei 
față de natură îşi găsește o expresie de prudentă rezervă, 
dar nu de clară dezaprobare. Am văzut deja care este 
opinia lui Montaigne. Tasso nu afirmă nimic categoric în 
această direcţie; dar în unele din expresiile sale se poate 
observa că cele două forţe sînt în echilibru, ca atunci cînd 
vorbeşte despre spada dăruită de Godefroi lui Argante, 
făcută în întregime din aur fin, lucrată cu multă fineţe 
şi cu ornamentele încrustate, 


cu atita măiestrie, încît valoarea slefuirii 
este cu mult mai mare decît cea a pretioasei materii?! 


Și Cervantes vorbește de o anumită „ordine dezordonată“, 
dispusă „în asa fel încît arta, imitind natura, pare că 


d'Urfé în L'Astréz, vol, II, p. 130. Dar în realitate, ideea cá na- 
tura are nevoie de colaborarea omului are antecedente si în 
antichitate. 

Cf. Longin, Despre sublim, Il (cităm din traducerea lui Boileau) 
„Natura reprezintă tot ce poate fi mai necesar pentru a ajunge 
la ceva de valoare. Totuşi, dacă arta nu-și supraveghează con- 
duita, nu este decit o oarbă care nu ştie încotro merge“, 

35 Aretino, Orazia, Prolog: 


Se più mertano in sè lode di gloria | 
della natura i discepoli, o vero 
gli scolari dell'arte. 
37 Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, II, 93: 
Con magisterio tal, che perde il pregio 
della ricca materia appo il lavoro. 
Dar e probabil sá fie vorba de o influentá a lui Poliziano, Stanze 
per la giostra: 
Dar e învinsă materia de şlefuire. 
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acolo o învinge“.3% Trebuie să observăm însă prudenta 
deosebită a acestei afirmaţii care își circumscrie foarte 
strict posibilităţile, nu numai prin acel îndoielnice „pare“, 
dar şi prin precizarea că numai „acolo“ e posibil să în- 
vingă arta, ceea ce împiedică orice încercare de a se gene- 
raliza ideea; si pe altá parte, prin ideea sa cá arta con- 
tinuá sá imite natura, opinie ce concordá cu atitudinea 
clasicá, de la care a fost preluatá si profund transformatá 
de baroc. | 

Reticenţe asemănătoare întîlnim la majoritatea seriito- 
rilor care aparţin unei așa numite prime perioade a baro- 
cului. Malherbe pare să încline în favoarea naturii cînd, 
invitindu-ne să privim florile cîmpului, ne asigură că 
finul lor colorit e suficient pentru a descuraja orice in- 
tentie de imitație din partea artei.2 Dar tonul se schimbă 
aproape în aceeași perioadă. De pildă, în celebrul sonet 
a lui Bartolomé de Argensola închinat fardului doñei 
Elvira, pe un ton doar pe jumátate serios, dar într-un 
mod care nu lasá nici o indoialá asupra opiniei poetului 
in legáturá cu tema care ne intereseazá aici, ni se spune 
foarte clar că este posibil „să existe frumuseţe mincinoasă 
mai mare decit oricare alta adeváratá“*% lar dacă figura 


38 Cervantes, Don Quijote, 1, 50. - 
39 Malherbe, Chanson, in Poésies, édition par Ph. Martinon, 
Paris 1948, p. 129: r 


Hai să vedem pe ierburile moi 
lucind un smalţ a cărui vie pictură 
interzice artei să imite natura, 


“ Bartolomé de Argensola, Sonet despre fardul alb şi carmin 
al doñei Elvira, frumusețe mincinoasă mai mare decit oricare 
alta naturală, A fost publicat şi studiat de Otis H. Green, Nici 
cerul nu este albastru, in Revista de Filologia española, XXXIV 
(1950), p. 137—150; . i 


Aş vrea întîi, Don Juan, să vă destăinui, 

că albul chip si-mbujorarea din obraji 

nu-s ale doñei Elvira; de vom privi mai bine 
ai ei nu-s decît banii ce-o vor fi costat. 
Si-apoi mai vreau să vă mărturisesc 

că-atit de mare-i farmecul minciunii ei, 

încît în van aspiră cu ea să se întreacă 
asemeni frumuseți pe-un chip adevărat. 
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doñei Elvira e plásmuitá din alb si carmin, aceasta nu 
împiedică să fie mai frumoasă decit orice frumuseţe na- 
turalăi!, 

Pentru o dovadă şi mai convingătoare, să recitim cele- 
brul episod al cîntecului privighetorii, din al VII-lea cînt 
al poemului Adone de Cavalerul Marino. Acest cîntec este 
redat poetic cu atita virtuozitate și măiestrie verbală, în- 
cit descurajează orice încercare de traducere. Nimeni nu 
l-a egalat încă pe Marino în aspectele, puţine fără în- 
doială, în care excelează, mai ales în verbozitatea pito- 
rească și în varietatea unui vocabular care amefeste prin 
muzicalitatea lui pestriță. Acest episod, care este în parte 
o reminiscență a celuilalt cîntec al privighetorii, menţio- 
nat înainte, din grădinile Armidei descrise de Tasso, în- 
carcă și multiplică, cu o virtuozitate inegalabilá, dar care 
se va dovedi excesivă pe parcurs, indicaţiile modelului 
său. | 

Această insistenţă descriptivă dovedeşte destul de clar 
în ce măsură cîntecul nobilei păsări îl încîntă si îl sub- 
jugá pe poet. Dar oricit de frumoase ar fi trilurile ei, si 
oricît de mult l-ar exalta pe cel care le ascultă, este vorba 
doar de un cîntec natural, adică, după opinia curentă a 
scriitorilor barocului, de o manifestare care, pentru că nu 
a trecut prin mîinile artistului, este în mod necesar ne- 
slefuitá si imperfectă. Privighetoarea aspiră la condiţia 
artistului, pe care în mod sigur nu o va atinge niciodată, 
căci arta este proprietatea exclusivă a spiritului uman, 


11 Cf. Comentariile foarte nimerite ale lui Menéndez Pidal, 
La lengua de Cristóbal Colón, Buenos Aires, 1947, p. 85—86: 
„Natura şi-a pierdut prestigiul ei divin... încrederea în ceea ce 
este natural a dispărut“. Nu s-a observat că sonetul lui Argensola 
a fost imitat de Cavalerul da Cailly, Recueil de pieces choisies, 
La Haye, vol. I, p. 224: St 


Se spune că a Isabelei frumuseţe 

nu e decit o veșnică minciună 

și-i doar iluzie ce vine din pictură; 

dar ce rost are, văzind ce e frumos, să'ne-ntrebăm 
de-i plăsmuit de Artă sau Natură. 


Același autor şi-a repetat satira într-o formă foarte puţin diferită, 
ia pag. 258, 
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ceea ce înseamnă de fapt, că niciodată cintecul păsărilor 
nu va putea susţine o comparaţie cu muzica, fruct al crea- 
Dei omului. Si, într-adevăr, de-abia îl aude un muzician, 
că, jignit de insolenţa privighetorii care îndrăzneşte să 
se ia la întrecere cu el, își ia vioara pentru a-i demonstra 
superioritatea artei sale și a o convinge că l 


o asemenea măiestrie si-atita artificiu 
nu încap într-un cîntec simplu si naturalt? 


Nici nu trebuie să mai spunem că victoria este de: par- 
tea omului. Pasărea cîntătoare nu rezistă încercării si 
moare din cauza efortului de a-și fi amplificat vocea pen- 
tru a face concurenţă viorii: ceea ce înseamnă că natura 
pusă la încercare iese învinsă de orgoliul artistului. Ca 
simbol al victoriei şi superiorității sale, muzicianul aduce 
un omagiu privighetorii şi o inmorminteazá în propria-i 
vioară, care devine în felul acesta nu numai instrumentul 
victoriei sale, dar si simbolul supremaţiei artificiului în 
general, asupra naturii, în fiecare din încercările ei de a 
se apropia de culmile artei și ale frumosului. 

Convingerea Cavalerului Marino, referitoare la superio- 
ritatea Artei, este evidentă în toată opera sa, ajungînd 
aproape un loc comun al imaginaţiei sale. Ca să spună 


e Giambattista Marino, Adone, VII, 53: 


maestria tale ed artificio tanto 
semplice e natural non cape un canto. 


Tama cintecului privighetorii este un loc comun la Marino. Cf. 
de acelaşi autor patru sonete dedicate descrierii lui în Rime, 
Venetia, 1602, p. 69—70, Pe de altá parte, ideea episodului pe 
care il semnalám aici trebuie s-o fi luat probabil de la Du Bartas, 
La Semaine, 1, 5, unde poetul francez îşi exprima admiraţia 
pentru cîntecul privighetorilor, dorinţa de a le concura şi descria 
chiar una dintre aceste întreceri între două păsări, în care 


adesea cea învinsă atit de mult rivneste 
onoarea-nvingătoarei, că-și pierde glas și viaţă. ` 


Este de remarcat faptul că, apropiat încă de Renastere si de ado- 
rafia pentru natură, Du Bartas nu îndrăznea să-şi declare cinte- 
cul superior aceluia al privighetonii. 
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că laleaua este frumoasă, îi este suficient să sugereze că 
dindu-i viață, Natura pare să se fi luat la încercare cu 
Arta%%; si în altă parte, vedem cum Natura însăși pentru 
a ajunge să producă ceva perfect, nu are altă soluţie de- 
cît să studieze la școala picturii44. 

„ Toate acestea nu sînt doar simple fantezii poetice, care 
ajung uneori piná la absurd; corespund unei opinii ge- 
nerale. Nimic din ceea ce poate sá dea natura nu suferă 
comparaţie cu ceea ce omul știe să obţină de la ea. Ca- 
valerul de Méré asigură că natura ne pune la dispoziţie 
doar terenul, iar aici „ca în tot ce există, arta sfîrşește ceea 
ce ea a început“15. De data aceasta este vorba de obiîrșia 
aristocratică gi de necesitatea de a perfecționa acest dar 
al sorții printr-o bună educaţie și pregătire socială; părere 
în care moralistul francez coincide perfect cu Calderon, 
care socotește originea nobilă, adică apartenenţa la clasa 
aristocratică, cel mai mare bun pe care ni-l poate da na- 
tura, adăugind că este un bun perfectibil prin interme- 


43 Marino, L'Adone, VI, 154: 


Laleaua frumoasă, în care pare că vrea 
să se ia la întrecere cu Arta, Natura. 


41 Ibidem, VI, 109: 
se pare că pentru a învinge Arta, Natura 
își dedicase toată sirguinta picturii. 
Cf. strigătul de triumf al aceluiaşi Marino, Le Sculture, Veneţia 
1647, p. 37: | Kai i 


învinsă, e învinsă de Artă 
maestra Natură 


şi de asemenea, exclamatia contelui de Villamediana, - Obras, 
Madrid, 1634, p. 83, care se miră . > - 


că arta poate cu minciuna | 
să facă de rușine însuşi adevărul. 


1 Antoine Gombaud de Méré, Oeuvres posthumes, Paris 1700, 
p. 5. La fel, la La Mesnardiere, Poésies, Paris 1656, prefaţă: „Ori- 
cite avantaje as acorda Naturii, in privința poeziei, consider că 
Arta îi este cel puţin la fel de necesară“. 
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diul colaborării omului cu însăși natura.!5 Se impune ob- 
servaţia că în astfel de cazuri este vorba de împrejurări 
speciale, în care natura ar putea fi confundată ușor cu 
soarta; dar tocmai pentru evitarea confuziei, de Méré 
spunea că şi aici, „ca în tot ce există“, adică în tot ce 
produce natura, necesitatea de a-i corecta si îmbunătăţi 
opera este aceeași. În același fel putem măsura, alături de 
Graciân, imensa distanţă ce separă limbajul natural, aşa 
cum îl vorbește lumea neinstruită, mijloc de comunicare 
direct, elementar si ruşinos de sărac, de posibilităţile re- 
torice ale unui discreto, a cărui subtilitate este considerată 
de autorul nostru o adevărată victorie asupra naturii. 


Aşadar, dacă în toate detaliile creaţiei, Natura ne oferă 
roade informe, nedemne de capacităţile intelectuale si ar- 
tistice ale omului, concepţii identice cu cele de mai sus 
ar trebui să guverneze viziunea artistică a peisajului; acest 
fapt justifică preferința poeților pentru natura inventată 
de imaginaţie. Dar însăși această reconstruire a peisaju- 
lui, pe care am analizat-o deja, are o motivaţie si mai 
adincă decît ficțiunea literară; iar necesitatea imbunátá- 
țirii şi a perfecţionării a intervenit tocmai pentru a crea, 
atit în peisaj cît și în poezie, o a doua natură. 

Lăsată în voia ei, natura a creat pădurile, munții si 
riurile; omul baroc a intervenit pentru a disciplina aceste 
elemente dezorganizate si a creat, cu ajutorul lor, gră- 


15 Calderón, Saber del mal y del bien, I, 9. Pentru a înțelege 
mai bine cum s-a ajuns la această opinie, să se compare cu aceea 
a lui Cicero, care în Pro Archia consideră natura fără doctrină, 
preferabilă, din punctul de vedere al gloriei și al virtuţii, doc- 
trinei fără fond natural. Cf. şi Quintilian, Institutiones oratoriale, 
I, 19 („Arta nu este nimic fără materie; deci valoarea materiei 
există şi fără artă. Dar arta este supremă, pe cînd materia optimă 
doar mai bună“) şi III, 2 („Începutul vorbirii l-a dat natura; înce- 
putul artei, observaţia“). Despre trăsăturile unui discreto la Cal- 
derón, cf. Introducerea lui Alexander Parker la Calderón, No hay 
más fortuna que Dios, Manchester 1949. | 
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dina. În privinţa celor dintii, dezordinea (care nu este 
' „ordinea dezordonată“ preconizată de Cervantes) si lipsa 
unei viziuni de ansamblu sînt cea mai bună dovadă a ne- 
putinfei naturii”; aici, în grădinile italiene şi ceva mai 
tirziu, în cele franceze, care constituie victoria totală a 
spiritului geometric asupra naturii, imaginaţia creatoare 
luptă și învinge revolta forţelor naturale, le supune. unor 
legi și reguli, le obligă să se organizeze ca elemente ale 
unui tablou preconceput. Arborii si arbuștii se înclină si 
își rotunjesc coroanele după voința unui arhitect. După o 
imagine barocă a lui Salvador Jacinto Polo de Medina, 
care cochetează cu echivocul „hojas“ (în sp. „foi“, dar si 
„irunze“. N.tr.), arborii ajung sá fie în grădină niște cărţi 
legate, total supuși si inlánfuiti de voinţa omuluiis, 

Este cunoscută marea vogă a grădinilor, invenţie a se- 
colului al XVI-lea italian, care i-a preocupat pe arhi- 
tectii întregului secol următor. În conformitate cu ideile 
proprii barocului, farmecul si atracţia lor nu se explică 
prin posibilitatea de a mijloci un contact direct si ime- 
diat cu natura, căci după cum am văzut, acest contact era 
lipsit de orice interes pentru oamenii de atunci şi nici 
nu s-a dovedit că l-ar fi căutat. Nu este vorba, deci, de 
a transporta natura în interiorul orașului, ci de a o 
transforma şi îmblinzi. Grădinile sînt rezultatul aceluiaşi 
orgoliu creator căruia îi datorăm descrierile de peisaje 
inexistente sau imposibile. Omul își propune să obțină un 


17 După cite știm, nimeni nu s-a ocupat într-un studiu compa- 
rativ, care ar fi deosebit de instructiv fără îndoială, de tema 
pădurii la Ariosto si Tasso, de poziţia ambilor poeţi faţă de ea. 
Primul cintá păduri plăcute, de o suavá si incintátoare frumu- 
sete, locuite de cavaleri rătăcitori şi nimfe fugare, păduri pline 
de toate misterzle proprii visărilor; pentru cel de-al doilea, pădu- 
rea este o viziune terifiantá şi amenințătoare, adăpost al duhurilor 
malefice şi sursă de teroare, 

18 Salvador Jacinto Polo de Medina, Obras escogidas, ediţie în- 
grijitá de J. M. de Cossío, Madrid 1931,, p. 112. Quevedo, Obras, 
vol. III, p. 83, folosește o imagine asemănătoare, Arborii sint: 


verde poveste de iubire, iar trunchiurile lor 
carte rustică scrisă cu smaralde; 


dar imaginaţia poetului se referă mai ales la inscripţiile pe care 
Indrágostitii le-au lăsat pe trunchiurile lor. : 
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lucru frumos dintr-o natură lipsită de frumuseţe, s-o 
transforme în operă de artă. Mijloacele pe care le-a fo- 
losit în acest scop au fost aceleași pe care le folosea ima= 
ginatia literară: acumularea de efecte, reunirea într-un: 
spaţiu foarte redus a unor elemente evocînd peisaje foar- 
te diferite și, pe de altă parte, popularea acelor spaţii în 
vederea transformării lor într-o lume antropomorfă, prin 
intermediul unei mitologii, lume care, în acest caz, se 
transformă în statui și grupuri monumentale. Nimfele 
care îi obsedau pe antici, şi ale căror amintiri, mai defi- 
lează încă în imaginaţia poeţilor baroci, devin statui de 
marmură; grotele si rîpele simbolizează muntele absent, 
iazul este o imagine rezumată a valurilor mării. În acest 
fel, arhitectul transformă în realitate ceea ce pictorul și 
poetul reuneau în fantezia lor: indiferentă în sine, na- 
tura este un bloc de piatră, pe care îl innobileazá si 11 
înfrumuseţează intervenţia hotáritoare a artei, 

Aceste frumoase iluzii închid în ele conştiinţa clară a 
faptului că nu sînt decît iluzii, Opera omului este fragilă 
prin definiţie şi, mai devreme sau mai tîrziu, se va con- 
topi în sînul aceleiaşi naturi pe care el şi-a propus s-o 
domine, dar care, înconjuriînd-o din toate părţile, o va 
înăbuși. Aceeași soartă îl aşteaptă pe omul însuși sau cel 
puţin corpul său; astfel încît, nu fără o anumită melan- 
colie, şi-a dat seama că opera lui nu rezistă cu mult mai 
bine acţiunii destructive 'a timpului. .Poate acesta este 
motivul pentru care, alături de reprezentarea plastică sau 
poetică a monumentelor, orgolioase creaţii ale spiritului 


. ° Tema literară a grădinilor nu pare sá fi fost studiatá asa 
cum ar fi menitat-o. Scriitorul cel mai caracteristic poate din 
acest punct de vedere este Polo de Medina, în ale sale Academii 
ale Grădinii, Cf. balada lui Lope de Vega, publicată de E, MEl6, 
în Bulletin hispanique, 1901, p. 349; Gb. Marino, L'Adone, VI, 
122—23; descrierea, de asemenea tipică, a unei serbări într-un 
parc, cu jocuri de ape, viori şi reprezentări mitologice, la Voiture, 
Lettres, p. 20—21, Cit priveşte ideea literară a concurenţei cu 
natura în scopul infrumusetárii ei, cf. de exemplu Ronald M. 
Macadrew, Naturalism în Spanish poetry, Aberdeen 1931, care 
ajunge la concluzia că preferința pentru metaforă face din peisajul 
lui Góngora ceva deosebit de propria lui esenţă si că Meléndez 
Valdes, care realizează cea mai perfectă viziune a temei, își pro- 
pune chiar „să infrumuseteze natura“, 
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său, sau ale acestei a doua arhitecturi care este grădina, 
observăm o constantă predilecție pentru imaginea ruine- 
lor. Pictura ca și grădinile ne-au familiarizat cu aceste 
edificii pe jumătate dárimate, în care vegetaţia exuberantă 
pare să se răzbune pe orgoliul prostesc al omului, punind 
stápinire pe aceleași locuri de unde o alungase mîna aces- 
tuia. Cele două teme reprezintă un aspect dublu al ace- 
leiasi preocupări. Uneori, pe ţărmul unei mări domesti- 
cite și supuse, frumoasele faţade ale lui Claudio de Lo- 
rena sînt mărturia dominaţiei omului, care se servește de 
natură ca de un instrument și nu vrea s-o vadă dezgo- 
lită, adică singură, lăsată în voia ei, ci completată și în- 
grijită de mina lui. Alteori, aceleași monumente apar rui- 
nate, reduse la grămezi informe de pietre, încununate de 
iarba în sfîrşit victorioasă, la frontispicii căzute şi co- 
loane sfărimate, martori ai eșecului orgoliului uman. Cele 
două viziuni își corespund și se completează. Prima re- 
prezintă eterna aspirație a acelui homo faber, dorinţa lui 
de a se lua la întrecere cu zeii, vocaţia creaţiei, în timp 
a doua este o traducere plastică a umilinţei creştine si a 
nimicniciei noastre; una este setea noastră de stápínire, 
iar cealaltă, voluptatea cenuşii.50 | 

Nici literatura nu ignoră această alternanță de sen- 
timente. Tema ruinelor este frecventă la generaţiile poste- 
rioare Renașterii, fie că e vorba de ruinele Romei în lite- 
ratura italiană sau franceză, sau de cele din Italica ori 
Sagunto, în poezia spaniolá.% Desi mai rar, există totuşi 
cite un roman, ca de exemplu L'Orasie de Mézeray, care 


5 După Wölfflin, gustul reprezentărilor plastice ale ruinelor 
decurge în mod firesc din posibilitatea pe care acestea o oferă 
da a rupe rigiditatea formelor tectonice şi de a forma ansam- 
bluri picturale. Despre sentimentul creștin pe care îl trezeşte 
contemplarea ruinelor, cf. sonetul lui Quevedo, Obras, vol. III 
(Poesías, colección ordenada por. Florencio Janer), Madrid 1877, 
p. 7, despre grădina abandonată a ducelui de Lerma, înainte foarte 
frecventată de Filip al III-lea şi curtea sa: . | wm 


O, pustie arhitectură, mai plăcută 
` azi celui ce te privește dezamăgit 
decit atunci cînd aveai norocul de a fi admirată. 


5! Lipseşte un studiu de ansamblu. Cf. exemplele aduse de 
Bouhours, La manière de bien penser, p. 131—137. ` 
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acordă o oarecare atenţie măreției apuse a vechilor mo+ 
numente din Egipt, mai exemplare poate prin măreție si 
deci prin contrastul si mai acutit al prăbușirii lor. Dar 
omul nu abandonează . lupta; si satisfacția lui cea mai 
mare este aceea de a arăta cum poate fi dominată si su- 
pusá de inventivitatea spiritului muritorilor chiar natura 
însăși, care îl învinge pe om doar pentru că reușește sá 
se alieze cu cel mai nemilos duşman al lui, timpul. Grá- 
dinile par a fi cel mai grăitor simbol al dominaţiei omului 
şi cea mai bună dovadă a triumfului său; aceasta explică, 
de altfel, preferința evidentă pe care le-o acordă scriitorii. 
Așa cum natura adevărată, cîmpiile, munţii, nu trezesc 
nici un interes E ine sint cadrul preferat de 
scriitori și poeţi, unde vin S mple, nu dezlántuirea 
forțelor necunoscute si rău folosite care nu le sint pe 
plac din moment ce nu depind de ei, ci dovada palpa- 
bilă a dominaţiei lor52, | 


% La Fontaine, Oeuvres diverses, Paris 1750, vol. 11, p. 28—33. 
Descriind într-o serie de scrisori călătoria sa la Limousin, admirá 
fárá rezerve grádinile din Clamart şi „locurile lor foarte cîmpe- 
neşti“, adică aleile, terasele, „amfiteatrul lor de gazon“ și, în 
general, tot ce se datorește intervenţiei omului; în schimb pădu- 
rile pe care le traversează sînt pentru el doar 


un loc primejdios 
lăcaș de hoţi, capcană si-ascunzis 
țară a lupilor si leagănul tilharilor, 


Maynard vorbeşte adesea, ca de un oribil deşert, despre ferma 
sa de la Saint-Céré şi se considară pe el însuşi un adevărat 
pustnic, 


"sub amabila oroare a frumoaselor voastre tenebre. 


(Fr. Maynard, Poésies, Paris, 1927, p. 44). Pădurile îi inspiră aceeași 
„horreur sacrée“ lui Tristian L'Hérmite, Les Amours, p. 140. 
Chiar si în pastorală, pădurea produce spaimă; atit de cert este 
că natura în sine dă naştere doar la teamă şi oroare. Cf. Gb. Gua- 
rini, Il Pastor fido, 11, 5: | 


dragi păduri fericite 
si voi, stinghere și taciturne orori. 


Cf. despre imaginea literară a munţilor, Claire-Elian> Engel şi 


Charles Vallot, Les écrivains ă la montagne 1. «Ces monts aff- 
reux» 1650—1810, Paris 1934, | 
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Malherbe, vorbind de plăcerea neînsemnată ce i-o tre= 
zea şederea în pădurile de la Fontainebleau, care trebuie 
să fi fost pe atunci la fel de frumoase ca si acum, mártu- 
riseste că apropierea acelui peisaj sălbatic îi reteazá ari- 
pile inspiraţiei și simte că acolo „cu cît mai mult verde 
vede, cu atît mai uscat devine“53, Să remarcăm de ase- 
menea, mărturisirea lui René le Pays, făcută prietenu- 
lui său, abatele Bonniel, care părea că nu se grăbeşte 
să se întoarcă în oras, la sfîrşitul verii: ,Dumnevoastrá: 
vă veți sălbătici Muza“, îi spune amabilul scriitor, care 
nu simţea că trăiește decit în mijlocul saloanelor si al zgo- 
motului citadin. „Orice ar spune poeţii, predecesorii voştri, 
Apolo și întreaga lui suită au devenit burghezi; Muzele 
în sfîrşit sînt mai înțelepte si nu-și mai pierd-vremea. 
rătăcind pe cimpii; şederea în oras li se pare de preferat. 
Cînd Muza mea se găseşte la ţară, este veselă doar în pri- 
ma zi; în a doua cască si începe să aţipească; în a treia, 
doarme de-a binelea. Zgomotul pe care îl fac negustorii 
tirgurilor noastre o trezeşte într-un mod cu mult mai 
plăcut decit cintecul privighetorilor din pădurile voastre, 
iar trecerea trăsurilor îi inspiră gînduri mai sublime de- 
cit soapta izvoarelor voastre“5, Această atitudine, care 
anunţă deja epicureismul lui Voltaire, din Epitre à Ura- 
nie, determină căutarea unei naturi confortabile, bine pre- 
gătită în vederea convietuirii cu oamenii; adică tocmai a 
aceleia pe care o ura atit de mult J. J. Rousseau și în 
care admirăm doar ceea ce ne datorează nouă. | 

Așa încît, peisajul apreciat de poeţi nu este acela care 
li se înfățișează cînd pleacă la ţară, ci acela pe care şi-l 
imaginează, aşezaţi la masa lor de lucru, cu o carte des- 
chisá în faţă, fie de Virgiliu sau Sannazaro. Acesti artişti 
nu cred că ar putea exista o legătură între trăire si crea- 
ție, între frumuseţea lumii și a artei. Așa cum spune Ca- 
valerul Marino, „compoziţiile bune sînt produsul inteli- 
genţelor senine purtate de vinturi prospere si nu al spi- 


53 Malherbe, Les poésies, édition annotée par Ph. Martinon, 
Paris (1948), p. 116: i 


Mais 3'y deviens plus sec, plus j'y vois de verdure | 


5i René le Pays, Oeuvres, introduction et notes de Albert de 
Bersaucourt, Paris 1924, p. 79. : . 
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ritelor tulburi, agitate de furtunile accidentelor pe care 
le produce hazardul“55, ceea ce înseamnă că, cu cît mai 
departe ne aflăm de realitate, cu atit vom avea condiţii 
mai bune de a realiza frumuseţea artistică. Cu astfel de 
idei, nu ne mai miră la acest autor „incapacitatea lui de 
a determina imaginea“ și „neputinţa de a genera imagini 
pe baza sentimentului, tocmai prin lipsa acestuia din ur- 
mă“5. E mai probabil însă că lipsa de imagini nu se da- 
torează incapacității, ci unei absente totale a interesului 
pentru imaginea pur descriptivă. Ce rezultate plastice 
se mai pot aştepta de la niște spirite care-şi obligă imagi- 
natia să meargă deandoaselea si care văd, asemenea lui 
Salvador Jacinto Polo de Medina, o carte într-un copac 
sau, ca Minozzi, consideră „cerul un volum, iar stelele 
niște concepte“57, 


€ Mai fo ha KE AJO 


E adevărat că aceşti poeţi își închipuie că reprezintă 
ceva în operele lor, fie că e vorba de o realitate, fie de 
chintesente ce n-au fost văzute niciodată, Si e adevărat 
că îşi mai închipuie că „poezia este pictură care vorbește, 
în timp ce pictura e o poezie taciturná58 Dar nu mai 


5 Giambattista Marino, Scrisoare din 1612 în Epistolario, Bari 
1911, vol, II, p. 124: „I buoni componimenti nascono dagl'intelleti 
sereni, sollavati dalllaure della prosperità, e non dagl'ingegni 
torbidi, agitati delle procelle degli accidenti fortunevoli“. 

$5 B, Croce, Storia dell'etá barocca, p. 253. 

51 Pierfrancesco- Minozzi, Sfogamenti d'ingegno, Venetia 1641, 
p. 118. 

58 Gb. Marino, citat de Giulio Marzot, L'ingegno e il genio del 
Seicento, Firenze (1944) p. 77: „La poesia è detta pittura par- 
lante, la pittura: poesia taciturna“. Fraza a fost reprodusă de 
Rampalle, Idilles, fol. V: „ea nu este de fapt decît o pictură vor- 
bitoare, aşa cum pictura este o poezie mută“. E posibil ca sursa 
amindurora să fie Pompeo Garigliano, Varie lettioni accademiche, 
Messina 1616, p. 40: „Poezia este sora picturii, ambele fiind fiicele 
aceleiași mame, imitatia... prima fiind pictură vorbitoare si a 
doua poezie mută“. Dar nu trebuie să uităm că toate acestea 
amintesc celebrul adagiu al lui Horaţiu, „Ut pictura poesis“, a 
cărui extraordinară rezonanţă în vechea critică literară nici nu 
mai e necesar să fie amintită. 
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este posibil sá ne oprim la detalii şi descrieri minuţioase: 
arta este acum nerăbdătoare si vrea să i se indice obiec- 
tele prin intermediul sugestiilor sau al perspectivelor, 
căci însuși centrul de gravitație al artei a încetat să fie 
reprezentarea naturii, si alunecînd spre interiorul sufle- 
telor, a pornit în căutarea unor teme care nu necesită o 
viziune atît de precisă si atît de realistă. „Sufletele noastre 
vor ca impulsurile afective să le atingă și să le părăsească. 
în același timp“, spune Villani; căci „a acumula tinguire 
peste tinguire”, cum făcea lirismul muzical puţin. lacri- 
mogen al lui Tasso și Guarini, sfirșește prin a ne plic- 
tisi59, | Bp 
Această deplasare a interesului este vizibilă în puţinul 
ce supravefuieste din descrierea clasică. Tot ce era static 
aici se transformă, odată cu barocul, în mișcare si vehe- 
menţă a materiei neinsuflefite. Însuşi Marino, care pretin- 
dea că încă nu și-a pierdut credinţa în echivalenta poe- 
ziei cu pictura, va înceta să mai caute efecte vizuale, 
proprii totuşi acestei din urmă arte, acordindu-si prefe- 
rinfa absolută sugestiilor celorlalte simţuri; şi chiar așa 
fiind, reprezentările sale vor fi întotdeauna acţiune si di- 
namism a fiecáruia dintre elementele peisajului, interpre- 
tate ca o neîncetată colaborare între efecte si mișcări: 


trilul păsărilor cîntătoare Au 

cărora le răspunde Eco din adăpostu-i drag, 
murmurul piriurilor domoale 

care-și sparg blind undele la mal, 

adierea arbuștilor tremurători, * 

ce-n zori stirneste soaptele frunzisuluis, 


5 Villani, Considerazioni di messer Fagiano sopra la 'seconda 
parte dell'Occhiale del Cav. Stigliani, Veneţia 1631, p. 569: cf. 
Croce, Storia dell'eta barocca, p. 202. 

“% Gb, Marino, Adone, III, 14: 


Il gorgheggiar de'garruletti augelli, 

a cui da cari alberghi Eco risponde, 

il mormorar de'placidi ruscelli, 
che van dolce nel margo a romper Vonde, 
il ventilar de'tremuli arboscelli 

dove fan laure sibilar le fronde. 
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„Structura gramaticală a textului indică deja tendinţa 
spre mişcare a autorului. Elementele peisajului său nu 
sînt „trilul“ şi „murmurul“, iar substantivele care nu pot 
D modificate strict, în același sens, par a fi antrenate în 
diferite activităţi ca si cum ar fi vorba de fiinte vii. Na- 
tura devine astfel o imensá scená miticá, in care fiecare 
element al peisajului are un rol distinct, executínd miş- 
cări identice care se contopesc într-un singur ansamblu, 
asemenea diferitelor instrumente ce compun o imensă 
orchestră. Deprinderea de a insuflefi peisajul prin inter- 
mediul acțiunii exprimate de verbe, este atît de înrădă- 
cinată în timpul epocii baroce, încît ar fi mai mult decît 
imposibil să întîlnim o descriere adevărată, în care toate 
elementele peisajului să-şi păstreze valoarea plastic-sta- 
tică, aşa cum se întîmplă într-o pictură. Pînă şi în de- 
scrieri atît de caracteristice cum sînt acelea corespunză- 
toare temei picturale a naturii moarte, procedeul nu va- 
riază, iar diferitele elemente atrag atenția asupra lor, 
asemenea soldaților în timpul unei acțiuni militare, mai 
mult prin gesturi decît prin atitudine: 


Acolo, dulce.vesmint de lapte ca zăpada 

se preface în albe brinzeturi 

aici atrăgătoare cantitate de spume imaculate 
se-albeste într-un ritm plin de graţie; 

mai încolo zahărul se luptă cu zăpada 

dar se egalizează fără să se învingă; 

aici laptele dulce se-ntrece cu cel covăsit 

și-i răpește gloria mindrá a gustului. 

Aici în aurul palid al manei siciliene 

se-arată vestitul virtej de smintiná: 

acolo-n albul pur al trestiei de Cipru, 
serpuieste untul ţesut cu blindete; 

mai încolo smintina indulcitá 

smulge adinci suspine celui ce-o priveşte .. Dt 


Si Donno, L'allegre giorno veneto, ovvero lo sposalizio del mare, 
Veneţia 1627, citat de Croce, Storia delletă barocca, p. 264, dar 
fără a remarca interesul pentru activare pe care îl semnalăm aici: 


Là dolce falda di nevoso latte 
in latticini candidi campeggia; 
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În felul acesta verbul devine termenul tehnic al de- 
scrierii, iar mișcarea, obiectivul său esenţial. Acestui nou 
punct de vedere îi datorăm o serie întreagă de experi- 
mente literare ce -constau în acumularea unor indicaţii 
asupra mișcării, în scopul realizării unei adevărate picturi 
a acţiunii. Unul dintre exemplele cele mai tipice ale aces- 
tor curioase tablouri în mişcare, este seria Descrierilor 
lui Francisco de Aldana, unde se vede cum lupta 


slăbește, apasă, lasă, se-ntoarce, 

încearcă, se preface, înconjoară, mişcă, scutură, 
încinge, geme, se- odihnește, parează, impiedică, 
se închide, se dilată si se-opreste; 


si unde, în altă compoziţie, calul apare 


scuturindu-si capul, 

înălțindu-şi gítul, ciulind urechea, 
rotindu-și ochii, agitindu-si coama, 
adulmecind, tremurindu-si buzele, 
izbind pámintul, intinzindu-si coada, 
scrisnind din dinti, strimbind din bot, 


si tot aşa, poetul persevereazá în continuare, cu admira- 
bilá tenacitate ín cáutarea celor mai mici semne de agi- 
tafie care i-ar putea întregi tabloul*. 


qui numero gentil di spume intatte 
in graziosissimi ordine biancheggia; 
la con la neve il zucchero combate, 
ma Pun con LValtro invitto si pareggia; 
pugna quïl lattemiel con le giuncare, 
e rottien di sapor glorie pregiate. 
Qui tra'l vago biondor d'iblea manna 
va di condenso latte inclito giro; 

la tra'l puro candor di cipria canna 
filato serpe il morbido butiro; 

quindi la dolce inzucherata panna 
tragge da qui la mira alto sospiro. 


€ Francisco de Aldana, în Castro, Poetas líricos, II (Biblioteca 
de autores españoles), Madrid 1854, p. 506. 
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Dacă acesta Éste tratamentul descrierii literare în gene- 
ral, e de presupus că aproximativ același lucru trebuie să 
se întimple şi cu portretul. Poeţii Renaşterii, asemenea 
tuturor predecesorilor lor, prezentau individualitatea fi- 
zică a personajelor prin intermediul unor procedee pur 
descriptive. Pentru oricare dintre ei, portretul înseamnă 
inventar; tehnica este aceeași ca a pictorului primitiv și 
acesta urmăreşte dublul scop de a fi exact şi complet. 
Sá luăm, de exemplu, portretul frumoasei Ydoine, în poe- 
mul francez, care poate servi la caracterizarea tehnicii 
portretului literar, nu numai în timpul secolului al XIII- 
lea, dar şi în primii ani ai secolului al XVI-lea. Frumoasa 
prietenă a lui Amadas avea | 


capul frumos rotunjit, 

timplele fine și fruntea albă 

părul mătăsos si blond... 

chipul palid și delicat, 

ochii verzi si mîndri, + 

privirea blindá, simplă si-nteleaptá ... 

Nasul frumos și buzele frumoase ... 
„picioarele si braţele, mîinile si degeteles3. 


Se recunoaşte imediat într-o pictură de genul acesta 
tehnica enumerativă şi de detaliu a unui Van Dyck, de 
exemplu. Privirea poetului, ca si cea a pictorului, „mă- 
tură“ literalmente obiectul și menţionează toate detaliile; 
orice omisiune ar fi o greşeală Şi e de presupus, de 


© Amadas et Ydoine, roman du XIII-e siècle, édité per John 
RR, Reinhard, Paris 1926, p. 9—10: i 


Le chief ot bel et reont, 
la greve droite et blanc le front ` 

et deliés et blons les crins.... 

le vis ot blanc et bien traitis 

et les eux vairs et signouris, . 

douç le regart et simple et sage... 
biau nez, biau vis et bouce bele... 
pies et jambes, bras, mains et dois. 
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exemplu, că dacă nu ni s-ar fi spus că Ydoine avea na- 
sul frumos, tăcerea ar fi însemnat în mod obligatoriu con- 
trariul. ` i | i 
„Acest procedeu tehnic este comun și lui Ariosto și, odată 
cu el întregii Renasteri. La marele poet italian întîlnim, 
între alte portrete de mai mic interes, celebra descriere 
sub formă enumerativă a farmecului fizic al frumoasei 
Alcinat!. Procedeul este identic cu cel de mai sus; poetul 
analizează cu egală atenţie elementele care îi compun ta- 
bloul: iată deci cu ce seamănă fruntea ei, cum îi e părul, 
ce evocă ochii ei, care este forma nasului și a gurii ei; 
si ni se mai sugerează chiar, cu îndrăzneala atît de ca- 
racteristică poetului, că avem dreptul să ne imaginăm şi 
ceea ce nu se vede, prin analogie cu ceea ce ni s-a arătat. 
"De fapt, acest inventar nu este lipsit de interes artistic, 
Gravina considera că aceasta era maniera cea mai potri- 
vită de a reprezenta artistic frumuseţea, adăugînd că lu- 
crurile mari „trezesc un interes mai mare, dacă sînt re- 
date în toate părţile lor componente“; idee care de- 
sigur sună anacronic în 1708. Dar fără a aștepta sosirea 
lui Gravina, portretul Alcinei a avut un succes remar- 
cabil în literatura Renaşterii și a fost reprodus de sute de 
ori, partial sau în întregime, păstrîndu-i-se în toate cazu- 
rile intenţia și procedeele analitice. Dacă Ronsard ar fi 
fost întrebat Des beautés qu'il voudrait en sa mie, ar fi 
răspuns, în mod sigur, în concordanţă cu formula uni- 
versal acceptată în poezie ca si în pictură. Același Tasso, 
care modifică și alterează totuși atît de profund atitea 
„procedee tehnice tradiţionale, nu pare să fi schimbat cu 
nimic portretul descriptiv. | 

Dar adevăratul portret baroc nu seamănă deloc cu 
acest model tradiţional. Poeţii abandonează sistemul com- 
plicat al descrierii enumerative în favoarea altui sistem, 
şi mai complicat, căci nu mai urmăresc simplitatea, ci, 
dimpotrivă, rafinamentul si subtilitatea. Ca și peisajul, 
portretul a devenit și el mişcare; datorită acestui fapt, 
privirea, grăbită de repeziciunea fulgurantă a imaginii care 
trece, nu ajunge să distingă trăsăturile permanente, cla- 


q Ariosto, Orlando furioso, VII, 10—15. 
6% Gianvicenzo Gravina, Della ragion poetica, Roma 1708, p. 186. 
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sice, le-am spune, ale obiectului a cărui reprezentare și-o 
propune; din el nu percepem decît un comportament pre- 
zent, o reacţie imediată şi, în mod foarte general, o ati- 
tudine. Cel mai probabil este, date fiind tendinţele gene- 
rale ale artei, că această atitudine traduce o reacţie sau 
un efort violent. j 

Din această rapidă trăsătură de penel nu va rezulta 
imaginea unui corp, ci expresia unei mișcări; astfel, nu 
va fi expusă examinării privitorului o figură, ci o formă 
trecătoare pe care o surprindem și o recunoaștem treptat. 
Vivacitatea mişcării este atît de puternică, încît se im- 
primă obiectelor și detaliilor celor mai neutre si mai lip- 
site de viafá, in mod normal. Buzele Alcinei eran corali, 
iar dinții, perle. Din punctul de vedere al barocului, care 
menţine si transfigurează aceste clișee, neajunsul lor ar 
fi acela că reprezintă polul opus al interesului său artistic: 
asemenea formule sterilizeazá mișcarea, transtormă în 
materie inertă părţile vii ale corpului uman, ucid, acolo 
unde arta reclamă viaţă. 

De aceea, aceleași imagini se repetă la infinit în poezia 
barocă, dar aproape întotdeauna sînt transformate din 
comparații în metafore, adică activate si în acelaşi timp 
opuse unele altora, în permanent contrast sau în luptă 
deschisă. Această neașteptată agresivitate a staticului are 
drept unic scop îndepărtarea din imaginaţie a oricărei 
referinţe, instinctive sau conștiente, la materia inertă care 
formează inventarul descrierii. 

Calderón este poate cel mai mare maestru al descrierii 
$i al portretului în mișcare. Imaginile lui sînt întotdeauna 

«o luptă. Pentru a spune de pildă că părul negru al unei 
- femei frumoase contrastează în mod plăcut cu paloarea 
«chipului ei, va folosi o formulă fabricată, care nouă ni se 
pare exagerată, dar care exprimă perfect căutarea mis- 
Gärt si a tensiunii între elemente contradictorii, atît de 
„caracteristică tehnicii baroce; va spune simplu (dacă se 
poate vorbi de simplitate acolo unde ea există cel mai 
puţin), că pe figura acelei femei, etiopienii se rázboiese 
cu zăpezile de la pol. Iată, într-o altă comedie a sa,66 por- 
tretul unei tinere de o remarcabilă frumuseţe, a cărei 


65 Calderón, Cual es mayor perfección, 1, 1. 
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trăsură se răsturnase în timpul plimbării. Pretextul este 
excelent pentru a ne prezenta efectele spaimei și dezor- 
dinii si, în acelaşi timp, aspectul fizic al personajului; iar 
poetul va ști să nu-l irosească. Toate detaliile tabloului 
sînt tot atîtea conflicte: mantila alunecă. de pe corpul pe 
care tocmai l-a descoperit cu perfidie; frumoasele plete 
blonde o invinovátese pentru lagitatea ei, sîngele se re- 
trage din obrajii tinerei, dar nu înainte de a fi explicat 
de ce nu se retrage de pe buzele sale purpurii. Impresia 
de viaţă merge poate prea departe, căci dă personalitate 
tuturor elementelor, care evadează astfel din locul pe care 
ar fi trebuit să-l ocupe în mod normal, capătă viaţă și 
uită că existenţa lor este doar funcţională. Nu sîntem 
departe de confuzele lupte ale materiei pe care Churri- 
guerra crede că o domină si care, insufletitá de el, îi 
scapă printre degete, şi nici de acea revoltă a detaliilor, 
care își propune să creeze „ordinea dezordonată“ a lui 
Cervantes. | 

Această tehnică nu îi este proprie nici lui Calderon, 
nici Spaniei. Se poate spune doar, că mai bine decit orice 
poet o stápineste Calderón, știind s-o folosească cu acea 
elocventă graţie care îi este atît de caracteristică; Efec- 
tele aplicării ei sînt mai frecvente și mai complicate la 
el decit la alți poeţi; dar metoda este mai mult sau mai 
puțin aceeași. Adesea, portretul se bazează pe contrastul 
sau pe conflictul detaliilor, ca de pildă în acela pe care 
Mathurin Régnier îl face pedantului, al cărui şold se află 
în război deschis cu umărul şi acesta cu capul si ale cărui 
mănuși, atirnate de centură ca doi mișei, trădează mizeria 
stápinului lors. 

În general privit, adevăratul portret este o mișcare sur- 
prinsă timp de o clipă, o sugestie mai degrabă decit o 
pictură, o trăsătură de penel care înglobează mai multe 
spaţii decit acelea care se văd, Însuşi termenul de trăsă- 
tură de penel apare la Saint-Amant, cînd ni-l arată pe in- 
corijibilul său prieten Sallard, tovarăș al obisnuitelor 
sale potlogării, | 


$7 M. Régnier, Satires, X, 174—210. 
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gidilind-o pe servitoare . l ? 
ce ride din vîrful nasului, ca într-o schiță de portret. 


In felul acesta, ajunge o singură trăsătură pentru a 
defini și a fixa o întreagă fizionomie. Nu e nevoie de mai 
multe detalii, pentru a o vedea efectiv pe servitoarea 
necunoscută, si nu mai trebuie să i se dea o culoare 
privirii sau şorțului. Acolo unde arta primitivă sau cla- 
sică presupuneau necesitatea epuizării tuturor posibilitá- 
tilor detaliului, pînă la limita de rezistenţă a materiei pic- 
turale, tehnica barocă pune stápinire pe materie prin 
intermediul unui artificiu ce captează din ea doar esen- 
tialul, trăsătura care indică în mod exact viaţa sau carac- 
terul obiectului. suni 

Totuși, nu întotdeauna se întîmplă la fel. Portretul ana- 
litic nu este atit de categoric eliminat din literatură, cum 
a fost descrierea. Dimpotrivă îl vedem persistînd și pros- 
perînd, deşi numai în două împrejurări bine determinate. 
Pentru a înţelege caracterul celei dinții, ajunge să recitim 
începutul Romanului comic al lui Scarron, unde se află 
un portret foarte amplu al personajului care se numește 
Destin. . Nici un. detaliu al îmbrăcăminţii sale pestrite 
nu scapă autorului. Știm dimensiunile exacte ale petice- 
lor, curioasa compoziţie a turbanului, culoarea vestonului 
si forma pantofilor. Cum se explică această supraabun- 
denţă de detalii şi cum se împacă, deci, cu tendinţa pe 
care tocmai o semnalam, de a defini portretul printr-o 
singură trăsătură de penel, care surprinde doar elemen- 
tul sau atitudinea caracteristică? | 

Este vorba, de data aceasta de un tablou burlesc, de 
un inventar adevărat, dar compus pe bază de elemente 
foarte eteroclite. Tabloul nu prezintă interes în sine, ci 
graţie pitorescului său, rezultat din fuziunea unor ele- 
mente stranii și aproape incompatibile. Scarron descrie 
asa cum desenează Callot; amíndoi continuă să se supună 


68 Saint-Amant, Oeuvres poétiques, édition par L. Verane, Paris 
1931, p. 89: 


chatouiller la servante, i 
qui rit du bout du nez, en portrait raccourci. 
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tehnicilor tradiționale, căci în ambele cazuri însăși viaţa 
personajului pictat depinde și rezultă din aglomerarea ne- 
așteptată si abundentă de detalii disparate. Portretul bur- 
lesc este rezultatul acestui ciudat edificiu. Uneori este 
comic, alteori pretinde doar să trezească surprinderea; dar 
în toate cazurile are o viață proprie, care nu se confundă 
cu cea a personajelor literare curente. A 

Detaliile insolite au desteptat întotdeauna interesul ar- 
tiştilor baroci, mari căutători ai surprizelor, adică ai rea- 
litátilor celor mai inedite şi mai ciudate. Cavalerul Mari- 
no, într-o scrisoare ce pare sá dateze din 1605, insistă cu 
o mare abundență de detalii asupra descrierii intrării în 
Roma a unui ambasador oarecare, subliniind cu vădită 
plăcere amănuntele groteştis. Portretul personajului cer- 
vantin El licenciado Vidriera aparţine aceleiaşi categorii 
de efecte stilistice, Însuşi La Fontaine, în a cărui operă 
zadarnic am căuta un adevărat portret (doar dacă nu vom 
dori să considerăm drept portrete unele notații pe cit de 
precise, pe atit de spirituale si sugestive, ca aceea referi- 
toare la „cocostircul cu ciocul lung înfipt ca un mîner 
în gítul lung“, care aminteşte de tehnica racursiului, men- 
tionatá deja), cedează aceluiași interes pentru pitoresc, 
cînd, într-una din ultimele sale fabule, ne oferă un ade- 
vărat portret analitic, acela al celebrului Táran de la 
Dunáre, om-urs, a cárui curioasá persoaná fizicá este un 
joc al imaginaţiei mai degrabă, decit reprezentarea unor 
trăsături reale. i | 

În felul acesta, aceiași autori care.au refuzat să re- 
producă realitatea, vor. consimţi să facă, eforturi pentru 
a crea un adevăr nou. Ei nu se decid să redea ceea ce 
văd, în schimb nu ezită sá. picteze cu lux -de amănunte, 
ceea ce supără uneori, tot ce sînt capabili să vadă cu ochii 
imaginaţiei. Și iarăşi, nu este „vorba de a imita natura, 
ci de a face variaţii pe o temă imaginată, de a executa 
exerciţii de abilitate retorică; adică, este vorba din nou 


„6 Gb, Marino, Epistolario, vol. I, p. 50—52, Cele trei pagini 
dense ale acestei scrisori formează în. realitate portretul burlesc 
al maestrului pajilor “ambasadorului, portret - foarte asemănător 
aceluia al lui Destin, atit în privinţa formei cît si'a intenţiei. 

H Cf. de asemenea portretului acelui Poète ` crotté, la Saint- 
Amant, Oeuvres poétiques, p. 114—116. | 
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de o literatură pur cerebrală. Se vorbește adesea de rea- 
lismul lui Scarron; dar trebuie să recunoaștem că este un 
realism straniu, care invesminteazá obiectele într-un mod 
atit de fantastic, încît devine imposibilă identificarea ma- 
teriei ce i-a servit drept fond. A confunda barocul cu 
realismul, este ceva asemănător cu a considera aventu- 
rile lui Guliver un jurnal de călătorie. 


A mai existat si un al doilea fel de portrete bazate pe 
detaliu, a căror modă a fost mult mai durabilă în timpul 
secolului al XVII-lea şi a căror adîncă rezonanţă se perpe- 
tuează cu mult mai departe: este vorba de portretul psi- 
hologic. Se pare că această modă a început modest, ca un 
simplu joc de salon al otioasei aristocrații pariziene. Din 
fericire, s-au păstrat portretele societăţii care se reunea 
în jurul Domnişoarei, nepoata lui Ludovic al XIV-lea, 
prime mostre ale unui gen care n-a încetat să înflo- 
rească si să intereseze publicul, chiar înainte. de a-şi fi 
primit întreaga strălucire odată cu La Bruyere și marii 
moralisti și memorialisti ai generaţiei următoare. 

lată un portret de acest fel, pe care Segrais îl face 
reginei din Misnia şi pe care el însuși îl califică drept 
„descriere“. „Tînăra regină avea un aer distrat şi visător, 
care îi dădea o anumită trufie privirii, lăsînd să se crea- 
dă că îi disprețuiește pe cei la care se uita; dar bunáta- 
tea si politefea ei remediau într-un moment de conversa- 
tie impresia pe care ar fi putut s-o lase aerul ei dispre- 
fuitor”!. Portretul continuă cu si mai multe detalii, dar 
toate sînt de aceeași categorie. Dar ce legătură există între 
personajul fizic si ceea ce ni se dezvăluie despre el? E 
evident că statura și carnaţia, gesturile şi albul dinţilor 


71 Segrais, Histoire de la princesse de Paphlagonie, în Oeuvres 
diverses, Amsterdam 1720, vol. II, p. 216—17; Se poate compara 
cu portretul celebrului Alguacil alguacilado de Quevedo, care 
se compune dintr-un amestec constatat de trăsături fizice si de 
notații morale. | 
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nu au nici o legătură cu ceea ce se încearcă să se scoată 
în evidenţă aici. Fizicul este un pretext și cel mai adesea 
un obstacol, din punctul de vedere al unei înţelegeri 
juste a persoanei sale morale. La Bruyère a înţeles foarte 
bine acest lucru, iar dovada este că niciodată -nu-şi pierde 
timpul vorbind despre veşminte sau despre păr: im- 
portant pentru el este să surprindă și să redea gesturi, 
intenţii, mişcări. Și desigur, toate acestea continuă să 
facă parte din natură; deși e nevoie de mai multă perspi- 
cacitate şi de „vederi“ mai largi pentru a surprinde obi- 
ceiuri, maniere, năravuri, așa cum procedează La Bruyere, 
decit pentru a reda, ca Ghirlandaio, pînă și negul de pe 
nasul bunicului. În această nouă viziune asupra realităţii 
nu intervine numai privirea: este vorba de o „natură“ 
cu mult mai subtilă decit aceea care ne cade sub sim- 
furi. Y 

Acest mod de a intelege portretul nu aparţine în ex- 
clusivitate literaturii, căci îl întîlnim și în pictură, chiar 
şi la aceia care n-ar fi dispuși să exagereze importanţa 
sensurilor secundare ale unei arte care, prin natura ej, 
serveşte în primul rînd la reprezentarea realităţii. Se poate 
întîmpla adesea ca interpretările moderne să nu coin- 
cidă cu cele istorice şi ca, de exemplu, portretele lui E] 
Greco să nu implice atitea semnificaţii transcendente cite 
am crede că vedem în ele. Dar nu se poate nega întot- 
deauna că portretul plastic trebuie să cuprindă în mod 
obligatoriu indicaţii care depășesc vizibilul. Aşa, de exem- 
plu, este ultimul autoportret al lui Rembrandt. Să pre- 
supunem că pictorul își propune să reprezinte doar ceea 
ce se vede superficial şi ireflexiv. Să presupunem că l-am 
întîlnit fără să ştim că e un autoportret, fără să ştim pe 
cine reprezintă. Dincolo de aceste presupuneri, ar fi po- 
sibil să nu vedem în el nimic mai mult decit masca de- 
căzută a unui bátrin betiv? Dacă ar fi aşa, înseamnă că 
întreaga artă a lui Rembrandt este un eșec. Dar dincolo 
de aspectul fizic în descompunere, dincolo de realitatea 
ingrată, trebuie să existe ceva care vibrează dureros si 
care dă senzaţia de  adincime; numai că acel „ceva“ 
trebuie căutat dincolo de realitatea vizuală. | 

La fel se întîmplă cu sfinţii lui Ribera și cu piticii de- 
primanfi ai lui Velázquez. Pictorul pare să spună două 
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lucruri în. același timp, două lucruri, nu: numai. foarte 
diferite între. ele, ci direct contradictorii. Pe. de o parte, 
ceea ce .se vede; pe de alta, ceea ce se dezvăluie numai 
aceluia care știe să privească cu ochii minţii. În acest. 
amestec al expresiei cu intenţia, există un fel de compro- 
mis al idealului, cu realul, al vizibilului cu invizibilul. 
Toate acestea amintesc îndeaproape intenţiile si pro- 
cedeele portretului psihologic în literatură. Ambele depind 
de natură pînă la un anumit punct si într-un mod cu 
totul special: fără a uita expresia, se servesc de ea ca 
de un simplu instrument, care îi conduce direct la miste- 
rele vieţii interioare; și cum aceasta nu este vizibilă, o 
intuiesc şi o reconstruiesc, plecînd de la indicaţiile pe 
care le oferă mișcarea. Arus 7 Eu 

Problema artistică a picturii sufletului este, de altfel, 
evidentă în conștiința oamenilor Barocului și chiar ai 
Renașterii, şi e puţin probabil să fie vorba de o simplă 
întîmplare. Într-un cunoscut sonet dedicat lui Tizian, 
Giovanni della Casa lăuda portretul pe care acesta îl fă- 
cuse iubitei lui, atrágind în același timp atenţia asupra 
propriei sale neputinte si a imposibilității materiale de a 
reprezenta frumuseţea sufletească, datorie a poeziei, așa 
cum crearea frumuseţii fizice este datoria pictorului: 


„Și eu, cum as putea vreodată interiorul 
acestei mindre imagini să-l plăsmuiesc i 
artist obscur sortit unei înfăptuiri atit de nobile”. 
Iar Marino, vorbind de Rafael, nu uită să-i atribuie me- 
ritul, desigur puţin anacronic, de a fi atins pentru prima 
oară expresia plastică a psihologiei: i CR € 
` A ta e opera și mînii tale-i datorăm 
că a ajuns să-exprime gînduri culoarea mută; 
2 Giovanni della Casa, Soneto, în. Rime e prose, Veneţia 1558: 


Ma io, come potrò la interna parte 
formar giammai di questa altera imago 
oscuro fabbro a si chiara opra eletto?. 


13 Gb. Marino, La: Galeria, quinta edizione, Veneția 1647; p. 48: 


Tua sol e:Popra, a la tua man s'ascrive 
- Ch'esprima:anco i pensier muto colore. 
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dar însuși acest anacronism arată. că ideea era prezentă 
în epoca lui. Marino, fiind o preocupare actuală și arză- 
toare a spiritului artiştilor. Așa cum scriitorii se preocu- 
Dau să adauge trăsăturilor. fizice ale portretului literar 
unele noutăţi de ordin extravizual, care să evoce carac- 
terul permanent sau gîndurile actuale ale ' subiectului, 
pictorii erau la fel de preocupaţi de. problema evocării, 
pe baza expresiei fizice, a ideilor care să poată transcende 
concretul şi să fie apte de a sugera un contact direct, 
pe deasupra. posibilităţilor fizice, cu sufletul personaju- 
lui portretizat. 


10 Pu pat ¿die MULA FOLA 


Din cele spuse mai sus, pare să se desprindă un mare 
interes al artei baroce faţă de tot ce reprezintă viaţă ac- 
tivă, agitaţie şi mișcare. Am văzut chiar că pină la un 
anumit punct, a fost posibil să reunim si sá absorbim toa- 
te intenţiile artei baroce într-una singură si anume, anxie- 
tatea acțiunii, necesitatea de a surprinde -şi a reprezenta 
viața în mișcare. Înșiși scriitorii acelei epoci par să ne 
invite să o înţelegem astfel, căci realitatea care le cade 
sub simţuri li se pare 0 lume ce îşi recunoaşte stabili- 
tatea în permanenţa miscárii“?% Nimic mai puţin ade- 
vărat, totuşi; şi fără a exista vreo contradicţie cu ceea 
ce s-a spus înainte, se poate afirma că barocul nu are 
nici un interes special pentru reprezentarea mișcării în 
sine. Ea nu este una din temele sale preferate, nici în 
artele plastice, nici în literatură: și, dacă o întilnește fără. 
s-o caute, reprezentarea ei nu este mai realistă decît aceea 
pe care arta barocă o reâlizează în mod obișnuit. 


Inainte de a examina în mod mai amănunţit acest as- 
pect al reprezentării baroce a naturii, ar fi bine, desigur, 
să cădem de acord asupra sensului exact al termenilor 
pe care îi utilizăm. Ce înseamnă „mișcare“ în pictură? 


74 Quevedo, El Rómulo de do Malvezzi, în Obras, vol. I, 
p. 117. 
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Este evident că valoarea ei trebuie să fie foarte diferită 
de aceea pe care o acordăm în mod curent aceluiași cuvînt, 
căci în nici un caz nu poate fi vorba de o mișcare reală 
în mod fizic: iar faptul este atît de sigur, încît în termi- 
nologia critică modernă se poate spune fără nici o ezi- 
tare că şi un peisaj are „mişcare“, 

În realitate, mișcarea plastică nu este aceea pe care ar- 
tistul o imprimă obiectelor reprezentate, ci privirii spec- 
tatorului. Wölfflin considera că această mișcare rezultă 
din noile formule ale compoziţiei în adincime: dar, bine 
privită, adîncimea unei picturi nu face ca subiectul aces- 
teia „să se miște“. Pe de altă parte, dacă se examinează 
tablourile cele mai „în mișcare“ ale picturii baroce, cele 
ale lui Rubens de exemplu, ne vom da seama că, cu mici 
deosebiri, personajele redate în plină mișcare nu au decît 
atitudini asemănătoare, dacă nu chiar identice, cu acelea 
pe care le descria tehnica tradiţională. Iar faptul că ati- 
tudinile se situează pe mai multe planuri în același timp, 
nu le modifică cu nimic condiţia naturală care este imo- 
bilitatea. De unde rezultă atunci acea evidentă iluzie a 
miscárii?. | | 

„Este vorba de un efect destul de asemănător aşa numi- 
tului „trompe l'oeil“, bazat pe o formulă intelectuală, 
aproape științifică am putea spune. Dat fiind faptul că 
obiectul picturii nu se poate mișca de la sine, artistul pro- 
cedează într-un mod care să oblige privirea spectatorului 
să execute mișcările pe care opera nu le poate executa, dar 
pe care le indică cu exactitate, asemenea unei săgeți. În 
felul acesta, ochiul trebuie să răspundă la două misiuni 
simultane: aceea de a recunoaşte subiectul, de a-l analiza 
dintr-o singură privire şi aceea de „a mătura“ cîmpul vi- 
zual cu priviri succesive, ce reconstituie treptat posibi- 
lităţile spaţiale ale mişcării reprezentate. Atit timp cit 
această acţiune de „a mătura“ cu privirea pictura nu se 
va lovi de scări de valori spaţiale, nici frecvente si nici 
variate, imaginea: va fi statică; dar dacă dimpotrivă, pri- 
virea intílneste în drumul ei indicații mai numeroase de 
diferente de adincime, care cer de fiecare dată o parti- 
cipare rațională pentru stabilirea poziţiilor corespunzá- 
toate într-un spaţiu „real“, va fi vorba de o operă bogată 
în „mișcare“, Pentru a o realiza trebuie să percepem în 
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acelaşi timp scena și planurile ei; si străbătind pictura 
în adincime, copiem mental gesturile mișcării. Avem im- 
presia că o insofim, dar în realitate o creăm, în același 
mod în care fascicolul luminos reconstituie imaginea tele- 
vizată, parcurgindu-i toate detaliile. 

Astfel, mișcarea plastică nu este altceva decit o su- 
gestie; iar măsura în care corespunde unui fapt real, se 
verifică în persoana privitorului si în nici un caz în opera 
de artă. Planurile de profunzime și obiectele de contrast 
sînt trepte care orientează privirea, aşa cum sînt în anu- 
mite producţii literare, în anumite concepte de pildă, 
contrastele si marile distanţe care separă două noţiuni 
reunite într-o singură asociaţie de idei. Spiritul se vede 
obligat să se deplaseze neîncetat între diferitele valori no- 
Donale pe care i le oferă opera de artă; s-ar putea spune 
aproape, că imaginaţia execută salturi de la o sugestie la 
alta; si aceste salturi, ce reprezintă o gimnastică neîntre- 
ruptă a logicii, sînt acelea care produc iluzia mișcării şi 
în același timp fac din opera de artă o creaţie total cere- 
brală, o dovadă excepţională de ingeniozitate ce reclamă 
o constantă tensiune. Marile distanţe nu au importanţă, 
după cum nu inspiră teamă marile salturi în gol. În acest 
fel, arta barocă impune spiritului o permanentă stare de 
alarmă. Receptarea unei opere de artă modernă amin- 
tește într-o anumită măsură o cursă cu obstacole şi ne- 
cesită o participare cu mult mai activă si mai încordată 
decît contemplarea unei opere clasice. Toată această ex- 
perienfá pur cerebrală corespunde fără îndoială unei 
logici interioare a barocului şi unei cerințe esenţiale pe 
care sintem încă departe de a o înţelege în ansamblul ei. 
Cert este că reușește să pună spiritul în mișcare, obli- 
gindu-1 să colaboreze si să participe la opera de artă; 
şi cu cît mai atentă și mai activă va fi această colabo- 
rare, cu atit mai bogată în semnaficaţii variate va fi însăși 
opera de artă, care niciodată nu va trezi acelaşi ecou în 
toţi admiratorii ei. Deși prin crearea acestei agitatii, 
acestei efervescente a spiritului, nu înseamnă că repre- 
zentarea mişcării ar fi preocuparea esenţială a artistului 
baroc; impresia de mişcare este unul din rezultatele riv- 
nite sau obținute inconştient de artă si nu poate fi pri- 
vită ca un procedeu tehnic sau un mijloc de a o realiza. 
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: O dovadă palpabilă a acestui. fapt este, între altele, 
cazul particular al reprezentării plastice a mersului ca- 
lului. Au trecut mulţi ani de cînd s-a dovedit, prin inter- 
mediul cinematografiei, că artiştii din Antichitate, ase- 
menea celor din Renaștere, își formaserá o idee funda- 
mental greşită despre poziţiile posibile ale unui cal în 
mers şi: că toate poziţiile cailor din statuile ecvestre sînt 
practic imposibile. Cinematograful a dovedit-o; dar si 
ochiul singur şi-ar fi putut da seama de aceasta, printr-o 
observare atentă a fazelor mersului. Totusi, artiștii ba- 
roci s-au conformat soluţiei tradiţionale si au continuat 
să reproducă poziţiile consacrate de arta antică, fără a 
se mai. întreba dacă mișcarea astfel evocată. ar putea co- 
respunde realităţii. 

“Lucrurile nu stau altfel în literatură. Ar fi Aer de 
de dificil să se dovedească existenţa unui interes deose- 
bit pentru reprezentarea mișcării, la scriitorii baroci?5. 
Dimpotrivă, se constată că tema nu i-a interesat deloc; 
nici un poet nu s-a oprit să ne descrie ritmul valurilor 
mării, forțele dezlănţuite ale unei furtuni, pornirea fu- 
rioasă a unui taur sau alergarea cîinelui: pe urmele vîna- 
tului. Mai bine spus, toţi au tratat cel puţin odată fie- 
care din temeie acestea; dar putem fi siguri că în fie- 
care formă nouă a acelor. descrieri, va fi uşor de recu- 
noscut reminiscenta antică, sursa livrescă si simplul in- 
teres retoric al variaţiei mai mult sau mai puţin imbu- 
nătăţite, pe teme, mai mult sau mai puţin. comune. 

Pe de altă parte, cînd într-adevăr trebuie să repre- 
zinte mișcarea scriitorii baroci recurg la formula, pe cît 
de uzată pe atit de consacrată de întrebuințare, a atitu- 
dinilor plastice corespunzătoare. În loc să observe desfă-. 
șurarea mişcării descrise pe baza realităţii, scriitorii 
caută efecte asemănătoare acelora din pictură; atit de 
cert este PPE încât îi îngrozește doar ideea Ges a se 


15 Este adevárat că ër Obras, vol. III, p. 56, într-un sonet 
de dragoste „vrea ca frumosul. să constea in mişcare“ , după cum 
o spune si titlul. Dar nu este vorba de o intentie de a repre- 
zenta mişcarea, ci de o agudeza, al cărei -scop este acela de a 
explica de ce 


poţi să rivnești, nu și să descoperi. 
suflet ce-n mișcare poate fi văzut. 
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referi la obiecte. reale, adică goale si uriteg ` Cervantes, 
de exemplu, reprezenta în Persiles y Segismunda, cîţiva 
alergátori aliniafi în spatele liniei de pornire gata să 
o ia la fugă la semnalul convenit. Toţi am văzut astfel de 
alergátori at ştim cum se așază şi care este poziţia pe 
care ei o consideră cea mai avantajoasă, cu o siguranţă 
care ne face să credem că poate așa vor fi așteptat sem- 
nalul de plecare toţi alergătorii în toate timpurile. Iar 
dacă am fi obligaţi sá le descriem din memorie po- 
ziţia, meritul reconstituirii ei n-ar fi prea mare. Ne în- 
trebăm atunci dacă Cervantes i-a privit vreodată, pen- 
tru a-i putea prezenta în poziţia în care îi vedem: „Aveau 
— spune — piciorul stîng înainte, iar dreptul în aer; nu 
îi împiedica nimic să se lanseze în cursă, doar înlătura- 
rea unei corzi care servea de linie și de semnal de por- 
nire.“17 Evident că autorul se referea instinctiv la artă si 
nu la natură. Alergătorii săi nu aleargă ca atletii de pe 
stadioane, ci ca Mercurio al lui Juan de Bolonia; adică, 
adoptă o poziţie care nu are nimic comun cu realitatea, 
ci doar cu tradiţia artistică ce presupune că această pos- 
tură traducea în. limbaj plastic ideea de alergare; si e 
caracteristic faptul că scriitorul consideră o astfel de so- 
luţie suficientă din punctul de vedere al artei sale, care 
urmăreşte orice alt obiectiv în afara realismului. | 
Această înclinaţie spre atitudinea simbolică domnește 
in toate reprezentările literare ale mișcării. Văzut de 
Cavalerul Marino, Amor coboară în zbor din cer la Cipru, 


cu torta în mînă si cu arcul intins;?8 . 


% De observat la Cottin, Lettres galantes, citat de René Bray, 
La préciosité et les précieux, Paris 1948, p. 148, povestea „pre- 
țioasei“ care a leșinat pentru că văzuse un ciine cu părul tăiat; 
adică după ideile. ei, un ciine gol. Cottin adaugă că goliciunea 
„minjește imaginaţia“, Dacă. prin goliciune intelegem „realitatea 
brută“ sau „natura neprelucratá de artă“, se va înțelege mai 
bine marea dragoste de ornamente a barocului, despre care se 
va vorbi în cele ce urmează, alături de. disprețul ‘manifestat de 
către „discretos“ şi de către „prețioase“ față de cuvintele care au 
sensuri materiale imediate. 

77 Cervantes, Persiles y Segismunda, 122. 

18 (Gb, Marino, Adone, 1, 39: 


Con la face impugnata e l'arco teso. 
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poziție care, discutată mai prozaic, ar fi mai mult decît 
incomodă la zbor, mai ales dacă ne gindim că pentru a 
întinde un are trebuie să dispunem de toată forţa ambelor 
braţe. Dar faptul nu are nici o importanţă pentru poet, 
care nu ia în seamă decit valoarea plastică și simbolică a 
imaginii, fără nici o referinţă la realitate. Mai mult, ace- 
lași autor îl descrie în continuare pe același Amor în 
plin zbor, ceea ce ne permite să ne facem o idee asupra 
putinelor cunoștințe pe care le avea în privinţa mecanis- 
mului zborului: 


Brăzdează cerul cu aripile; înoată în aer, 
ba își deschide și desfășoară aripile; ba le îndoaie si le 
stringe?; 


ca și cum zborul păsărilor ar consta dintr-o mișcare suc- 
cesivă de deschidere si închidere a aripilor. Dar eroarea 
nu aparține poetului, ci acelora care i-ar privi imaginile 
cu intenţii realiste. Zborul pe care el își propune să-l re- 
dea nu este al nici unei păsări cunoscute, ci evocarea li- 
terară a vreunuia dintre acei „putti“ atît de cunoscuţi în 
pictura timpului său, îngeri jumătate copii, jumătate po- 
rumbei, care populează atitea tablouri, cu bătăile lor arti- 
„ficiale din aripi, si susţin E nori dedesubtul picioare- 
lor Fecioarei. 

În sfîrşit, reprezentarea eg pasionale este cel pu- 
tin tot atit de indepártatá de realitate ca si cele de mai 
sus. Afectele si sentimentele impun adesea reacții fizice 
care pot fi, de la caz la caz, mai mult sau mai puţin vi- 
zibile sau violente. Literatura are tendinţa să exagereze 
importanța unor astfel de reacţii; şi este o tendinţă pro- 
prie barocului, aceea de a le da o expresie atît de hiper- 
bolică, încît pierd orice contact cu realitatea de la care 
pleacă. Se ştie cit de insuportabilá este lectura celei mai 
mari părți a. micilor autori baroci: faptul se datorează 
în special acestor exagerări în afara oricăror limite, a 


19 Gb. Marino, Adone, III, 18: ? 
Solca il ciel con le piume, in aria nuota 


or lapre e spiega, or le ripiega e serra. 
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acestor manifestări vădit şi ridicol disproporfionate faţă 
de sentimentele care le alimentează, acestei inconcordante 
între proporţiile exagerate ale acţiunii și suportul ei afec- 
tiv redus. Iată, de exemplu, cum se exprimă la Brusoni 
gelozia unui îndrăgostit: , Vorbele îi erau atît de rare și 
întretăiate, încît nu aveam impresia că vorbesc cu Filan- 
dro; suspinele sale reprimate cu putere au pătruns atit 
de adinc în sufletul meu, încît mi-am închipuit că inima 
din care ieșeau trebuie să fi fost foarte aprinsă. Tinin- 
du-se cu mîna dreaptă de partea stingă, părea că încearcă 
o durere nemăsurată%80, 

Tot ce era descriere statică în arta tradiţională ajunge 
să se transforme în mișcare, în acelaşi mod în care miș- 
carea se reduce la o atitudine simbolică. Toate aceste 
constatări duc la două concluzii, una referitoare la me- 
toda de lucru a scriitorilor baroci gi cealaltă la obiectul 
experienţei lor artistice. | 

“Pare evident că în nici una din interpretările baroce pe 
care le-am menţionat pînă acum, nu se poate vorbi de 
preocupări realiste sau de intenţii de imitație. Dacă există 
imitație, nu este una a naturii imediate, ci a procedeelor 
tradiționale autorizate de experienţă şi prestigiul auto- 
rilor antici. Și se poate observa că acești autori nu 
acordă importanță deosebită naturii trăite, ci puterii de 
creaţie. Însăși valoarea operei de artă nu trebuie jude- 
cată după criterii estetice, ci finind seama de artă, în 
sensul cantităţii de muncă investită în ea. Este cunoscut 
faptul că Giambattista Guarini a scris din nou, pe aceleaşi 
rime ale lui Tasso, un imn de laudă onoarei, criticată de 
predecesorul său; si prezentîndu-l cititorilor, Guarini pre- 
tindea că opera sa era indiscutabil mai bună, pentru că 
era compusă „cu mai multă muncă, cu mai multă artă, 
deci mai demnă de apreciere“8!. La fel, Balzac îi scria lui 


% Ferrante Brusoni, Lo Scherzo di fortuna, Veneţia 1641, p. 9. 
„Erra la sua favella cosi rara e disciolta, che non mi pareva 
diragionar con Filandro. I suoi sospiri rappressi a forza penetra- 
rono cosi altamente nel mio animo, che congetturai dover essare 
molto acceso quel cuore che gli esalava, Egli, ristretta la destra 
mano al fianco sinistro, dava indicio di provare un affanno 
smisurato“. 

51 Giambattista Guarini, Il Pastor fido; „di maggior fatica, di 
maggior arte, ed in conseguenza degna di maggior lode“. 
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Racan, .elogiindu-i operele și adáugind că se vede clar, 
prin meritul lor, cîtă muncă îl vor fi costat. În sfîrşit, din 
punctul de vedere a lui Tallement des Reaux, perfectiu- 
nea operei literare este rezultatul unei imbinári fericite 
intre anumite daruri naturale, cum sint focul sau entu- 
ziasmul si judecata, cu meditaţia sau studiul si munca??, 
Aceasta din urmă este, deci, factor determinant în va- 
loarea oricărei compoziţii; artificiul este rareori produsul 
spontaneităţii. Sîntem încă departe de Molière şi de ideea 
sa că „le temps ne fait rien à l'affaire“, Nu este. vorba de 
poeţi care scriu sub impulsul unei inspirafii, adică sub 
imperiul hazardului unor influenţe inconștiente: trebuie 
să ni-i imaginăm pe poeţii baroci ca pe nişte oameni de 
cabinet, care citesc si studiază înainte de a serie. Opera 
lor este fructul răbdării și al eruditiei si presupune autori 
instruifi, atenti la ceea ce se scrie, cu dorinţa cunoașterii, 
cititori asidui ai clasicilor, cărora le face plăcere să se 
întîlnească sau sá converseze în saloane ori la umbra plá- 
cută a vreunei grădini; dar scriitori inrádácinati deja în 
orașe și în bibliotecile lor, fără să manifeste vreun inte- 
res pentru viaţa la ţară şi pentru observarea directă. a 
naturii. ` | | 
` Aceasta din urmă îi servește scriitorului baroc drept 
mijloc, este instrumentul care îi: permite să ajungă la 
creaţia pură. Obiectul artei depinde de natură doar prin 
condiția sa materială. Artistul are conștiința faptului că 
nu-şi folosește menirea pentru a imita și a da impresia: 
realităţii, alături de natură şi ca o continuare a ei, ci 
pentru a inventa si a crea; si în măsura în care invenţia 
absolută este o absurditate, pentru a perfecționa si a în- 
cărca de sensuri noi materia brută pe care natura o oferă. 
“Pentru artistul baroc, aceasta din urmă nu este decît o 
trambulină. Orgoliu de îmblinzitor sau. bucurie copilá- 
reascá de a se dárui jocului, reunind elemente ce páreau 
contradictorii; trufie a inteligenţei, ce își închipuie că 
poate învinge creaţia sau melancolie ce izvoreste din con- 
templarea propriilor limite; aroganță „a omului ce do- 
reste să-l concureze pe Dumnezeu sau ambiţie de a ajunge 


"CL N. N. Condeescou, Les jugements littéraires de Talle- 
ment des Réaux, Bucarest 1940. Ab pi d | : 
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la înţelegerea secretelor interiorului său invizibil: în toate, 
natura nu poate ocupa decit un loc secundar, fie că este 
vorba de realitatea tangibilă, fie de aceea pe care artistul 
încearcă s-o descopere în interiorul său, după cum vom 
vedea în capitolul următor. 

Trambulina este punctul de sprijin al săriturii și do- 
vada existenţei acesteia. Dar frumuseţea săriturii nu are 
aproape nici o legătură cu punctul său de sprijin si con- 
stă în primul rînd în independenţa ei faţă de contingen- 
tele fizice. Dacă admirám săritura pentru iluzia ei si pen- 
tru tot ce o apropie de un zbor imposibil, se poate spune 
că trambulina este chiar contrariul ei; așa cum natura în 
sine este contrazicerea principiului baroc. 
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II. INIMA SI SPIRITUL 


+ Nevrednicia poetului ` 

. El discreto sau mediocritatea ` 

. Sentimentele în literatura barocă 
. Inima corectată de Spirit 

, Funcţia literară a Spiritului 

. O stilistică a creaţiei 
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Secolul care se deschisese cu Il Corteggiano de Baltasar 
Castiglione (1528) trebuia sá se incheie cu Don Quijote 
(1605). Nu este vorba de o întîlnire fortuitá, cele două 
opere nu sînt rezultatul simplei întîmplări. Prima este o 
promisiune, iar a doua, bilanţul unui întreg secol de pro- 
misiuni: acest bilanţ dezvăluie fără echivoc eșecul omului 
Renașterii. 

Fiecare epocă literară propune minţii exemplul unui 
tip uman ideal, care îi încarnează preocupările si îi so- 
luţionează problemele. Astfel, secolul al XVI-lea, care 
păstrează si continuă idealurile Renașterii, îşi plăsmu- 
ise un model potrivit ideilor şi necesităţilor sale, per- 
sonajul-tip, analizat și elogiat de Castiglione, urmat de 
Della Casa și de alți autori de manuale de urbanitate. 
Curteanul este omul ideal al acelei lumi, conceput pentru 
a trăi şi a străluci, pentru a fi acceptat de societatea în 
care evolua. Pentru a reuşi trebuia să cunoască bunele 
obiceiuri şi maniere, normele fundamentale ale moralei 
practice; dar era înainte de toate un cavaler format pen- 
tru litere, un soldat și un umanist în același timp: dacă 
ar trebui să-l numim cu un termen de azi, am spune 
fără îndoială că era un sportiv instruit. 

Această categorie ideală ale cărei reproduceri mai mult 
sau mai puțin imperfecte se multiplică de-a lungul unui 
secol întreg, răspindindu-se pe tot continentul, dispare la 
începutul secolului al XVII-lea. Mai mult, însuşi acordul 
literelor cu armele, ce constituia principala caracteristică 
a curteanului, pare să-şi fi pierdut interesul. Pentru noile 
generaţii, această sinteză este o evidentă imposibilitate. 
„Cine a numit surori literele și armele“, spune Quevedo, 
„habar n-avea de nimic, căci nu există ceva care să se 
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deosebească mai mult, decit a face si a spune“!. Nu este 
vorba, deci, numai de prăbușirea fatală a ideii renascen- 
tiste a omului-enciclopedie, care trebuie să ştie tot ce se 
poate sti si a cărui existenţă, cu un secol mai tirziu, 
avea să fie un simplu nonsens; este vorba, în primul rînd, 
de dificultatea de a reuni si reconcilia tendinte pe care 
timpul si obiceiurile le-au separat categoric si aproape 
ermetic, fácind inutilá orice tentativá de impácare. 

Din acest punct de vedere, Don Quijote ar putea fi pri- 
vit ca o satiră a curteanului, în sensul propedeuticii re- 
nascentiste. Trăsătura fundamentală a personajului lui 
Cervantes, nu este tocmai această nefericită confuzie in- 
tre cavaler si literat, această uitare a necesarei disocieri 
dintre soldatul care názuieste spre acţiune si pasionatul 
de literatură, care, asemenea tuturor literatilor baroci, 
modelează si transfigureazá natura, pentru a-i da forma 
artistică cea mai potrivită imaginaţiei sale creatoare? Don 
Quijote, cititor de romane cavalerești, va proceda ca ori- 
care artist baroc, încercînd să anuleze realitatea si sá 
creeze lumi paralele, mai bune decit cele adevărate, dar 
aceste lumi nu îndepărtează totalmente arta de concret, 
ci se încrucişează cu názuinta si nevoia de real a solda- 
tului. În acest caz, romanul nu este decit o elocventă ilus- 
trare a axiomei propuse de Quevedo, iar concluzia lui lo- 
gicá este eșecul tipului uman recomandat cu atita entu- 
ziasm de Renaștere. Nu e locul potrivit să insistăm acum 
asupra acestei posibile semnificaţii a lui Don Quijote, al 
cărui dublu eşec îl reflectă poate şi pe acela al lui Cer- 
vantes însuşi, care a năzuit zadarnic să-şi asigure o ca- 
rieră si un nume, mai întîi pe calea armelor, apoi pe aceea 
a literelor. Interesant de subliniat este faptul evident, 
că un personaj de tipul cavalerului din La Mancha, care 
confundă aspiraţiile literatului cu condiţiile aspre ale 
vieţii militare, care plăsmuiește universul ca un artist, 
ca să-l privească apoi ca un cavaler, aparţine unui tip 
uman învechit: un artist din alte vremuri, care se miră 


1 Quevedo, La Hora de todos, cf. Cervantes, El Rufián dichoso, 
în Comedias y Entremeses,.ed. R. a si A. Bonilla, vol, He 
Madrid 1916, p. 33: 

| Căci niciodată nu s-au împăcat 
Aristotel și Marte 
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cînd nu-l intimpiná reacţia pe care o aștepta din partea 
obiectului afecțiunii sale și care confundă creaţia cu ac- 
tiunea. 

S-ar putea discuta îndelung despre cauzele acestui eşec 
si divorţ. Este posibil ca însuși tipul curteanului să fi 
fost plăsmuit, încă de la început, fără să se 'aibe în vedere 
un viciu fundamental și plin de consecinţe. Sprijinindu-se 
exclusiv pe formaţia umanistă şi artistică a curteanului 
şi, prin urmare, a întregii societăţi a timpului, se pare 
că teoreticienii intenționau să le rezerve poeţilor si ar- 
tiștilor un loc principal în cadrul noii societăţi. Această 
consideraţie și, odată cu ea, sentimentul marii responsa- 
bilităţi sociale a misiunii lor, a produs o adevărată izbuc- 
nire a artiştilor, care se poate observa la toate marile 
genii ale Renașterii, de la Cellini la Ronsard?. Poetul, 
ușor încă de confundat, așa cum se întîmpla în cea mai 
îndepărtată antichitate, cu savantul si filosoful, repre- 
zintă o funcţie socială de indiscutabilá transcendentá, căci 
el este acela care -alimentează si orientează spiritul colec- 
tiv. Pentru lumea Renașterii, el este magul si păstrăto- 
rul miturilor; dar timpul a permis ca toți să-și dea seama, 
şi poeții în primul rind, că înălțimea la care au fost ri- 
dicaţi era falsă. 

Conform definiţiei clasice, artele liberale sînt arte de- 
zinteresate: doar ocupațiile lipsite de nobleţe au drept 
scop profitul şi satisfactiile materiale. Poetul, care con- 
duce societatea, sau cel puţin a năzuit să se instaleze la 
conducerea ei, nu avea nici o posibilitate de a împăca ne- 
cesitátile vitale cu gratuitatea misiunii sale. Această di- 
lemă a apăsat ca o lege dură asupra artiștilor din toate 
timpurile: si este încă foarte departe de a fi solutionatá, 
căci poeţii sînt ultima funcţie socială care nu a reușit sá 
ajungă la stabilitate. și nu îndrăznește să reclame garanţii 
lumii. Multe pretenţii și puţine posibilităţi, aceasta a fost 


2 Despre conceptul clasic de glorie, cf. G. Toffanin, Storia 
dell'umanesimo, Bologna 1950, vol. II, p. 304 (L'amore della 
gloria come passione catilinaria), şi Ulrich Leo, Petrarca, Ariost 
und die Unsterblichkeit, in Romanische Forschungen, LXIV (1951), 
p. 241—81. Despre antecedentele sal2 în antichitate, cf, prima 
parte a lucrării Mariei Rosa Lida de Malkiel, La idea de la fama 
en la Edad Media castellana, México 1952. 
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întotdeauna partea poeţilor. E cunoscut faptul că Schiller, 
într-o' poezie celebră, i-a exclus de la impártirea bunuri- 
lor în lume: dar deja cu trei sute de ani mai devreme o 
făcuse si Pier Paolo Vergerio, afirmînd categoric că artele 
liberale năzuiau: doar gloria si virtutea?. Gloria fără vir- 
tute, specifică artei militare, trebuie să fi constituit mai 
tirziu un impuls cu mult mai eficace. 

În orice caz, trebuie semnalat că divorțul celor două 
tendinţe, care se uneau şi se completau în spiritul curtea- 
nului, era deja un fapt consumat la începutul secolului 
al XVII-lea. Tot ce va mai dăinui uneori din aceste ten- 
dinţe are un caracter comic si induiogátor şi apare impreg- 
nat de acel ridicol ce ne impresionează, în maniera îm- 
brăcăminţii demodate de pe vremea bunicilor. Don Quijote 
reapare încarnat într-un curios hidalgo de ţară, îndră- 
gostit de poezie, dar de o.poezie neactuală care nu mai e 
în vigoare în lumea lui și care în mod inevitabil îl izo- 
lează, dacă nu îl pune să înfrunte vreo moară de vint. 
Tirso de Molina și Regnard s-au oprit cu plăcere asupra 
portretizării unor personaje de acest gen, care se prelun- 
gesc pină în plin secol al XVIII-lea; este tipul de hidalgo 
țăran şi poet care trăieşte în afara timpului, cu riscul 
ca acesta să-și bată joc de el. Pentru aceia care preferă 
să trăiască în pas cu vremea lor, alegerea trebuie să se 
fi făcut de mult încă: Don Quijote însuși, într-o ingenioasă 
paralelă între arme și litere, nu ezită să opteze pentru 
cele dintîi’. 


3 Pietro Paolo Vergerio, citat de G. Toffanin, Storia del'umane- 
simo, Bologna 1950: „Aşa cum artele lipsite de nobleţe urmăresc 
profitul şi plăcerea, la fel virtutea şi gloria rámin scopul studiilor 
liberale“. 

4 Cf. daspre această temă în Spania, R. Menéndez Pidal, Las 
armas y las letras, in Escorial, 1944 nr, 42, p. 2271—44, l 

5 E de prisos să adăugăm că această atitudine coincide cu 
aceea a majorităţii scriitorilor baroci; de exemplu cu aceea a lui 
Tassoni, Pensieri diversi, VII, 1—11, care discută îndelung asu- 
pra utilității literelor într-o republică şi conchide inclinind în 
favoarea armelor. Cf. şi Francois Maynard, Poésies, Paris 1927, 
p. 37: 


Secolul nostru a încetat să-l urmeze pe Orfeu: 
Un războinic îi place mai mult decit un popor de savanţi. 
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În realitate, nici nu este vorba de vreo opţiune. Literele 
nu mai constituie o carieră, asa încît nu mai e cazul să se 
ezite între cele două: gi se va vedea că poeţii sau ocolesc 
poezia de îndată ce le este posibil, sau îi închină doar mo- 
mentele libere, răpite altor ocupaţii considerate mai utile 
și mai demne. Personajul literatului de profesie de abia 
dacă apare uneori: ceea ce ne face să credem că puţinii 
care au rămas credincioşi Muzei si își cîştigă existenţa 
scriind, sînt obligaţi s-o facă pentru că nu au altă ieșire, 
de unde si împrejurarea că profesioniștii condeiului se nu- 
mără, în Franţa mai ales, în prima jumătate a secolului, 
printre cei mai slabi seriitori ai timpului. 

Adevărul este că puţine profesiuni se bucurau de un 
prestigiu mai mic si de o reputaţie mai proastă. Elogiin- 
du-l pe celebrul cardinal d'Ossat, Saint-Marthe este ui- 
mit în faţa constatării că la începutul unei cariere atît de 
glorioase, acel om strălucit a trebuit să petreacă cîţiva 
ani îngropat „în bezna ocupaţiei obscure de profesor“. 
Vidal. D'Audiguier nu făcea mare caz de calitatea lui de 
poet, în schimb, de aceea de gentilom, da. Ridicindu-si 
privirea si aspiraţiile, mai mult sau mai puţin poetice, la 
înălţimea unei iluste prințese, celebra Louise Marguerite 
de Conti (a cărei reputație, dealtfel, nu a fost deloc aceea 
a unei frumuseți reci), el a îndurat chinul de a fi fost con- 
siderat poet, acuzație din cauza căreia s-a plîns atît, de 


Aceeaşi temă o întîlnim si la Lopa de Vega, Rimas humanas y 
divinas del Lido — Tomé dė Burguillos, Madrid 1634, fase. 3. 
Despre interesul şi valoarea literelor pentru nobili, cf, M. Herrera 
Garcia, Ideología española del Siglo XVII, La nobleza, in Revista 
de Filología Española, XIV. (1927), p. 16569, unde vom. găsi 
puţine exemple pozitive, cele mai caracteristice fiind din Lope, 
care își afirmă astfel, o dată mai mult, atitudinea tradiționalistă. 
Cit privește examplul care s-a dat uneori pentru a se dovedi că 
se acordă predilecție literelor, cel din La guarda cuidadosa (de 
Cervantes), unde un poet este .preferat unui soldat, e. vorba mai 
degrabă .de o dovadă în sens contrar: faptul că o femeie îl pre- 
feră pe poet, nu apare ca o dovadă de gust, ci dimpotrivă, drept 
mărturie a minţii slabe a femeilor și a capriciului cara adesea 
le face să aleagă ce e mai rău; ceva, deci, destul: de asemănător 
episodului lui Giocondo, din Ariosto, i í 3 
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parcă ar fi fost vorba de cea mai gravă insultă ce s-ar 
putea aduce unui nobil6. j 

Cam în aceeaşi epocă, Théophile, nu fără melancolie, 
constată că: „sfinta noastră ocupație 


cunoaşte doar disprețul şi Berein 


şi că a te închina Muzelor, înseamnă să-ți urăşti pro- 
pria reputație și cu ea, tihna, iar Mathurin Régnier aso- 
ciază 


un poet, un astrolog sau un pedant oarecare 


cu lipsa de demnitate proprie servitorilor care trăiesc 
din fărimiturile aruncate de curteni’. Singura categorie 
socială care împărtășea oprobiul si lipsa de consideraţie 
ce însoțeau profesiunea de poet, o formau fără îndoială 
actorii: totuși, poziția poeţilor care depindeau adesea de 
aceștia era destul de proastă; si se ştie, de exemplu, că 
Théophile, salariatul unei companii de teatru'ce străbă- 
tea provinciile Franţei, s-a văzut nevoit s-o părăsească, 
pentru că adeseori comicii se ocupau cu ciomăgirea poetu- 
lui lor oficial”. ab 


6 Vidal D'Audiguier, Epistres, Paris 1611, cf. Michel de Pure, 
La Precieuse, Paris 1656, vol. I, p. 2: „Vă rog să nu credeţi că aș 
fi poet de profesie... nu urmăresc decit să mă distrez si să vă 
fiu pe plac“. 

7 Théophile, Oeuvres poétiques, Paris 1926, p. 63: 


notre sainte étude ` 
ne connait que mépris, ne sent qu "ingratitude, 


3 M. Régnier, Satires, X, 121: 
un poète, un astrologue . ou quelque pédantaille. 


. 9 Este vorba aici, desigur, de cei pe.care azi i-am numi scrii- 
tori profesioniști. E cazul să repetăm că erau. foarte puţini si, în 
general, de categorie modestă. Poate că disprețul pentru. această 
clasă de literați a fost influențat,. printre altele, de amintirea 
distinctiei medievale dintre trubaduri si jongleuri, adică dintre 
nobilul pasionat. pentru artă si cel ce își cîştigă din greu piinea 
cu arta sa, 
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Poezia nu era o ocupaţie demnă de un hidalgo. Aristo- 
crația păstra încă, prin tradiţie sau din simplă inerție, 
o anumită înclinaţie pentru artă; dar aceiași, cărora le 
plăcea să se laude cu această înclinaţie, s-ar fi simţit ru- 
sinati să descopere că ei înșiși sînt poeţi. Francisc I nu 
considera deplasat să scrie versuri si cu atît mai puţin 
sora lui, Marguerite: dar cu un secol mai tirziu, Richelieu 
nu îndrăznise să se arate în public în calitate de autor. 
Cum spune López Pinciano: „se cuvine ca un gentilom să 
se priceapă la poezie și muzică, dar să nu le practice de- 
cit pentru a se instrui si pentru a-și cultiva auzul“0, 
Este o opinie împărtăşită de toţi criticii contemporani. 
Capponi, de pildă, pentru care, „profesiunea de a face 
versuri (mai ales la poeţii lirici. moderni, ca tot ce nu 
contribuie direct la bunul public) nu mi se pare demnă 
de a ocupa, și cu atît mai puţin, de a reţine mintea unui 
om prudenti“ii, : 

Dar diatriba cea mai vehementă împotriva profesiunii 
literelor este poate aceea a lui Cascales: „Lecția literelor 
toceste spiritele, orbeste privirea ochilor, incovoaie spatele, 
slábeste stomacul, ne: sileste să îndurăm frigul, căldura, 
setea, foamea, patru călăi cruzi ai naturii umane; împie- 
dică uneori pioasele ocupaţii ale virtuţii și ne privează 
de orele de odihnă iar pe studiogi îi veţi vedea cu capul în 
piept, cu ochii injectati, cu fruntea zbircită, cu părul ne- 
tuns, cu obrajii scofilcifi, cu spríncenele incruntate, cu 
barba sălbatică. N-afi spune, nu, că sînt oameni politici 
Și orăşeni, ci mai degrabă ciclopi, sperietoare, satiri si sil- 


10 Alonso López Pinciano, Filosofia poética, Madrid 1596, p. 80. 

11 Giovanni Capponi, Polinnia, poesie nuove, Veneţia (1619), 
Prefazione: „La professione del poetare (massime ' ne'lirici mo- 
derni come quella che non tende in tutto e per tutto dirattamente 
al ben publico) non mi par degna d'ocupare, non ché di stencare 
lingegno d'un uomo prudente“. Cf. La Châtardie, Instructions 
pour un jeune seigneur, Lyon 1701, vol. 1, p. 95: ,Ar fi pácat 
ca un om de valoare sá piardă multă vreme cu astfel de lucruri. 
Poate să facă un cîntec sau un madrigal de ocazie; îi mai trec 
cu vederea pină şi o elegia dacă este îndrăgostit“, Cf, Gomber- 
ville, in Fr. Maynard, Poésies, Paris 1927, p. 8 (vorbeşte de May- 
nard“) „Şi-a păstrat în fiecare clipă onoarea şi n-a avut a se 
teme că ar putea fi considerat în lume drept unul care fabrică 
satire“. 
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vani“!?. Pe scurt, inláturindu-i virulenta, această diatribá 
se reduce la eterna observaţie a lui Petrarca: 


povera e nuda vai, Filosofia, 


care constituie o tristă evidență pentru toţi poeţii. Nu e 
de mirare deci că Marino se gîndeşte, coplesit de atita 
muncă anevoioasă și zadarnică, să arunce departe de sine 
toate podoabele poetice si să abandoneze poezia!%; după 
cum nu trebuie să ne mire nici dezamăgirea lui Gravina 
în faţa constatării că, poezia însăși ajunsese deja, în timpul 
său, o „distracţie pentru holtei și domnigoare si pentru 
persoanele fără ocupatie“15, 

Sîntem foarte departe, în tot cazul, de acel templu al 
gloriei eterne pe care Ariosto îl promitea poeţilor si de 
misiunea aproape divină pe care şi-o atribuia cu orgoliu 
Ronsard. În contactul permanent cu realitatea, poeţii și-au 
pierdut aroganta odată cu credința în misiunea lor. În 
locul miniei sacre care îl îndemna pe Ronsard sá profe- 
tizeze, calmul prea stătut a lui Malherbe, care ia aspectul 
resemnării, atribuie poetului, într-o republică bine orga- 
nizată, un rol tot atît de interesant şi de important pentru 


12 Francisco Cascales, Cartas filológicas în Eugenio de Ochoa, 
Epistolario español (Biblioteca de autores españoles), vol. II, 
Madrid 1870, p. 464—65, Cf, Maynard, Poésies, p. 83: 


Pegas este un cal ce-i duce 
pe marii oameni la spital 


Boileau, Satire I, pare să-l conteste pe Maynard, cînd se referă 
la măreția Regelui care: 


Îl va scoate de-acum înainte pe Phoebus din spital. 


13 Exclamatie imitată intre alţii de Bartolomé Leonardo de 
Angensola, Rimas, ediţie de José Manuel Blecua, vol. II, Zaragoza 
1951, p. 70: Filosofia noastrá cere de pomaná / ascunsá in haine 
preofesti. Cf. si Lope de Vega, Rimas del Ldo Tomé de Burguillos, 
Madrid 1634, fol. 44 V. 

14 Gb. Marino, Lettere, Veneţia 1628, p. 44: „Imi vine sá fac 
asemenea castorului, să-mi las c.... pradă vinátorului si sá rámin 
castrat numai sá scap“. i 

15 Gravina, Della ragion politica, Roma 1708, p. 125: „tratteni- 
miento da fanciulli e donnicciuole, e persone sfaccendate“. 
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societate, ca acela al unui bun jucător de cărţii. Această 
lipsă de entuziasm, această deziluzie generală, e posibil 
să fi constituit cauza principală a secătuirii lirice a în- 
tregului secol al XVII-lea sau mai bine spus, a antipatiei 
Şi disprefului clasicilor față de poezia lirică, privită în 
general, așa cum face Montesquieu, ca o „armonioasă ex- 
travaganță“!7. ` | IAL 
„Această afirmaţie nu este lipsită de interes din punc- 
tul de vedere special care ne preocupă aici. De aceea, este 
oportun sá semnalăm faptul că poeţii, si în general ar- 
tistii perioadei baroce, nu sînt niște entuziaşti ai artei, ci 
mai degrabă niște deziluzionaţi. Dacă ne amintim bine, 
nici unul dintre ei nu-și afirmă credinţa într-o misiune 
a artei, nici unul nu-și privește ocupaţia ca pe o datorie 
sacră. Chiar și aceia care au o părere mai bună despre ea 
si nu se ruşinează să se declare poeţi, nu par să aibă vreo 
credinţă într-o anumită finalitate a artei, o concepţie 
transcendentă asupra misiunii lor. . | 
Dar dacă este așa, dacă opera lor nu izvoráste dintr-o 
necesitate adincá şi nu răspunde unui scop dinanite sta- 
bilit, arta nu este decît un joc, adică o acţiune lipsită de 
finalitate. Artistul nu plásmuieste lumi noi ca urmare a 
unei necesităţi interioare, ci a unei curiozitáfi rupte de 
obiectul ei şi, am putea spune, dezinteresate. Poetul nu 
simte și nu crede în ceea ce cîntă, decît aga cum ar crede 
în ele şi le-ar simţi, inventatorul unor sentimente pe care 


15 Cf, Cervantes, Don Quijote, 1, 18: „La fel de bine pot fi 
poeţi un croitor şi un plugar“. Sau mai tîrziu La Fontaine, 
Oeuvres diverses, Paris 1750, vol. II, p. 126: 


Versurile frumoase, sunetele dulci, 
este adevărat, nu sînt prea necesare. 


i, Deja La Fontaine, Climene (Oeuvres diverses, Paris 1750, 
vol, II, p. 199) îl punea sá spună pe Apollo: 


_ Prevăd în arta mea un timp în care universul 
n-o să se sinchisească de autori si nici de versuri 
în care divinitáfile voastre vor pieri ca ai a mea. 


Cf. si Saint-Evremond, Oeuvres. mêlées, Amsterdam 1706, vol. III, 
p. 53: ,Pozzia cere un geniu deosebit care nu se împacă prea 
bine cu sensul. Este limbajul, cînd al zeilor, cînd al nebunilor; 
rareori acela al unui honnéte homme“, 
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nimeni nu le-a încercat în realitate. Intrăm, în felul aces- 
ta, într-o lume ciudată si nouă, exclusiv cerebrală, în care: 
totul este un joc al spiritului şi o funcţie intelectuală, ` 
de la descrierile de natură, pînă la zugrăvirea pasiunilor. | 

Singur cu opera sa, artistul nu crede decit în ea. Fără 
misiune, şi deci fără vreun impuls sau date care să-i 
vină din exterior, se consacră jocului liber al creaţiei, 
fără a ţine seama de altceva decît de regulile jocului. 
Arta sa nu se supune nici unei voci interioare, nici ob- 
servatiei, nici imitaţiei, ci unui număr anumit de legi pe: 
care el însuși le stabileşte si care îi guvernează atit evo- 
lutia imaginaţiei, cit si mișcările creaţiei. Astfel creată, 
opera de artă nu este rezultatul fortuit al unei căutări 
a frumosului, ci realizarea geometrică si perfect previzi- 
bilă a unui proiect bine calculat, ce are în vedere forţele: 
și mişcările existente, acţiunea şi reacţia lor reciprocă. 
Autorul, asemenea unui bun jucător de şah, știe că fie- 
care mutare pe care o face nu are decit o singură replică. 
posibilă: problema pe care şi-o pune este, ţinind seama 
de reacţiile fireşti ale circumstanțelor, să-și atingă sco- 
pul, care va fi întotdeauna o demonstraţie. Intenţie ex- 
clusiv intelectuală, care transformă arta într-o problemă; 
dar, din momentul în care autorul însuşi și-a pierdut cre- 
dinfa în misiunea lui și a încetat să mai audă vocea ins- 
piraţiei, este limpede că opera nu poate fi decit un joc 
steril sau o problemă fără See, 


2 AP din cata” y cau erer de A 


Sentimentul nevredniciei poetului, în timpul primelor 
generaţii ale barocului, ne interesează şi aici, ca simptom 
al totalei dezagregări a idealului uman al Renașterii. Cel 
care a căzut de pe piedestalul său nu este numai poetul 
sau artistul, ci omul în general. Ambiţiile sale, setea de 
cunoaştere, umanismul său, într-un cuvint, nu erau pe 
măsura societăţii în care se desfășura. Curteanul, consi-. 
derat ca prototip al unui întreg sistem de estetică 'socială, 
nu era un personaj. viabil. 
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Mai tirziu, o lungă şi lentă evoluție îi va înapoia scrii- 

torului demnitatea şi, odată cu ea, ambițiile și iluziile. E 
posibil ca această operă de reabilitare să datoreze, mai 
mult decît s-ar putea crede, atitudinii lui Ludovic al 
XIV-lea și ambiţiei de a adăuga autorităţii sale, strălu- 
cirea la care n-ar fi ajuns fără contribuţia artelor. Serii- 
torul si, în general, literatul va fi atunci ceea ce azi am 
numi un specialist, un profesionist: deja nu-i mai trece ni- 
mánui prin minte să-l propună tuturor ca exemplu și mo- 
del si să facă din problemele si pasiunile sale ceea ce 
pentru curtean constituise un adevărat stil de viaţă. Si 
totuși, care sînt noile idealuri de viaţă socială și spre ce 
formulă de civilizaţie se îndreaptă oamenii barocului? 
- Noua sinteză se elaborează cu destulă încetineală si 
pare să-și arate roadele doar către jumătatea secolului; 
dar semnificaţia ei fusese deja pătrunsă cu mult înainte, 
mai precis, din momentul în care începe să apună steaua 
curteanului. În locul esteticii sociale apare o morală so- 
- cială; şi tipul uman propriu acestei noi faze în istoria so- 
cietátii este el discreto în Spania si l'honnéte homme în 
Franfa. ` 

Cavalerul de Méré pretindea că tipul de „honnête hom- 
me“ era exclusiv francez şi că nici cuvîntul, nici noțiu- 
„nea pe care o reprezenta nu aveau vreun corespondent 
într-o limbă străină!8, Totuși, în ciuda unor diferențe de 
nuanţă, „el discreto“ spaniol reprezintă aceleași tendințe şi 
același ideal social. Dealtfel, ar putea părea puţin exage- 
rat să se vorbească de un ideal, atît într-un caz cît și în 
celălalt, întrucît ambele tipuri reprezintă modele de uma- 
nitate curente, deci ușor de atins, de unde se mai vede 
că scriitorii şi moralistii care le propun și-au pierdut 


18 Méré, Oeuvres posthumes, Paris 1700, p. 2: „Nici latinii şi 
nici grecii nu aveau un termen propriu care sá desemneze ceea 
ce înţelegem noi azi prin Phonnâte homme, Nici italienii şi nici 
spaniolii; iar englezii şi germanii, după cite ştiu, nu-l au nici ei“, 
Această idea coincide cu prejudecata unicităţii pe care clasicismul 
O avea, Bouhours, Les entretiens d'Eugène, exprima opinia că nu 

poate exista „bel esprit“. german sau rusesc. Această atitudine 
exclusivistă nu putea sá nu sfirseascá în ironia mușcătoare a lui 
Montesquieu: „Cum poate cineva să fie persan?“ 
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orgoliul şi privesc mai de aproape, fără superioritatea 
copleșitoare a neofitului renascentist, realitatea zilnică. 

Înălțimea foarte relativă a concepţiilor lor nu consti- 
tuie vreo sfidare şi n-ar trebui să-i descurajeze nici pe 
cei mai timizi. Obiectivele urmărite de „l'honnâte homme“ 
coincid aproape exact cu necesităţile sale; iar metodele 
sale sint un cod de morală practică, ce nu impune sacri- 
ficii sau renunţări. Într-o lume care este un amestec per- 
manent de opoziții si contradictii!%, într-o viaţă care se 
aseamănă în toate aspectele ei cu un război, „el discreto“ 
și prietenul său francez își propun, în mod unic si exclu- 
siv, să-şi asigure un loc confortabil, să evite surprizele 
și dificultăţile si să-și petreacă zilele într-o mediocritate 
cit mai aurită cu putinţă. Ceea ce cunoaște si ştie să aplice 
cel mai bine, după însuşi Mere, este acea artă specială 
ce constă în „a se remarca în tot ce se referă la plăcerile 
si convenienfele viet? Se pare, dealtfel, că puţine lu- 
cruri, dintre acelea care nu atingeau direct bunăstarea și 
„confortul“ său, reușeau să-i trezească interesul; ceea ce 
nu constituia nici un impediment pentru ca moralistul 
însuși să considere, cu cea mai bună credinţă, că nu există 
pe lume nimic care să merite să fie așezat mai sus decit . 
acest modest ideal. 

Caracterul unui discreto este un amalgam de virtuţi mij- 
locii si calităţi practice. Pentru a fi cu adevărat discreto, 
trebuie să fii cîte puţin din toate, fără să fii precis ceva. 
Principala sa trăsătură este o anumită dorinţă de a ră- 
mine mereu într-o umbră favorabilă, de a nu atrage ex- 
cesiv atenția, mai mult din calcul decît din modestie. 
Această dorinţă se exprimă printr-un fel de mimetism so- 
cial, care-i face dificilă identificarea, după cum spune 
Calderón. 


19 B, Gracián, El Criticón, I, 3. 

20 Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, I, 7: „Viaţa omului 
este militária pămîntului“, Sf. Quevedo, Visita de los chistes: 
„Viața omului este un război atita vreme cit trăieşte pe lumea 
asta“, 

21 Méré, Oeuvres posthumes, Paris 1700, p. 5. Cf. acelaşi, p. 203: 
„Un honnête homme nu se interesează în mod deosebit de nimic 
altceva, decit de a trăi bine si a conversa cu plăcere“, 
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„că este, pe ct de ușor un prost, 
„pe-atit de greu să cunoşti 
un gedet ton 


Această opinie coincide cu aceea a cavalerului de Méré, 
după care „trebuie să ne ferim să spunem că sîntem dis- 
cretos, chiar dacă am beneficia de aprobarea celor mai în- 
dărătnici“23 si cu aceea a iezuitului Bouhours, după care, 
„este un defect cu mult mai mare să strálucesti prea mult 
decit sá nu strălucești destul*2!, ` 

De ce anume este nevoie pentru a fi un discr eto? Cele 
trei virtuți capitale ale lui sînt: probitatea cu care răs- 
punde intenţiilor naturii, sinceritatea si pietatea. 

Cu excepţia acestei din urmă virtuţi, ce constituie as- 
pectul creștin al unui. discreto, primele două sînt merite 
sociale, adică îi facilitează conviefuirea si circulaţia prin- 
tre semenii săi. Onestitatea nu pare a fi atit o datorie fi- 
reascá, cit garanţia că nimeni nu-i va face aproapelui 
ceea ce el însuşi nu dorește să i'se facă; iar sinceritatea 
este, evident, un corolar și mai lumesc al probitátii. Prin 
urmare, idealurile „honnâte homme“-ului, sînt foarte 
înguste și concepute neîndoielnic în funcţie de propriul 
său interes. Aceasta este ideea precisă Dë care și-o face 
«despre un discreto poetul Pavillon, recunoscind că . 


22 Calderón, Saber del mal y ua bien, II, 6. 

23 Méré, Oeuvres posthumes, p. 6: „On se doit bien garder de 
dire qu'on est honnâte homme, quant on le serait du consente- 
ment des plus difficiles“. 

21 Bouhours, Les entretiens d'Ariste et d'Eugène, IV: „C'est à 
mon avis, un plus grand défaut de trop briller, que de ne pas 
briller assez“. Cf. La Chéteardie, Instructions pour un jeune seig- 
neur, Lyon 1701, vol. I, p. 67: „Este o dovadă mai mare de 
spirit. gindul de a-l ascunde“, Si de asemenea la Saint-Evremond, 
Oeuvres mélées, p. 142: „Dacă spectatorii ar fi obligaţi să aleagă 
între două vicii, ar suporta mai uşor lipsa decît excesul“. La 
Cerisiers, L'Innocence inconnue, p. 39: Geneviéve, dorită de iubi- 
tul ei Golo, înțelege perfect la ce face aluzie acesta, dar se preface 
că n-ar înţelege, „de, crainte de.paroistre trop.fine“, 

25 De Vhomme honnête, S. L 1694; operă ce formează volumul 
al V-lea dän La connaissance du monde. 
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el discreto si omul de omenie 
îşi Jăuresc o virtute ușoară 
si nu deosebesc cinstea de interes?S, 


El discreto, după aprecierea lui La Bruyăre, „se află la 
mijloc, între omul abil și omul de omenie“27. Definiţia este 
caracteristică dar si nelinistitoare. „Omul de omenie“ ar 
putea fi mai degrabă o referinţă la virtute; dar atunci 
abilitatea nu poate fi decit îndemînarea mai puţin virtu- 
oasă care-i ajută pe mulţi să-și croiască drum în viaţă, 
mai mult sau mai puţin în opoziţie cu îndatoririle lor sau 
cu interesele aproapelui. Dacă lucrurile stau așa, moralis- 
tul pare să ne recomande să ne căutăm drumul cu abili- 
tate, dar fără a leza interesele celorlalţi; să fim în con- 
tinuare oameni de omenie, dar cu abilitate. Sfatul este 
prudent, denotínd o evidentá intenţie de conciliere care 
este principala slăbiciune a unui discreto. 

Oricum am privi-o la discrecion se vădește a fi un drum 
comod si chiar presărat cu flori, în mijlocul greutăților 
si tentaţiilor vieţii. Secretul fericirii stă în echilibru şi în 
soluţiile de compromis. Nici prea multă ură, dar nici iu- 
bire prea multă: în orice imprejurare el discreto trebuie 
să-și cîntărească sentimentele si să nu se lase în voia 
pasiunilor, cel mai înverșunat dușman al liniştii sale. 
„Adevăratul discreto este acela pe care nimic nu-l poate 
atinge“2 si, de asemenea, acela care nu are nici calităţi, 
dar nici defecte prea evidente. 

Nici măcar o inteligență excepţională nu constituie un 
avantaj, căci nimic nu trebuie să fie ieşit din comun 
sau excesiv. Desigur că nu vom ajunge pină acolo, încît 
să-i dăm dreptate întunecatului Nicole, al cărui pesi- 


- 26 Pavillon, Poésies, La Haye, 1715, p. 55: L'honnéte homme et 
Uhomme de bien / se fait une vertu 'facile / et ne distingue plus 
'honnéte de Vutile, 

27 La Bruyére, Caracteres: „L'honnâte homme Gent le milieu 
entre P'habile homme et l'homme de bien“. 

28 La Rochefoucauld, Réflexions, ou sentences et maximes, 
Amsterdam 1748, p. 48 (nr, 224): „Le vrai honnête homme este 
celui qui ne se pique de rien“, Cf. D Bouhours, La maniere de 
bien penser, Lyon 1691, p. 30: „Tot ce este excesiv este vicios, 
chiar si virtutea“. o hd 
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mism consideră că însuși idealul de discreto este o pre- 
tentie exagerată pentru om. După părerea sa, stupidita- 
tea este starea cea mai proprie umanităţii, iar majoritatea 
oamenilor duc o viaţă pur animală; și cel mai rău, este 
că moralistului i se pare preferabilă această situaţie cul- 
turii care, în viziunea acestui precursor al lui Rousseau, 
atrage după sine păcatul și perversiunea?% Dar Nicole 
a fost mereu preocupat de ideea de a denunța pericolele 
inteligenţei și pare evident că preferința pe care o acordă 
prostiei este o soluţie disperată. Totuşi, cei mai pătrunză- 
tori dintre filozofi şi moralisti ne invită să medităm asupra 
acelorași pericole ale culturii și inteligenţei si să adoptăm 
prudenta cale de mijloc. Însuşi Pascal ne recomandă să 
alegem formula mediocritáfii care se potriveşte cel mai 
bine stării decăzute a omului. Totul, spune moralistul, ne 
arată că linia de mijloc formează temelia umanităţii. „Nu 
simţim nici căldura, dar nici frigul exagerat. Calitățile 
excesive nu ne sînt prielnice, ci dușmănoase; nu le mai 
prefuim, le tolerăm. Prea multă tinereţe sau bátrinefe ne 
paralizează spiritul, asemenea insuficienţei sau exagera- 
tei instruiri; în sfirşit, lucrurile excesive sînt pentru noi 
ca şi cum n-ar exista deloc“30, i | 
Pe de altă parte, pentru un discreto nimic nu este mai 
„nepotrivit decît să aibă idei personale. Graciân îi reco- 
mandă cu deosebită insistență sá evite orice tentatie de 
„individualizare; așa cum o spune în stilul său laconic: 
„mai degrabă nebun ca toţi, decît înţelept singur“31. Nici 
virtutea, dar nici inteligenţa nu trebuie exagerate. In tot 
ceea ce facem, recomandă Graciân, trebuie să punem 
„Spirit negustorese“, adică, să plătim tribut contingente- 
lor gi intereselor umane*?, Aceeaşi filozofie o întîlnim la 


29 Nicole, Essais; De la faiblesse de homme. 

% Pascal, Pensées, publiées par H Massis, Paris 1929, p. 60—61: 
„Nous ne sentons ni Vextréme chaud, ni lextréme froid, Les 
qualités 'axcesives nous sont ennemies, et non pas sensibles; nous 
ne les sentons plus, nous les souffrons. Trop de jeunesse et trop 
de vieillesse empêchent lesprit, trop et peu d'instruction; enfin 
les choses extrémes sont pour nous comme si elles n'étaient point“. 

31 Gracián, Oráculo manual, CXXXIII, Ideea a fost adoptată 
de La Rochefoucauld, Maximes, p. 56 (nr, 278): „Este o nebunie 
să vrei să fii înțelept singur“. i Mi 

32 Gracián, Oráculo manual, CLXIII. 
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La Bruyere, pentru care meritul este o funcţie necesară 
şi impersonală a unui discreto, dat fiind faptul că „un om 
de omenie se gindeste să-şi facă datoria, aşa cum un 
tiglar se gîndeşte să așeze tiglele pe acoperis““33; departe 
de a avea misiunea unei morale, stoicismul i se pare „un 
joc al imaginaţiei și o simplă idee“, adică ceva abstract 
şi irealizabil, iar stoicul este „o fantomă de virtute“3, 

In sfîrşit, pasiunile unui discreto vor fi, în măsura posi- 
bilului, la fel de mediocre ca tot ce-l defineşte, cu atit 
mai mult, cu cît pasiunea dezlántuitá care uită realitatea 
este un ferment prin excelenţă antisocial, adică opus spi- 
ritului si înclinațiilor unui discreto. Acesta îşi va domoli 
deci, crizele sufleteşti și își va stinge sentimentele pînă 
la a.le reduce la proporţiile exacte care le fac inofensive; 
şi de aici rezultă, fără îndoială, necesitatea exprimată 
de Descartes si ilustrată si mai clar de Corneille, a domi- 
nării pasiunilor prin efortul voinţei, aceasta din urmă 
fiind sclava declarată a raţiunii individuale sau sociale. 
Același sacrificiu pe altarul convenientelor și al armoniei 
sociale îl întîlnim şi în acceptarea preceptelor religiei. 
Este cunoscută celebra maximă a lui Cesar Cremonini: 
„intus ut libet, foris ut moris“35, ce pare să arate cu su- 
ficientă claritate că, în situaţia în care convingerile sale 
religioase se deosebeau de cele generale, el discreto nu ve- 


% La Bruyère, Caractères, II, Du mérite personnel: „Un homme 
de coeur pense â remplir ses devoirs a peu prés comme le 
couvreur pense A couvrir“, 

5 La Bruyère, Caractères, VI: De Vhomme. 

% Cf. B. Croce, Storia dell'età barocca, p. 57. Ni se prezintá un 
tip curios de discreto la Antonio López de Vega, Paradojas racio- 
nales, (1654), ediţia îngrijită de E. Buceta, Madrid 1935. Filozoful 
său este cel pe care el însuși îl numește „solitarul la curte“; 
adică, pentru a fugi de zarva de la curte şi de pasiunile pe care 
le stirneste emulatia, dar fără să ocolească societatea, compania 
semenilor săi, a ales un refugiu în imediata apropiere a curții, 
unde se poate simţi, după cum îi va plăcea, departe sau aproape 
de lume. În faţa acestui ideal de viaţă discreta, se va înțelege 
mai bine că ideea fixă a Misanthrope-ului lui Molière (1666), de 
a se retrage în deşert, este culmea atitudinii contrare idealurilor 
»honnéte homme“-ului, şi deci uimeşte la Alceste, aşa cum a 
surprins, da exemplu, retragerea din lume a lui Rance. Cf. 
Chiabrera, Rime, Livorno 1841, vol. II, p. 68: „Să-ţi trăieşti viaţa, 
înseamnă să ţi-o trăieşti confortabil“, 
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dea nici un rău în a-și camufla lipsa de credinţă, com- 
portîndu-se ca. şi cum ar crede, pentru a-și. asigura, în. 
felul acesta, locul şi liniştea în sînul societăţii. Asa pă- 
trunde în viaţa civilă şi socială ceea ce mai tirziu se va 
numi „minciuna convenţională“, şi anume convieţuirea 
bazată pe o serie de convenţii şi concesii reciproce, în care 
comportamentul şi prefăcătoria interesează mai mult de- 
cit gindurile si părerile. 


3 Alió Cin drd hc 


Toate acestea ¡derma! ca el discreto sau „honnête 
homme“-ul sá fie reprezentantul cel mai tipic al confor- 
mismului social, selecționat la nivelul său cel mai scăzut. 
Persoana sa nu este liberă, ci se află angajată în mijlo- 
cul societăţii şi determinată în parte de reacţiile semeni- 
lor săi. Pentru a răspunde noii sale misiuni, trebuie să-și 
sacrifice cea mai bună parte a personalităţii sale, tot ceea. 
ce avea trăsături de individualitate si îl distingea de cei- 
lalţi,. tocmai pentru ca formula sa să fie accesibilă ma- 
joritátii, De aceea, morala se: transformă în literatură, aşa 
“cum se transformase si în cazuistică: se ridică la înălţi- 
mea timpului său. Literatura nu se va ocupa de studiul 
individualităţilor proeminente, al personalităţilor ieşite 
din comun, al geniului, al individului, al Eului; o intere- 
sează doar valorile colective și sentimentele de rezonanţă 
universală. Dar în același timp va cobori tonul pentru a 
îi la înălțimea ideilor dominante şi a unui ideal de mo- 
rală socială, care, aga cum am văzut, pare destul de me- 
diocru. În consecinţă, e limpede că literatura nu poate 
reflecta decît situaţia generală a moralei, adică deziluzia 
individului -care a fost privat de idealul său, şi uneori 
chiar, o morală răsturnată. 

Prima trăsătură a literaturii va fi ca şi cea a unui 
discreto, conformismul. Scriitorii şi operele lor se supun 
normelor impuse de societate si tradiţie, din aceleași mo- 
tive de confort pe care le arăta Gracián. Puţini sînt ráz- 
vrătiţii — nici nu se prea poate spune că. există ideea 
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de răzvrătire. în Republica Literelor, în timpul epocii 'la 
care ne referim —, şi mulţi, dimpotrivă, aceia care ad- 
mit regula comună. Nici unuia dintre marii scriitori cla- 
sici nu pare să-i fi repugnat ideea de a intona imnuri 
de laudă lui Ludovic al XIV-lea; si nici unul nu s-a opus 
atît de categoric, cum se crede azi, ideii dedicaţiilor re- 
munerate. Ideile pe care literatura le exprimă în mod cu- 
rent sint -acelea care domină morala timpului, în majori- 
tatea cazurilor, de modestá valoare filozoficá. Idealul mo- 
ral este acela pe care il exprimá Cervantes, cátre sfirsi- 
tul ultimei sale opere, Persiles y Segismunda: „Nu dori 
Şi vei fi cel mai bogat din lume“36, Această maximă co- 
respunde atit de perfect aspirațiilor unui discreto, încît o 
găsim repetată nu o dată de către Mathurin Régnier, de 
pildă: 


De nimic să nu ai teamă si să nu aștepți nimic 
Prietene, e tot ce-i poate face pe-oameni fericiţi? 


şi chiar de Boileau însuși: 
cine trăieşte multumindu-se cu nimic, are totul. 


Gloria, cum am văzut, a încetat să mai fie o tentaţie. 
Théophile o consideră doar „o preocupare ridicolă“, ase- 
menea lui La Fontaine sau cavalerului de Cailly care, mai 
tirziu, îl va ruga pe Dumnezeu să-i acorde favoarea de 
a-l feri de gloria de a fi un mare poet, | 

96 Cervantes, Persiles y Segismunda, IV, 1. 

37 M. Régnier, Satires, XVI: 


N'avoir crainte de rien et ne rien espérer, 
Om, Gest ce qui peut les hommes bien-heurer, 


3% Boileau; Epitres, V.: 
Qui vit content de rien possède toute chose. 
39 Cailly, Recueil de pièces choisies, La Haye 1715, vol. I, p. 165: 
| Ajută-mă, Doamne | 
Să nu fiu un mare poet. 
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Cit priveşte răzbunarea onoarei, care formează elemen- 
tul central al unei întregi literaturi, aceasta reprezintă mai 
degrabă o convenţie socială: decît o convingere; si este tot 
mai evident că această convenţie este greu de respectat. Se 
ştie că nemulţumirile împotriva exigenţelor răzbunării 
onoarei constituiau o temă literară dintre cele mai co- 
mune Secolului de Aur spaniol si în general întregii li- 
teraturi europene a timpului. Sentimentul onoarei consti- 
tuie, de fapt, o stranie contradicţie a epocii baroce, căci 
este singura pasiune violentă si imperativá pe care lite- 
ratura si, viața socială o admit totuși si, mai mult, o im- 
pun individului, într-o vreme în care toate celelalte sen- 
-timente au fost imblinzite. 

Onoarea era pentru Tasso „un nume fără corp, un idol 
făcut din erori si inseláciuni, pe care vulgul smintit l-a 
transformat în tiranul naturii noastre“40. Declamată la 
nesfirsit, ar fi inutil, dar şi imposibil să insistăm aici 
asupra dezvoltării unei teme atît de tocitet!. 


40 Tasso, Aminta, I: 


Acel van 

nume fără substanţă, 

acel idol făcut din erori, din inseláciuni, 

acela pe care vulgul nebun 

l-a numit apoi onoare, 

şi l-a făcut tiranul naturii noastre. ) 


11 Iată imitații ale temei la M. Régnier, Satires, VI; la Racan, 
Bergeries; la Lope de. Vega, La Obediencia laureada, 1, 24; La 
Mira de Amezcua, No hay burla con las mujeres; La Calderón, 
A secreto agravio, secreta venganza, si No siempre lo peor es 
cierto, etc., la Malherbe, Victoire de la Constance, în Poésies 
p. 111, Despre extinderea temei, să se consulte mai ales Américo 
Castro, Observaciones acerca del concepto del honor, în Revista 
de Filología española, III (1916), p. 1—50, 357—86; F. R. Bryson, 
The point of honor in sixteenth century, Italy, New York; R. Me- 
nendəz Pidal, Del honor en el teatro español în Homenaje a 
A. Rubio y Lluch, Barcelona 1936, vol. I, p. 57 şi în De Cervantes 
y Lope de Vega, Buenos Aires, 1940; G. T. Northup, Cervantes 
attitude toward konor, în Modern Philology, XXI (1924), p. 397— 
421; Harri Meier, A honra no drama románico dos séculos XVI 
e XVII în Ensayos de filología románica, Lisboa 1948; Bruce 
Wardropper, „Honor“ in the sacramental plays of Valdivieso and 
Lope de Vega în Modern Language Notes, LXVI (1951) p. 81—88. 
Desigur, în toate aceste lucrări dedicate sentimentului onoarei în 
general, critica răzbunării onoarei. este doar un aspect secundar 
al temei. 
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Acesta este motivul, alături de tot ce s-a arătat mai 
sus, pentru care conformismul vulgar si lipsa oricărui 
ideal sau idei transcendente constituie o regulă atit de 
generală, încît sfirgeste prin a-i întrista chiar si pe mo- 
raliști, a căror doctrină se reduce, în linii mari, la o mo- 
ralitate fără morală. Deja Graciân lăsa să se vadă în mij- 
locul reflexiilor sale o oarecare amărăciune, pe care o în- 
cearcă studiind mai de aproape adincul sufletului uman. 
Acest sentiment se accentuează la La Rochefoucauld, dis- 
cipolul lui Graciân, dar un discipol mai dezamăgit și mai 
sceptic asupra posibilităţilor ideale ale unei umanităţi în- 
toarsă asupra ei însăși şi încolăcită în jurul pasiunilor 
și intereselor ei, unic si demn de dispreţ cordon ombilical 
al raţiunii sale de a fi. Deși ușor atenuată, această deza- 
măgire se repetă cu La Bruyere si cu ceilalți moralisti; 
Şi, în aspecte diferite, este aceeaşi pe care o descoperim 
în amabila indiferenţă a libertinilor care își fac din 
vicii o virtute, ca și în scepticismul rece şi calculat al 
secolului următor. 

În această lume în care 


Statornicia și Credința nu sînt decit vorbe vane, 
cu care uritele si bătrinii 
încearcă să-i tiná-n friu pe tinerii credulit2; 


în acestă societate în care se recomandă metoda piná si în 
dorințe!” și se cere să nu fie dus prea departe nici un sen- 
timent, nici măcar prietenia*%, unde Déhénault o consola 


2 Pavillon, Sur l'inconstance, in Poésies, p. 45; 


La Constance et la Foi ne sont que de vains mots 
dond les laides et les barbons s 
tâchent d'embarrasser le jeunesse crédule. 


Aim odă despre l'Inconstance, la Chaulieu, Poésies, Amsterdam 
1725, p. 43—46. 

3 Recomandarea aparține abatelui Michel de Pure, cf. R. Bray, 
La préciosité et les précieux, pag. 153, cf. Calderón, El castillo 
de Lindabridis, I, 7: „Asupra sentimentelor domnește raţiunea“. 

14 Somaize, menționat de Bray, La préciosité, p. 152: „Īnsăşi 
prietenia nu trebuie împinsă prea departe“, 
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pe Olympe îndoliată, încercînd s-o convingă. că „între 
plăcere si privafiunea ei nu există nici o stare. interme- 
diară, dar că între plăcere şi durere există indolenţa“, pe 
care i-o şi recomandă, asigurînd-o că doar părerea ei este 
cauza durerii si, cu aceasta, transformind sentimentele. în 
rezultatul voluntar şi metodic al inteligenftei%, se înţe-. 
lege clar că rolul iubirii în literatură trebuia să apară 
la fel de mediocru ca şi cel al celorlalte sentimente, Cu: 
atît mai mult, cu cît un secol întreg de lirică senzualá în 
limba latină sau în limbile romanice, urmată de rîul ro- 
. manelor de aventuri de tipul lui Amadís de Gaula, de- 
gradase treptat vechea noțiune provensală și petrarchistă 
a iubirii, care înnobilează și purifică sufletul. Dar poezia 
nu a detronat niciodată de pe soclul ei femeia ideală, nici. 
iluziile gratuite pe care toţi poeţii şi le-au făcut întotdeau- 
na în jurul unei pasiuni fără un obiect concret. 

Această figură a femeii ideale pare să fi dispărut odată 
cu secolul al XVII-lea. Poeţii lirici ai acestei epoci se 
iau la întrecere în a celebra, cu o deconcertantă unanimi- 
tate, iubiri cu mult mai terestre. Fără îndoială, continuă 
să cinte, în formele tradiţionale, acelaşi păr de aur si 
aceleași buze de coral; dar în acelaşi timp se gîndesc, 
uneori cu supărătoare insistență, la satisfacţii imediate, 
la plăcere care este unicul obiect al pasiunii. Însăși pa- 
siunea se reduce, prin urmare, la acea metodă pe care 
o recomanda abatele de Pure, menită să înlesnească atin- 
gerea scopurilor urmărite. Dealtfel totul este simulare 
si declamaţie: 


Amor nu mai este arcasul îndrăzneţ 

din tablouri, înarmat cu săgeata aducătoare de moarte. 
Nu mai atinge nici trupul nici sufletul, 

se joacă doar ca un copil, ride si privest 

și omoară păsărele cu săgeata. . . 


% Jean Déhénault, Oeuvres, Paris 1670, p. 23 si 31. | 
16 Lope de Vega, Arcadia; în Poesias., líricas, edición ds 
J. F. Montesinos, vol. I, Madrid 1925, p. 291.. 
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D'Urfe recomandă pasiunile potolite si convenienta de 
„a iubi mediocru“47; iar Tristan Hermite, care nu e de- 
loc pasionat după „lungile subiecte lacrimogene“, mărtu- 
riseste fără ezitare că în aceeași clipă în care descoperă 
„un şarpe sub flori“, adică, în termeni prozaici, că este 
îndrăgostit de o femeie ingratá care nu-i împărtășește sen- 
timentul, începe să urască la fel de spontan atît florile 
cit și sarpele**?. Pe de altă parte, Vicente Espinel reduce 
iubirea femeii la ,o vointá prelungitá, care se naste din 
privire și cu privirea crește, care se dezvoltă si se păs- 
trează prin comunicare, fără să facă distincfie“*%, cobo- 
rînd sentimentul la o simplă deprindere, cu un realism 
pină la un anumit punct revelator, dar care nu are ni- 
mic comun cu tradiţia. 

„Nu e de mirare, deci, că legea indrágostitilor este ne- 
statornicia, iar modelul lor, Don Juan. De la Lope de 
Vega la Theophile de Viau, poeţii își mărturisesc ver- 
satilitatea; mai bine spus, o declară fără ca mărturisirea 
să li se pară greu de făcut. În timpul acestei perioade, 
Théophile a fost poate poetul cel mai delicat al femeii si 
al farmecelor iubirii, pe care interpretindu-le, el pare 
să guste cu deliciu voluptatea propriilor sale imagini. 
Totuşi, caracterul lor nu are nimic pasionat. În versurile 
sale nu se repetă nici unul dintre principalele concepte 
ale petrarchismului: fidelitate, statornicie, idealism. Cînd 
iubește, iubește cu toate simţurile — ceea ce, pe de altă 
parte, nu exclude o mare delicateţe de sentimente. Tipul 
său ar putea fi foarte bine acela al indrágostitului feri- 
cit: căci el iubeşte iubirea în sine si deci nu-și imagi- 
nează că pasiunea ar putea fi sursă de nenorociri: 


11 Honore d'Urfé, L'Astree, vol. 1, Paris 1967, p. 502. 
48 Tristan 1 Hermite, Les Amours, Paris 1925, p. 20: 


De moi , qui m'aime pas les longs sujets de pleurs, 
quand je vois qu'un serpent sous des fleurs se retire, 
- Pabhorre a même temps le serpent et les fleurs. 
19 Vicente Espinel, Vida de Marcos de Obregón, edición de 
S. Gili Gaya, vol. I, Madrid 1922, p. 95. 
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Frumoasă gură din trandafir si ambră, 
cuvintele tale sînt neplăcute, 

dacă nu-mi spui, într-un sărut, 

cit de frumoasă este iubirea’, 


- Şi e uşor de înţeles că asemenea lui Tristan, poetul nu 
este dispus să asculte lucruri neplăcute, ci exclusiv lu- 
cruri care îi desfată auzul. Sentimentul, din punctul său 
de vedere, pare sá inceapă si sá se sfirşească exact în 
aceleași momente în care începe sau încetează să mai 
fie împărtăşit. Etica amoroasă constă, ca si întreaga mo- 
rală practică a unui discreto, în arta de a-și doza pasiunile 
în măsura posibilului şi a realului. | 

Pe de altă parte, așa cum poeţii se arată acum mai ne- 
răbdători să culeagă trandafirul, urmînd astfel o foarte 
veche prescripţie a primilor lor colegi întru senzualitate, 
femeile, sau cel puţin eroinele din literatură, sînt rare- 
ori pilde de castitate. Comportarea lor corespunde exact 
cu ceea ce bărbaţii par să aștepte de la ele. Dar toate au 
grijă desigur de virtutea şi onoarea lor; totuşi modul în 
care le concep este cel puţin curios. Onoarea nu este un 
sentiment sau un scrupul înnăscut, un criteriu moral care 
previne. și frineazá mișcările pasiunii, ci mai simplu, tea- 
ma de părerea celorlalţi. Această idee pe care Espinel 
încearcă s-o aplice conceptului de onoare în general, in- 
cluzind deci şi problema onoarei bárbátesti5!, este aceea 


50 Théophile, Oeuvres poétiques, p. 34: 


Belle bouche d'ambre et de rose, 
ton entretien est déplaisant, 

si tu ne dis, en me baisant, 
Qwaimer est une belle chose. 


Cf. Lope de Vega, La Dorotea, edición de A. Castro, Madrid (1913), 
p. 84: „Am socotit întotdeauna dragostea platonică o himerá îm- 
potriva naturii căci altfel s-ar fi sfîrşit lumea“ şi Maynard, 
Poésies, p. 128: 


Niciodată nu mi-am pierdut suflul 
alergind după virtutea lor. 


5 V, Espinel, Vida de Marcos de Obregón, vol. II, p. 190: 
„Onoarea si infamia oamenilor nu constau în ceea ce ei ştiu des- 
pre ei ingisi, ci în ceea ce ştie şi spune gura lumii“. 
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care domină toate acţiunile femeilor. Punctul delicat nu 
este a păcătui, ci a păcătui fără ca nimeni s-o ştie: este 
vorba de o altă ipocrizie socială, de o frină pe care mo- 
rala practică încearcă s-o aplice temerilor pentru repu- 
tatie, fără să-şi fi imaginat că ar fi fost mai bine s-o 
aplice chiar pasiunii si criteriului moral. Iată, de pildă, 
modul de a gîndi al Lucindei, la Lope de Vega: 


În mare taină am cedat, cu şase ani în urmă 
iubirii lui Jacinto încît, cu adevărat 
pe-ascuns si nestiuti de nimeni ne-am iubit, 
rizindu-ne de lume si — urzind inseláciuni. 

În mijlocul atitor stranii întîmplări, 
atît respect a arătat onoarei mele, 
încît doar cerul care stápineste lumea, 
doar el îmi ştie binele si rául5?. 


lată, aşadar, că cea mai bună dovadă de respect din 
partea unui îndrăgostit este păstrarea secretului relații- 
lor sale. Aceasta este părerea tuturor păstoriţelor lui Cer- 
vantes, care își dau toată silinţa sá evite nu atit capca- 
nele dragostei, cît privirile indiscreţilor. Frumoasa Teo- 
delinda, a aceluiași autor, s-a lăsat curtată în tăcere de 
Artidoro. Şi pentru că acesta trebuie să plece, iar ei îi 
este teamă că va pleca fără certitudinea că iubirea îi este 
împărtăşită si fără nici un legámint, nu-i rámine altceva 
de făcut decît să i-o ia înainte şi sá vorbească prima: „Am 
vrut“, spune, „deşi îmi înving rușinea, să nu-mi rămînă 
în suflet regretul de a fi ascuns ceea ce mai tirziu poate 
ar fi fost permis sá se mărturisească“5. S-ar spune că îi 
vine mai greu să se confeseze prietenelor sale, decit i-a 
fost să-i vorbească lui Artidoro, pentru a-i da sá infe- 
leagă că este îndrăgostită de el. Pe de altă parte, în Ber- 
geries, se presupune că Racan a zugrăvit un tip real, acela 
al nestatorniciei și cochetei Catherine de Termer; şi chiar 
de-ar fi așa, personajul său Arthenice se dovedeşte a fi 
o ciudată îndrăgostită, care îl iubeşte pe Alcidor cu o 


52 Lope de Vega, El hombre de bien, I, Lei 
53 Cervantes, Galatea. 
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dragoste împărtăşită și pe Tisimandre, de teamă că Al- 
cidor o va părăsi într-o bună zi, si care dacă ar fi ne- 
voie, n-ar ezita să se mărite cu un al treilea, într-atât de 
mult se teme să nu moară nemăritată. 

„Există o întreagă literatură cuprinsă atît în teatru cît 
şi roman, în care femeile aleargă după bărbaţi cu o deo- 
sebită insistenţă, recurgind la toate stratagemele pe care 
le au la indeminá. Tinára care se deghizează în bărbat 
pentru a-şi putea urmări iubitul, este unul dintre tipu- 
rile cele mai caracteristice acestei epoci. Nu-l întîlnim 
foarte frecvent la Shakespeare (de exemplu The two gen- 
tlemen of Verona) şi la Cervantes (Las dos doncellas), în 
schimb, de nenumărate ori la Lope de Vega54, la Tirso de 
Molina si la Calder6n5. În linii generale, se poate spune 
că tot teatrul spaniol al Secolului de Aur, și în mod spe- 
cial teatrul lui Calderón, se află pe mîna femeilor, care 
tes şi deznoadá intriga comediei, în timp ce bărbaţii nu 
fac decît să urmeze calea pe care ele le-o arată. 

Pe de altă parte, analiza pasiunii amoroase nu insistă 
niciodată asupra profunzimii sentimentului. Iubirea este 
gest, iar gestul este foarte adesea cinic, Afirmind-o, nu 


5 J. Romero Arjona, El disfraz varonil en Lope de Vega, în 
Bulletin hispanique, XXXIX (1937), p. 120—45, îl intilneşte în 
nu mai puţin de 113 comedii ale lui Lupe. 

-55 Cf, la Calderón, El castillo de Lindabridis, II, 11: 


. Lindabridis este numele aceleia ` 
.. Ce caută fără-ncetare bărbatul cel mai KEN 
cel mai viteaz și cel mai chipeș 
si, deşi infantă, a ajuns o ușuratică. 


Reflectie ironică a bufonului, care s-ar -putea extinde foarte bine 
şi la alte personaje feminine ale aceluiaşi autor. Pe de altă parte, 
Tirso de Molina, El vergonzoso en Palacio, I, 6, îşi exprimă con- 
vingerea că în realitate nu există femei violate, ci doar femei 
care nu vor sá se apere si cá: 


dacă, asa cum justiția condamnă la galere 
ocnasii, ar condamna femeile violate, 
mai puțini ar îndura pedeapsa, iar ele mai estie ar fi 


56 Cf. Moret, Le Lyrisme baroque en Allemagne, Lille 1936, 
p. 81—100. , 
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ne referim numai la celebrul Parnasse Satirique, care 
are cel puţin scuza genului căruia îi aparţine, ci la o în- 
treagă literatură dramatică perfect ilustrată de Sylvie de 
Mairet, a cărei reputaţie, clasică aproape, este bine cu- 
noscută, dar a cărei virtute nu are nimic exemplar. Iat-o 
pe scenă împreună cu iubitul ei, retrași la umbra unui 
copac, angajaţi într-o conversaţie atît de galantă, încît 
nu am avea îndrăzneala să-i ascultăm, dacă autorul însuși 
nu ne-ar obliga să-i auzim. În timp ce iubitul ei se lasă 
purtat de virtejul pasiunii, Sylvie încearcă scrupule a 
căror nuanţă nu încetează să ne mire: H 


Dacă ai muri în timpul acestei plăcute nebunii 
eu aș purta fără îndoială vina morții tale; 
iar teama că s-ar putea să ne vadă cineva 
simt că-mi răpește jumătate din plăcere5?. 


Privite la suprafaţă şi în manifestarea lor exterioară, 
sentimentelor le lipsește adesea justificarea. Autorii nu 
simt nevoia să-și adîncească analiza dincolo de atingerea 
efectelor așteptate. In această imensă producţie drama- 
tică a secolului, n-am întîlnit, credem, nici un caz, în 
care înfiriparea pasiunii să fi suscitat vreo analiză, în 
care autorul să considere necesară explicarea originii sen- 
timentelor sau mecanismul nașterii lor. În cea mai mare 
parte a cazurilor, personajele iubesc din motive indife- 
rente, dacă nu întîmplătoare, iar faptul nu este lipsit de 
explicaţie, căci nu interesează izvorul iubirii, ci evoluţia 
si contratimpurile ei. ` | 


57 Mairet, Sylvie, Rouen, 165, p. 25; 


Și tu mourrais durant cet aimable transport 

sans doute, je serais coupable de ta mort; 

outre que j'ai si peur que quequ'un ne nous voie, 
que Zen sens de moitié diminuer ma joie. 


Cf. in Ambillou, Sidere, fase. 22: cum pástorul Hanno o surprinde 
pe Mélisse scáldindu-se şi cum, cu perfect cavalerism, nu între- 
prinde nimic impotriva onoarei ei, ci „doar, printr-o mică liber- 
tate oferită de ocazie, se repezi să-mi sărute sînul“, 
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Arthénice, personajul mai sus menţionat al lui, Racan, 
se indrágosteste de Alcidor pentru că l-a văzut dansind38, 
La Calderón, în comedia Amor, honor y poder, Enrico se 
îndrăgosteşte de Infantă, pentru că i-a salvat viaţa. În 
cea mai mare parte a comediilor, iubirea este o flacără 
ce se aprinde instantaneu, pe negîndite: bărbaţii încep să 
iubească de la prima vedere, chiar înainte de a vedea şi 
a vorbi, seduşi de o viziune fugará a unei femei care. iese 
de la biserică sau pe care o întîlnesc la plimbare şi care 
n-a avut nici măcar timpul să-şi dea jos masca. Calderón, 
care întotdeauna a înclinat spre o atitudine epigramatică 
faţă de propriile sale procedee, pretinde categoric că aces- 
te idile își au justificarea lor. Înainte, cînd Amor folosea 
arcul și săgețile, lungile preliminarii erau posibile; acum 
însă, cînd Amor a adoptat armele de foc, se ştie că efec- 
tele lor sînt instantanee si nu lasă loc așteptărilor si ezi- 
tárilor*, 

Această ușurință prezintă unele avantaje pentru scrii- 
tor şi, în mod cu totul special, pentru autorul dramatic. 
În finalul . comediilor, rapida soluţionare a conflictelor 
impune adesea căsătorii destul de neaşteptate, uneori 
chiar între personaje care de abia se cunosc. Totuşi, aces- 
te soluţii par a fi pe placul tuturor si nu surprind, căci 
sintem obişnuiţi deja cu ideea unor iubiri ușoare, de 
o grabnică împlinire. Pentru că sentimentul în sine este 
foarte superficial: şi lipsit de consistenţă, este ușor să i 
se dea forma cea mai potrivită condiţiilor exterioare si. 
artificiale ale dramei. Cu alte cuvinte, pasiunile și senti- 
mentele sînt produse de încrucișarea efectelor dramatice 
si tehnice, deși uneori ne-am aștepta ca, dimpotrivă, ac- 
țiunea dramatică să fie rezultatul pasiunilor. Chiar în 


55 Racan, Bergeries, I, 3: 


Din ziua fatală în care l-am zărit sub ulm 

pe Alcidor dansind în sunet de fluier 

grația. lui m-a subjugat intr-atit 

încît sufletul meu și-a închis porțile oricărui alt lucru. 


59 Calderón, Lances de amor y de fortuna, 1, 3. 
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producţiile literare în care analiza psihologică este mai 
accentuată si mai bine realizată, e puţin probabil ca au- 
torul să se fi gîndit mai întîi la situaţii sau ca dispune- 
rea specială a acestora să fi dictat a posteriori şi, ca să 
spunem așa, să fi inventat mişcările interioare. 

Pe de altă parte, mediocritatea idealurilor morale face 
ca toate subiectele să fie posibile. Literatura Renașterii 
și arta în general se bazau pe un ideal de frumos, ce reu- 
nea si justifica toate aspiraţiile lor. Generaţiie următoare 
au adăugat preocupării pentru frumos o problemă de 
morală şi de viaţă interioară a cărei realizare poate fi 
modestă, dar care nu poate să nu modifice profund per- 
spectivele artei. Aceasta nu înseamnă că este vorba de- 
acum de o artă care a încetat să urmărească frumosul; el 
este conceput însă într-un mod destul de diferit şi depinde 
mai mult de conţinut decît de armonia formei. 

Adăugind obiectului intenţia, arta înnobila si acorda 
credit tuturor temelor. Literatura nu va ezita să prezinte 
într-un amestec -pitoresc eroi şi picaros, amorezi și bu- 
foni, după cum pictorii își vor lua drept modele, aproape 
fără distincţie, pe marii seniori, piticii cocosafi, zeii mito- 
logiei sau naturile moarte. Însăși pictura sfirgeste prin a 
uita ideea clasicá atit de generalizatá, cá sfintii sint fru- 
mosi din punct de vedere fizic; mărturie stau martirii lui 
Ribera si atitea alte reprezentări ale unei umanitáfi care 
suferă și poartă semnele suferinţei. Înainte, martirii erau 
tineri eroi strălucitori, puternici si frumoşi, care se lăsau 
identificaţi doar prin simbolurile martiriului lor; acum, 
sînt oameni maceraţi de penitenţă și tortură, decázufi 
fizic, tirindu-si anevoie un corp mizerabil, care este ase- 
menea ultimei închisori prin care au trecut. La fel, bu- 
fonul îşi amestecă glumele cele mai proaste cu cele mai 
autentice porniri lirice: bufonul se scarpină în faţa re- 
gelui Lear, iar Clarin nu se lasă intimidat de prezenţa 
atit de apropiată a lui Segismundo. Toate acestea dau 
impresia unui amestec tulbure și a unor „flori ale rău- 
lui“, a unor năzuinţe ale spiritului, neîmpărtăşite de un 
trup prea mult legat de pămînt. 
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deasupra oricărui reproş; de altfel, Roxane însăşi nu este 


rare, concepute nu ca rezultatul unei cercetări a sufletului 
uman, ci al.unei operaţii intelectuale, menită sá dea viață 
unei opere de artă. 

Pe de o parte, moralitatea perfectă si nepátatá, purita- 
tea absolută, nu sînt o monedă în circulaţie si se intílnese 
doar pe culmile artei. Roxane, de care tocmai vorbeam, 
nu merită să fie apărată de Racine, dar se gîndeşte cineva 
să acuze în La Vida es sueño, nechibzuinta Rosaurei. care, 
sedusă de Astolfo, pornește apoi în căutarea lui, imbrá- 
cată într-un travesti atit de nepotrivit sexului ei? Si, 
dacă cineva ar spune că Rosaura nu este decit un per- 
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sonaj secundar, cine se gindeste să-i găsească vreo vină 
Julietei, pe care atit de uşor o subjugá, în numai citeva 
secunde, acel necunoscut Romeo, preferat mai mult de 
ea, asa, decît cunoscut? Calitățile Cidului nu se amestecă 
oare cu o curioasă aroganță ca si acelea ale lui Horace? 
Desigur, știm cu toţii de la Aristotel încoace, că eroul 
tragic nu trebuie să fie perfect, căci atunci n-ar fi posibilă 
declanșarea catastrofei și deci apariţia sentimentului tra- 
gic; dar este vorba, în toate aceste cazuri, de defecte ce 
nu au nici o legătură cu destinul tragic al eroului, de 
vicii ce nu constituie greșeala tragică și, deci, justificarea 
catastrofei. Eroii au deci nivelul moral al timpului lor, în 
toate aspectele care nu privesc participarea lor directă la 
trama estetică propriu-zisă și integrita'ea lor de personaje 
fictive. Există în personalitatea lor două aspecte; acela 
al eroului care se supune unor criterii şi țeluri superioare 
și acela al bărbatului care se supune inevitabil moralității 
mediului său; dar acesta din urmă este total secundar şi 
subordonat celui anterior, așa încît, artistic vorbind, nu 
avem interes să-l vedem, pentru că se referă intotdeauna 
la date si posibilități care nu intră în joc. 

A doua observaţie care se impune este aceea că Po 
tragic, si cu el toate personajele literare în general, nu 
reprezintă decit foarte superficial idealul social de 
„discreto“ sau „honnête homme“. Acesta din urmă este 
un amalgam de calităţi medii, alese din direcţii foarte 
diferite, pentru a-i forma o personalitate mai mult sau 
mai puţin completă. Eroul literar, dimpotrivă, apare lu- 
minat si privit dintr-un punct de vedere care ne dezvăluie 
numai o anumită latură a personalităţii sale, în timp ce 
toate celelalte aspecte ale caracterului său ne rámin apro- 
ximativ necunoscute. Aceasta înseamnă că eroul diferă 
fundamental de el discreto, cel puţin prin aceea că are o 
pasiune dominantă, o virtute sau un viciu ce-i pun în 
umbră toate celelalte trăsături de caracter, ceea ce, după 
cum am văzut, i se interzice categoric unui discreto. Desi- 
gur, unghiul camerei de luat vederi psihologice este stu- 
diat întotdeauna în raport cu construcţia literară și nece- 
sităţile ei, în aşa fel incit să fie puse în valoare și exploa- 
tate acele virtuţi sau defecte ale personajului ce răspund 
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mai bine situaţiilor si conflictelor care îi conditioneaza 
evoluţia. ` 
Acest adevăr este arhicunoscut, dar faptul că autorul 
își tratează personajele conform unei optici proprii, gîn- 
dite de la început, denotă clar prezenţa unui plan con- 
ceput dinainte si, deci, previziunea reacţiilor care se 
aşteaptă din partea personajelor. Este vorba aici de senti- 
mente prefabricate; și aceasta ne conduce din nou la 
ceea ce tocmai am observat: caracterele personajelor ba- 
roce nu par să corespundă unor studii de perspectivă 
morală, ci funcţiunilor necesare ale unor situaţii date. 
Nu preocuparea morală este: aceea care îl ghidează pe 
autor şi îl invită. să procedeze la un studiu amănunţit al 
pasiunilor: ci inventarea intrigii și succesiunea conflicte- 
lor și a situaţiilor create de imaginaţia sa, îi atrag atenţia 
asupra repercusiunilor psihologice ale acestora. Spiritul 
este antrenat, odată cu personajele sale, într-un joc nou, 
care constă în a presupune condiţii şi circumstanţe, în 
scopul calculării reacţiilor ce-ar putea rezulta din ele. 
Această continuă spionare a posibilităţilor pe care le 
închide în sine pasiunea, se complică prin faptul că imagi- 
Data pune problemele pe plan material si le caută soluţia 
pe plan psihologic. Dar după cum am văzut în practică, 
natura servea doar ca punct de plecare si ceda toate drep- 
„turile sale imaginaţiei; pe plan psihologic însă, soluţiile 
depind de posibilitățile aproape infinite ale spiritului, 
adică de colaborarea imaginaţiei însăși cu raţiunea. 
Există, prin urmare, un perfect paralelism între cele 
două naturi, cea vizibilă şi cea interioară sau între ceea 
ce am.putea numi realitatea si legea naturală. Prima a 
fost redusă de omul baroc la starea de simplu instrument 
si încredinţată imaginaţiei. A doua îi propunea omului 
însuși o morală sterilă, un ideal ce constituie o răsplată 
acordată mediocritátii; în locul ei, barocul instaurează 
supremația spiritului. Acesta este punctul în care păcă- 
tuiesc în mod obișnuit toţi los discretos: adevărata virtute 
este modestă si nu are nimic împotrivă să se supună exi- 
genţelor moralei sociale și să se reducă la un rol foarte ne- 
însemnat, dar inteligenţa este orgolioasă și nu consimte 
să trăiască ascunsă. Dorinţa firească de a străluci nu se 
potrivea deloc cu ambițiile mediocre sau, mai bine spus, 


140 


cu lipsa de ambiţii a lui el discreto; şi, poate de aceea, 
acest tip al unui univers social abstract nu se intilneste în 
stare pură în literatură, dar nu se întilnește nici în. viața 
reală. 

În ciuda a ceea ce susțin tratatele de civilitate, nu 
ajunge să fie cineva numai „honnête homme“: fiecare 
este, dar în acelaşi timp este si ceva mai mult. Acest 
„ceva mai mult“, oricare i-ar fi numele, este întotdeauna 
un dram de spirit care se adaugă preocupării morale. 
„El discreto“ spaniol a avut posibilitatea să aleagă între 
a fi traditionalist, conceptist sau simplu culteran; ca si 
„honnâte homme“-ul, a fost în acelaşi timp preţios sau 
libertin, clasic sau burlesc, sau, mai simplu și mai gene- 
ral, „bel esprit“. Nu există nici o incompatibilitate funda- 
mentală între aceste ipostaze diferite şi morala curentă 
a unui discreto, căci, în realitate, nu este vorba decit de 
puncte de vedere deosebite, din care spiritul poate aborda 
şi încerca să-și asimileze morala. 


45 "Te Lila AE pra 


Altfel spus, însuşi procesul creaţiei artistice a fost pro- 
fund alterat. În timpul Renașterii, marele resort al crea- 
Gei fusese principiul universal și omniprezent al imitaţiei; 
acesta părea singurul principiu capabil să stabilească o 
punte sigură între cei doi poli ai artei: natura şi frumo- 
sul. Acum, cînd polii nu mai sînt aceiași, imitafia continuă 
să trăiască doar prin forţa inertiei. O mai întîlnim reco- 
mandată de teoreticieni, care adesea se află dedesubtul 
faptelor, şi menţinută obligatoriu la nivelul unei adevă- 
rate legi estetice, de spiritele de mîna a doua; totuși nu 
mai este posibil să vorbim de imitație în cazul lui Sha- 


& Celebra Ninon de Lenclos: „îi mulțumea lui Dumnezeu în 
fiecare zi pentru spiritul ei şi-l ruga în fiecare dimineaţă s-o 
apere de prostiile inimii“ (Saint-Evremond, Oeuvres mélées, vol. 
III, p. 362). E adevărat că în acest caz special, spiritul era un 
triumf, iar inima un pericol; totuşi sînt multe cazuri în care 
oamenii secolului al XVI-lea preferă în mod declarat sufletul. 
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kespeare, Corneille si cu atît mai puțin al lui Racine; 
sau, dacă se vorbește totuși de ea, nu este posibil s-o con- 
cepem în aceiaşi termeni în care o făcea Renașterea. ` 
În timpul perioadei baroce, natura a fost substituită cu 
artificiul, iar preocuparea pentru frumos, cu spectacolul 
pasiunilor: între noii poli ai aspirațiilor sale, arta va 
stabili o nouă punte, care este. tocmai spiritul. Prin inter- 
mediul unor operaţii pur intelectuale, și uneori prea 
cerebrale, artistul ajunge să presupună relaţii simulate 
între două categorii de fapte necunoscute, cum sînt ima- 
ginafia si sentimentele. Evident, aceste dificile operaţii 
abstracte nu se pot lipsi de o bază reală, a-cărei absenţă 
ar duce la rătăcirea drumului încă de la început. Dar este 
proprie spiritului, crearea iluziei unei lumi adevărate în 
continuarea celei reale și stabilirea legilor după care ima- 
ginaţia își plăsmuieşte invențiile. i 
- Mai sus, comparam această operaţie a spiritului cu o 
săritură în gol. Comparaţia ar putea fi dezvoltată. În 
ambele cazuri este vorba de o arhitectură a mișcării care 
pornește de la realitate, pentru a se lansa apoi în spaţiu, 
pină cînd pare că reuseste sá se desprindă complet de ea. 
Continuă să se supună în mod sigur unor legi tot atît de 
riguroase ca acelea care, înainte, o mențineau în realitate, 
dar, sînt legi care nu se văd si a căror explicaţie nu o 
căutăm decît cu scopul precis de a distruge iluzia, căci 
săritura, asemenea jocului imaginaţiei, pare să fie făcută 
pentru a ne sugera ideea unei perfecte libertăţi. Saltul va 
fi cu atit mai frumos, cu cît va părea să contrazică cu 
mai multă putere legile staticii, imaginea va fi cu atît 
mai atrăgătoare cu cît va reuşi să se menţină la înălţimea 
lumii fantastice pe care o creează, dincolo de real. Sau, 
după cum şi mai bine spunea Cervantes, „desfătarea pe 
care sufletul o concepe trebuie să fie aceea a frumuseţii 
Şi a concordanţei pe care o vede sau o contemplă în 
lucrurile pe care privirea sau imaginaţia i le pun îna- 
inte“! | 
„Din punctul de vedere al barocului, spiritul se con- 
fundă exact cu „le bel esprit“ si ajunge să fie un fel de 
rațiune a imaginaţiei. El este cel care creează şi menţine 


6t Cervantes, Don Quijote, I, 47. 
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condiţiile acesteia din urmă, supunînd-o unei logici ima- 
ginare, dar consecventă cu ea însăși. Este vorba, deci, de 
un. joc pur intelectual, de un vis cu ochii deschiși și, mai 
ales, de o mare spontaneitate a acestui vis, căci nu există 
plăsmuiri mai greoaie decît acelea ale unui „bel esprit“ 
care meditează şi își anticipează efectele. 

Însuși faptul că în jocurile inteligenţei doar improvi- 
„Zaţia este tolerată, stabilește un nou paralelism cu sări- 
tura, indicind în acelaşi timp atît posibilităţile cît și 
limitele acestui „bel-esprit“. Funcţia lui constă în stabili- 
rea unui contact imediat și semnificativ între un fapt real 
si o idee abstractă care, fără punţile pe care el le întinde 
imaginației, n-ar ajunge niciodată să se întilnească. Opera 
lui este aceea a unui arhitect ciudat, al cărui edificiu 
va fi cu atît mai solid, cu cît mai puţin vizibili vor fi 
termenii medii. Rapiditatea, luciditatea ireflexivă și pre- 
ciziunea sînt principalele condiţii ale operei sale, dar în 
același timp și principalele ei pericole. 
= De fapt, cum se pot concilia aceste condiţii cu entu- 
ziasmul, căldura şi pathos-ul care se aşteaptă de la opera 
de artă? Întilnirea si alianţa. dintre doi factori atit de 
contradictorii poate fi fericită? „Inima si spiritul, spune 
Bouhours, sînt la modă; în conversațiile din înalta socie- 
tate nu se vorbeşte de altceva; în fiecare clipă se face 
aluzie la spirit şi inimă“62. Da, dar nu ajunge numai să 
se vorbească de ele. Se ştie că reușita asocierii lor a fost 
adesea mai mult decît îndoielnică. Conceptismul, burles- 
cul, cultismul sînt considerate încă eșecuri, în măsura în 
care căutările intelectualiste nu se potrivesc sensibilităţii 
artistice. Dar, oricît de numeroase ar fi exagerările, de-a 
lungul unui întreg secol, nu poate fi confundată folosirea 
cu abuzul. Cert este că excesele spiritului constituie cel 
mai serios balast al artei baroce şi că acest balast a făcut 
multe victime; cert este că piná şi cei mai mari i-au 
plătit tributul lor, cu o ușurință care dovedeşte nu numai 
imperiul absolut al modei, dar si distanţa apreciabilă la 


62 Bouhours, La manière de bien penser, Lyon 1691, p. 89: „Le 
coeur et l'esprit sont bien à la mode; on ne parle d'autre chose 
dans les belles conversations; on y met à toute heure l'esprit 
et le coeur en jeu“, 
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care rămăsese în urmă natura". Cert este, de asemenea, 
că mulţi scriitori s-au plins de această preferință perma- 
nent acordată spiritului rece si abstract, în detrimentul 
unei naturi palpitind de viaţă; dar avem dreptul să ne 
îndoim de sinceritatea acestor plingeri, mai ales dacă o 
vom examina pe cea mai caracteristicá dintre ele, Ode 
contre 1'Esprit de Chaulieu. 

Bátrinul libertin acuzá spiritul de cele mai grave crime. 
El este acela care dirijeazá inspirația poeţilor spre fantas- 
mele unui vis ireal, care îi împiedică să cinte „cîmpiile 
si pădurile“ si să suspine în ritmul adevăratei pasiuni, 
pentru a acorda preferinţă jocurilor gratuite ale inteli- 
genfei. În loc să imite natura, poeţii 


“caută zadarnice ornamente 
ale vreunei rime rare, 
subtilitáti, rafinamente 
cu care se gătesc cochetele; 
si urmind extravaganta 
lasă de-o parte simtirea 
unei Muze nesimtitoare, 
dind strălucire gîndiriist. 


Ba chiar mai mult, poetul nu ezită să. acuze însuși spiritul 
de imposturile care au pătruns pînă şi în sînul religiei. 
Dar nici nu se mai pune problema sá verificám cit de 
fundate sînt acuzaţiile, din moment ce, înainte de a sfirşi, 


63 Cf. reflexia lui Saint-Evremond, Oeuvres mélées, Amsterdam 
1706, vol, III, p. 48: „Este sigur că cunoaştem cu mult mai bine 
natura lucrurilor prin reflexie, după ca ele s-au consumat, decît 
prin impresia pe care ne-o produc atunci cînd le simţim“. 

54 Chaulieu,: Ode contre VEsprit, în Poésies, Amsterdam, 1725 
p. 53 A 


de quelque rime rare, 

de pointes, de raffinements 

tu cherche les vains ornaments 
dont une coquette se pare; 

et, suivant les égarements 
d'une Muse trop peu sensée, 

tu négliges les sentiments, 
pour faire briller la pensée. 
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autorul însuși adaugă această agudeza, a cărei prezenţă 
ia aspect de palinodie: 


Să sfirsim deci. Pe nesimţite 

simt cum mă cuprinde o vrajă 

şi mi-aş uita întreaga ură 

de-as mai scrie o cilpă doar: 

Spirit iubit de alţii, pe care te urăsc, 
cu durere îmi dau seama 

că, pentru-a scrie împotriva ta, 

nu ne putem lipsi de tine", 


Această constatare este o dovadă suficientă a faptului 
că spiritul era prea înrădăcinat în poezie şi că nu mai 
era posibil să fie tratat cu indiferenţă. Poeţii au dreptul 
să-i discute meritul sau tirania, dar nu să-l uite. Pe de 


65 Chaulieu, Poésies, p. 56: 


Finissons. Insensiblement 

je sens un charme qui m'entraine, 
et j'oublierai toute ma haine 

si j'écris encore un moment: 
Esprit que je hais et qu'on aime, 
avec douleur je m'apercois, 

pour écrire contre toi-méme, 
qw'on ne peut se passer de toi. 


Acuzaţiile lui Chaulieu se aseamănă mult cu cele ale lui Bal- 
zac, Oeuvres, Paris 1654, vol, I, p. 305: „Au pierdut corpul vrind 
să extragă din el spiritul. Au răpit lucrurilor chipul lor firesc, 
forma lor iniţială şi adevărată, semnele prin care se recunoş- 
teau. Au şters viaţa şlefuind-o“, Si de asemenea, cu acuzaţia pe 
care. o aduce Saint-Evremond, Oeuvres mélées, Amsterdam 1706, 
vol. 1, p. 128, prefioaselor, car, după el: „au smuls spiritului o 
pasiune proprie inimii şi-au transformat mișcările în idei“. Cf. 
şi Bartolomé Leonardo de Argonsola, Rimas, vol. II, p. 374—75: 


Nu subtiliza prea mult cu ajutorul artei 
nelinistile delicate ale iubirii, 

dacă speri să te împărtășești din ele; 

nu le descrie cel ce iubeşte cu adevărat 
cu pană metafizică... 

„Cînd încerci chinul să ţi-l dezvălui Silviei, 
cum o să creadă că simţi ceea. ce spui, 
auzind cit de bine spui ceea ce simţi? 
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altă parte, spiritul nu este in.mod obligatoriu rece: tem- 
peratura lui depinde de alianțele pe care le face: Evident 
că nu se potrivește entuziasmului liric, sublimului, tuturor 
marilor porniri ale pasiunii. În schimb, la fel de evident 
este că nu este lipsit de interes şi chiar de farmec, într-un 
mare număr de compoziţii de o tensiune sentimentală 
medie. lar dacă Voiture este plăcut, iar Calderón seducă- 
tor, faptul se datorează exclusiv spiritului lor. Conceptele 
si las agudezas, acele „pointes“ elegante si cam forțate ale 
unei imaginatii excesive, nu se potrivesc unui poet ca 
Racine, care totuși, nu le disprefuieste în mod absolut. 
Am dori poate să fie mai puţin frecvente la Shakespeare, 
unde adesea contrastează supărător cu cele mai înalte 
culmi ale declamatiei tragice, dar nicidecum nu distonează 
în atmosfera comediilor de capá şi spadă ale lui Calderón, 
ci, dimpotrivă, sînt principalele elemente ale unei ten- 
siuni intelectuale, acolo unde este aproape inexistentă 
tensiunea dramatică sau pasională. 


O Abla a cia 


Aceastá modificare a cáilor artei literare va atrage dupá 
sine evident, o adaptare a procedeelor si efectelor sale la 
noua viziune. Spiritul creator al artei se va hráni cu aso- 
ciatiile de idei; însuși izvorul creaţiei va fi alăturarea ne- 
așteptată a unor noţiuni foarte depărtate, contopirea în- 
tr-un singur raționament ` a unor elemente ce păreau 
contradictorii şi ireconciliabile. În consecinţă, jocul va îi 
cu atît mai rafinat, cu cit mai ciudate vor fi aceste aso- 
ciatii și mai surprinzătoare elementele lor. La agudeza, 
asupra căreia vom reveni în cele ce urmează, constă toc- 
mai în a atrage atenţia asupra punctelor comune pe care 
le-ar putea avea noţiunile cele mai insolite, al căror 
contact trezeşte stupoarea. Aşa se explică atitudinea unei 
întregi generaţii de scriitori baroci, care au confundat 
surpriza cu însăşi esenţa artei. Cavalerul Marino propu- 
nea „mirarea“ drept finalitate a artei in general și pre- 
zicea cele mai groaznice pedepse poeţilor incapabili să 
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provoace stupoareaf, În opinia lui Sforza Pallavicino, 
poetul nu urmăreşte căutarea frumosului, ci a noutátii97; 
idee de altfel comună majorităţii „secentiştilor“ italieni68. 

Într-adevăr, o mare parte a literaturii baroce se ba- 
zează pe surpriză și pe efecte neașteptate. Poate nu este 
cea mai bună parte, ceea ce nu o împiedică totuşi să 
scoată în evidenţă existenţa acestei ciudate concepţii, care 
transformă arta într-o paradă de ingeniozitate. Cum este 
vorba, totuși, mai puţin de a judeca și a justifica, ci de 
a înţelege o situație dată, ar trebui să ne întrebăm care 
a fost rezultatul cel mai general al acestei atitudini si ce 
anume rămîne din ea în operele cele mai reprezentative 
ale barocului. 


66 Gb, Marino, citat de B. Croce, Storia dell'etá barocca, p. 25. 
Este de reținut că B. Croce acceptă si generalizează definiţia lui 
Marino, cînd consideră că barocul „nu vrea să facă poezie, ci să 
provoace stupoare“. Cf. Alan Boase, La vie et Poeuvre de Jean 
de Sponde, Geneva 1949, p. 139: „Modernism sau neregularitate, 
conceptism ornamental, creana unei senzaţii de surpriză sau mi- 
rare, aceste trei aspecte, în momentul în care le întîlnim îm- 
preună, nu sint oare suficiente pentru a caracteriza barocul lite- 
rar?“ 

67 Sforza Pallavicino, Trattato dello stile o del dialogo, Roma, 
1662, p. 14, 

6 Cf, Alessandro Guarini, scrisoarea din 1616, în Gb. Marino, 
Epistolario, vol, II, p. 136: „Din ceea ce este ciudat se naşte ui- 
mirea, si din uimire strălucirea poeziei“. Sau Gb. Manzini, Dei 
furori della gioventù, Veneţia 1644, prefaţă: „Ştiu prea bine că 
este mai sigur drumul neted, deși este mai vulgar. Voi spune 
cum a spus Cicero: acea elocinfá care nu generează uimire nu 
valorează nimic“, Cf. şi Cotin, Oeuvres galantes, prefaţă „Imi 
plac istorioarele, concluziile fine şi surprinzătoare“. Tommaso 
Stigliani, Lettere, Roma 1661, p. 124, expune cu multă pătrun- 
dere evoluţia artei literare: „O vrame cititorii s-au mulțumit cu 
o lectură care să nu fie nesatisfăcătoare., Apoi au pretins-o de ca- 
litate superioară, după care au vrut să le trezească mirarea, Și 
azi caută uimirea, dar după ce au găsit-o se plictisesc si aspiră 
la uluire si înmărmurire. Ce trebuie să facem noi într-o vreme 
atit de indărătnică şi într-o epocă atit de delicată, al cársi gust 
s-a falsificat atit de mult şi este atit de obtuz, încît de-acum nu 
mai e sensibil la nimic?“ Cf. si observaţia lui Cailly, Recueil de 
„pieces diverses, La Haye 1715, vol.; I, p. 212: 


Lumea s-a mulţumit destul în toate artele 

"ed vadă mediocritatea; 

dar în versuri oricine se încearcă 

dacă nu trezește admirația, nu face nimic valoros. 
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Excesul de ingeniozitate este primul pericol al artei 
baroce. Imaginaţia, „la folle du logis“, atît de rău privită 
de toţi clasicii şi cu atita severitate cenzurată mai tirziu, 
este o armă cu tăiş dublu, care impune o mînuire pru- 
dentă. Cum spune Balzac, „răpindu-i poetului imaginativ 
judecata, nu i-am lăsat decît un instrument de a face 
greseli“*6%, Idealul de „honnête homme“, care în acest 
punct ajunge să se confunde cu idealul clasicului, a fost 
reducerea drepturilor imaginaţiei la proporţii la fel de 
modeste, ca tot ce admite tipul de om care îl reprezintă. 
Calea de mijloc a fost întotdeauna cea mai puţin pericu- 
loasă, nu atit pentru că străbate un teren neutru, cît mai 
ales pentru că dispune de criterii mai sigure de a-l recu- 
noaste. Pe cel care îndrăzneşte să-și caute drumul ocolind 
cărările bătute, îl ameninţă pe de o parte, goliciunea si 
sărăcia celor seci?% iar pe de alta, plăsmuirile greoaie 
si reci ale scriitorilor exagerat de subliti?i. 

Din cauza acestor pericole permanente, literatura bună 
ajunge să De un fel de formulă de echilibru între două 
contrarii, continuu ameninfatá, dacă nu este atentă sau 
dacă se abate de la drumul drept. Astfel, stilul şi ima- 
ginatia barocă se lovesc de o nouă dificultate, necunoscută 
retoricii tradiţionale, şi pe care reuşesc s-o învingă dato- 
rită calității numită „justesse“. Ea este expresia echili- 
brului menţionat mai sus si nu se poate confunda nici cu 
preciziunea, nici cu proprietatea. După cavalerul de Mere, 
„constă în relaţia adevărată pe care trebuie s-o aibă un 
obiect cu altul, fie că aceasta le unește sau le opune“; 
altfel spus, este scara de valori imaginative și spirituale, 
care măsoară ceea ce are temei sau e rel ingenios 


69 Balzac, Scrisoare către Chapelain, din 29, e 1638, în Oeuvres, 
Paris 1665, vol. I, p. 773: „Ayant ôté le jugement au poète imagi- 
natif, je ne lui ai rien laissé qwun instrument à faire des fautes“. 
pu 'Balzac, Scrisoare către Conrart, din. 25. 9. 1633, în Oeuvres, 
vol. I, p. 196: „Inteligența seacă şi crudă îi face rău sufletului; 
trebuie s-o dregem ca să aibă gust“, ` 

71 Pelegrini, Delle acutezze, Bologna 1639: „Studiul conceptelor 
[cf. sp. agudezas — n.t.] este foarte opus vorbirii adevărate şi, prin 
urmare, împiedică emoția, persuasiunea .si orice efect serios“. 

72 Méré, citat de Borgerhof, The freedom of French classicism, 
Princeton 1950, p. 87. 
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sau vulgar, în asocierile de elemente care se combină 
sau se opun în artă. Acest criteriu, prin excelenţă inte- 
lectual, nu se află la dispoziţia oricărui cititor, presupu- 
nînd existența unei pregătiri prealabile; şi astfel se ajunge 
la o noţiune de asemenea nouă în istoria culturii, aceea a. 
gustului artistic sau le „bon goùt“, ghid unic si suveran 
al judecății artistice. Acest criteriu excelent, care depinde 
de judecată cu mult mai mult decit de spirit”, aduce în 
discuţie „la justesse“ sau înţelepciunea imaginaţiei, facul- 
tate rezervată unor puţini „cunoscători“, adică, acelora a 
căror judecată s-a exersat deja pe baza multor comparații 
între obiecte asemănătoare. e 

Pe de altă parte, spiritul, criteriu permanent al litera- 
turii, este în sine deosebit de exigent cu artistul. Abatele 
de Pure, şi cu el toţi „cunoscătorii“ de care tocmai vor- 
beam, se arată indulgenti față de orice produs al pasiunii 
și al inimii, căci porneşte de la presupunerea că sinceri- 
tatea este ceva neîndoielnic opus artei; și dimpotrivă, 
nu este dispus să ierte „nimic spiritului, plin de lumină 
şi de forţă, care trebuie sau poate să cunoască valoarea 
lucrurilor şi posedă darul artei“74. Dacă adăugăm la aces- 
tea că şi gustul ca si artistul a devenit mai exigent, se în- 
telege că grija scriitorului e cu mult mai mare acum decit. 
înainte, în vederea realizării unor opere care să întru- 
nească condiţiile dificile ale artei. Aceste opere trebuie 
să conţină în formă „frumuseți nimănui cunoscute“”5; 
în conţinut „un anumit mod de a ne obliga sá gindim mai 


73 La Rochefoucauld, Réflexions, p. 64 (Nr. 314): „Le bon goút 
vient plus du jugement que de l'esprit“, Cf. Morvan de Belle- 
garde, în Lettres curieuses de litterature, Paris 1702: „Un gust 
desávirsit este acela care se bazează pe rațiune şi nu pe inclina- 
tii sau pe temperament“. Aceeași părere la La Bruyere, Caracte- 
res, XII: „Între bunul simţ şi bunul gust este aceeaşi diferenţă 
ca între cauză şi efect“, 

14 M, de Pure, La Précieuse, vol. 1, p. 4. 

"5 Balzac, Scrisoare către Boisrobert, din 11. 2. 1623, in Oeu- 
vres, vol. I, p. 86: „Aşa cum au fost descoperiţi în vremea noas- 
tră noi aștri ascunși pînă acum, la fel şi eu caut în elocinţă fru- 
musefi ce n-au fost cunoscute de nimeni“. 
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mult decît spunem““, iar relaţia dintre conţinut si formă, 
o surprinzătoare noutate de asociaţii. 

În sfârşit — şi poate aceasta este cea mai importantă 
cucerire a artei —, imaginaţia lansată pe pistele creaţiei, 
eliberată de autoritatea modelelor şi de spiritul de imi- 
tafie, se simte chemată să creeze, in mod liber, arta. Nu 
este poate pentru prima oară; dar ceea ce înainte consti- 
tuise dreptul exclusiv al cîtorva puternice personalităţi, 
este acum criteriu comun chiar și pentru cei mai slabi, 
chiar şi pentru aceia care nu știu ce să facă cu libertatea 
lor, Aceasta din urmă trebuie înţeleasă, desigur, mai 
degrabă ca o iluzie, dar în literatură totul este iluzie iar 
aceasta a fost una dintre cele mai fertile. 

Libertatea de creație şi gramatica ce o ghidează, aju- 
tind-o să-și găsească drumul în spaţii atît de vaste si 
inedite, vor conduce treptat la forme artistice care mai 
dăinuie si azi. În capitolele următoare, vom încerca: sá 
schiţăm principalele elemente ale acestei gramatici a artei; 
dar înainte va trebui să punem în evidenţă prezenţa altei 
circumstanțe proprii literaturii de imaginaţie. 

Aceasta, ca si sáritura, este o proiecţie în gol, ceea ce 
face ca imaginaţia să-şi deseneze formele arhitecturii 
într-un peisaj arid și pustiu. Artistul se gîndeşte doar să 
construiască, iar monumentul său este mărturia unei 
singurátáti aproape absolute. Contemplindu-i construcţia, 
o percepem în dimensiunile ei exacte, dar o proiectăm de 
fiecare dată pe un fond diferit. Vedem monumentul sau 
ceea ce am numit arhitectura mișcării, îi înţelegem sem- 
nificatia, mobilurile, resorturile; dar în zare vedem doar 
ceea ce noi înşine:ne imaginăm, căci realitatea unică şi 
absolută este golul; Cu alte cuvinte, artistul sau autorul 
vede în opera sa altceva sau cel. puţin acelaşi lucru, văzut 
altfel decît ni se pare nouă că îl vedem. Artistul se gîn- 
deste doar la construcţia sa, dar noi o vedem în. perspec- 
tivă, şi această perspectivă, care nu există si ne aparţine, 
face posibile toate comentariile. 


+16 Cotin, Oeuvres galantes, p. 316: „Un certain art de faire plus ` 
penser que lon ne dit“. . 
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„Așa se explică de ce marile opere ale literaturii, în 
special începînd cu secolul al XVII-lea, dau naștere atitor 
interpretări diferite, care niciodată nu le epuizează posi- 
bilitáfile ideologice. Sintem încă departe de:a ne sfirgi 
glosele asupra semnificafiei tipului lui Don Quijote sau 
asupra «misterului lui Hamlet. Zecile de interpretări mai 
mult sau mai puţin contradictorii nu împiedică să rămînă 
încă în umbră multe alte explicaţii posibile. Nu e de 
crezut ca gîndirea autorilor lor sá fi fost atît de diversă 
și de complicată; și e puţin probabil să fi fost foarte pro- 
fundă. Dar noi, cititorii, îi vedem în felul unor imagini 
care se suprapun peste o lume mai vastă decît a lor; si 
„astfel le adăugăm straturi de gîndire si de imaginaţie care 
mereu sint posibile, ca locuitori ai vidului, dar care, din 
punctul de vedere al gindirii lor originare, sînt probabil 
tot atitea anacronisme. Bogăția intenţiilor care se desco- 
peră în toate marile opere ale barocului nu reprezintă 
decît ultimul rezultat al unei arte rupte de natură si 
transplantatá în lumea gratuită și infinită a ficţiunii. 

Sigur este însă că spiritul reprezintă partea cea mai 
bogată a literaturii baroce, sursa și metoda ei în același 
timp. Opera literară este concepută exclusiv ca un produs. 
al imaginaţiei; iar în privinţa observării naturii se limi- 
tează la anumite scrupule conformiste; se bazează pe o 
gindire etică puţin nuanţată, mai mult sau mai puţin ste- 
rilă; şi se lasă prin urmare, aproape în întregime, în grija 
inteligenţei. Aceasta din urmă o transformă într-un fel 
de joc, o creează din nimic, în virtutea unei curioase geo- 
metrii a probabilităților, se amuză s-o îmbrace și să-i 
atribuie un suflet. 

Acest joc se aseamănă în parte cu cel de-a șoarecele si 
pisica. Dar inteligenţa este prea orgolioasá pentru a se 
mulțumi cu probleme simple, așa că va alerga după doi 
iepuri deodată. Preocuparea ei constantă este aceea 
de a păstra echilibrul între real și fictiv, de a da min- 
ciunii aparenţa adevărului. Pe de o parte, impulsionează 
Și excită imaginaţia, în timp ce, pe de altă parte, îi pîn- 
dește rezultatele în vederea menţinerii perfectului ei pa- 
rarelism cu posibilul şi a salvării acelei „justesse“, de 
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rătăcirile imaginaţiei. Este remarcabil rezultatul care se 
va putea observa, credem, de-a lungul capitolelor urmă- 
toare: si anume că, după ce va fi exercitat asupra creaţiei 
toată puterea sa de invenţie, spiritul o face să revină in- 
variabil si de la sine, la izvoarele ei dintotdeauna, care 
sînt cunoaşterea si analiza sufletului; a unui suflet pe 
care poetul îl admite doar în calculele sale, ca pe o dată 
în plus a problemelor sale, dar pe care îl reíntilnim la 
capătul tuturor drumurilor artei. 


UNITATE ȘI DUALITATE 


. Viziunea dualistă a unităţii 

+ Dualismul incomparabilului 

. Metaforá, comoratie, repetiție 

. Expresii sintetice ale dualitátii 
. Activare si personificare 

. Suprarealismul metaforei 

. Mitologie si geografie poeticá 
. Multiplicitatea planurilor 


A AIRES 


ES 


4 Oga va edita o 
AAA d 
Principele Sveno, unul zer eroii lui Tasso, căzut glo- 
rios pentru credinţă, a fost găsit de prietenul său devotat 


pe cîmpul de luptă, după terminarea bătăliei. Cadavrul 
său păstra o , abitudige stranie: 


Cu chipu-ntors, era, nu spre pámint, 

ci cútre pururi jinduitul cer. l 
Căci, să lovească parcă-ntr-una vrînd, 
stringea în dreapta lui cumplitu-i fier. 
lar stînga-i odihnind pe piept, umilă, 
Părea să ceară a Tăriei milă. ` 


(Trad. de Aurel Covaci) 


Atitudine teatrală, fără îndoială, dar care nu intirzie 
să obţină efectul dorit. Ea ilustrează cu toată fidelitatea 
sensul şi orientarea generală a artei baroce, nu numai 
prin dubla idee pe care o evocă, dar mai ales prin combi- 
narea neașteptată a două mișcări incompatibile, unite in- 
disolubil într-una singură, prin prezenţa a două intenţii 
diferite, comunicate deodată. Contrastul dintre ucidere şi 
evlavie intervine doar pentru a sublinia cu și mai multă 
putere prezenţa dualității; dar si în cazurile în care con- 
tradictia este -mai puţin evidentă, realitatea rămîne 
aceeași. 

Ceea ce este simplu si direct, în perspectiva barocului 
devine un nonsens: se impune necesitatea ca fiecare 


1 T. Tasso, La Gerusalemme liberata, VIII, 33: 


Dritto ei tenea inverso il cielo il volto, 

in guisa d'uom che pur là suso aspire 
Chiusa la destra, e il pugno aveva raccolto 
e stretto il ferro, in atto di ferire; 

Valtra sul petto in modo umile e pio 

si pose, e par che perdon chiegga a Dio 
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obiect, fiecare acţiune să dea o impresie de polivalenjá,. 
de multiplicitate, pástrindu-si în același timp unitatea. 
Important este ca orice cuvînt sá reprezinte nu multe 
lucruri, ci sá le reprezinte în acelaşi timp. În vechile 
cîntece de gestá, Roland murea ca un bun: creştin, măr- 
turisindu-și păcatele: adică se transforma în credincios, 
după ce fusese soldat. Și el reprezenta două personaje 
diferite, dar în mod succesiv. În schimb, dubla misiune 
a eroului lui Tasso:apare atit de bine sudată într-una sin- 
sură, încît îl însoțește:dincolo de moarte ca adevărata si 
ultima lui identitate?, 

Această viziune dualistă nu este o excepţie. Prima im- 
presie care se degajá din analiza unei opere baroce, de 
orice fel ar fi, este aceea a unei plurivalente păstrate cu 
grijă, a unei multiplicitáti de efecte repetate si încru- 
cişate, fie-că se spune de două ori același lucru, fie că 
se spun două lucruri deodată. De aici rezultă această im- 
presie de abrupt şi neregulat care îi indigna atît de mult 
pe neoclasici, înclinați în general spre armonii mai severe. 

Este uşor să se surprindă în toate manifestările artei, 
fie ele simple sau complicate, o a doua intenţie ce con- 
stituie un fel de umbră sau idee constantă a obiectului 
reprezentat. De exemplu, în mod tradiţional, picioarele 
mesei (care au prin ele însele un rol utilitar) au fost 
concepute, în virtutea funcției lor, ca niște stilpi verticali 
mai mult sau mai puţin discret ornamentati: în viziunea 
decoratorului baroc, devin niște linii frinte sau curbe, mai 
mult sau mai puţin îndrăzneţe, îngrămădiri de excrescente 
Și gituiri succesive, adică, tot ce aduce mai puţin cu pi- 
cioarele unei mese: ca si cum scopul. artei ar fi tocmai 


2 Acelaşi sens (dualitate în cadrul unităţii) ni se pare că-l în- 
trevedem, de pildă, în versul lui Marino, L'Adone, II, 113: 


O îmbujorare, ce nu se distingea bine de candoare; 
sau tot la Tasso, La Gerusalemme liberta, 1V, 5. 
Jiverse aspecte unite si confundate într-unul: 
sau Ibidem, XVII, 56: 
contopea intr-un aspect mai multe. 


Cta H; Hatzfeld, în Comparative literature, I (1949), p. 124. 
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acela de a ne înșela asupra adevăratei meniri a lucruri- 
lor. În arhitectura barocă, coloanele continuă să îndepli- 
nească uneori un rol funcțional; dar, cînd îndeplinesc un 
astfel de rol, ele se ascund, se răsucesc, se deghizează, ca 
si cum le-ar fi rușine de menirea lor, ca și cum s-ar în- 
covoia sub propria lor greutate. Dacă, dimpotrivă, își pás- 
trează proporţiile clasice, este aproape sigur că arhitectul 
le va concepe ca simple ornamente, ca elemente decorative 
ale unei faţade, iar puternica lor verticalitate nu este 
altceva decit o plăcută ficţiune. Poeţii n-au fost ultimii 
în acest cerc al minciunilor; si se. va vedea în continuare 
că cea mai mare parte a plăsmuirilor lor se grupează pe 
perechi sau se împart în două, cu un automatism aproape 
absolut. 

In prezenta acestei insistente metodice, in vederea unei 
cauze ale cărei rezultate nu au fost întotdeauna satisfá- 
cátoare, pare firesc să credem că multiplicitatea reprezintă 
un efort analitic şi de observaţie și, prin urmare, o voinţă 
Hhotáritá să realizeze o reproducere cît mai exactă a na- 
turii. A include, așa cum făcea Tasso, două gesturi si două 
intenții într-o singură atitudine, înseamnă poate a ne 
apropia cît mai mult de viaţă și realitate, a ne supune 
prescrierilor unui. adevăr mai bogat si mai mobil; altfel 
spus, dacă presupunem că realitatea este preocuparea 
principală a acestor artiști, dualitatea ar putea să fie 
foarte bine o formulă plastică a mișcării. 

Această explicaţie pare să-i fi cucerit pe unii cercetă- 
tori. Sperăm totuşi că explicaţiile precedente vor fi de- 
monstrat imposibilitatea acceptării ei din multe motive, 
între care şi acela că nu ni se pare sigur că realitatea i-ar 
interasa prea mult pe scriitorii baroci; pentru că nu am 
întîlnit nici un semn al vreunei preocupări legate de 
mișcare; şi pentru că această ultimă idee ar putea să 
corespundă foarte bine dualității în unele cazuri, dar nu 
în toate. 

Cert este că imaginea crispatá a eroului lui Tasso dă o 
impresie de tensiune si agitaţie, mai degrabă decit de 
relaxare sau suferinţă; dar nu e posibil ca poetul să fi 
vrut sau să se fi gindit să ne sugereze o idee de mișcare 
cînd este vorba de un cadavru. Diviziunea efectelor constă 
adesea în invenţii ce nu au nici o legătură cu mișcarea. 
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Pe lingă acesata, am arătat deja că împărțirea unităţii în 
două, corespunzind absolut paralel asocierii a două ele- 
mente contradictorii, de care vorbeam mai sus, pare să 
urmărească aceleași efecte si, prin urmare, nu poate fi 
atribuită dorinței de a analiza sau reprezenta mișcarea. 
Pe de altă parte, ar putea exista tentaţia de a atribui 
acest tratament al unităţii, dorinţei de a varia și multi- 
plica efectele. Într-adevăr, un criteriu constant al artei 
baroce este acela că varietatea constituie una dintre te- 
meliile cele mai sigure ale frumosului. Este cunoscut 
extraordinarul ecou al celebrului vers renascentist, 


Per molto variar natura è bella3, 


ce desemnează cu precizie schimbarea ca izvor al artei, 
Același 'Tasso, într-o pagină celebră, descria varietatea 
concepută ca armonie şi care, pe baza acestei armonii 
astfel realizate, conduce la unitatea intrinsecă şi miste- 
rioasă a arteit; mai tîrziu, Marino, Balzac*, Balbuena”, 
Tirso de Molina! şi multi alţi autori din aceeasi epocá au 
privit cu același interes posibilităţile estetice ale varie- 


3 Despre aceastá temá, cf. A, Morel Fatió, La fortune en Es- 
pagne d'un vers italien, in Revista de Filología española III, 
(1916), p. 63—66; si Enrique Diez-Canedo, Fortuna española de un 
verso italiano, Ibidem, p. 168—70. 

1 T. Tasso, Discorso sull'arte poetica, II; repetat în Discorso 
sul poema eroico, III, cf. Eugenio Donadoni, Torquato Tasso, p. 
146—147. 

5 Gb. Marino, Epistolario, p. 176—177: ,Extravaganfele fac lu- 
mea frumoasă, căci fiind compusă din contrarii, această con- 
tradicție constituie legea care o menţine“. 

Balzac, scrisoarea către Boisrobert, din 25, 2, 1624, in Oeu- 
vres, vol. I, p. 29, ` 

7 Balbuena, Compendio apologético en alabanza de la poesia 
în Grandeza mejicana, Méjico 1860, p. 101: „Varietatea ste da- 
rul frumuseţii. : 

3 Tirso de Molina, La Peña de Francia, 1, 1: 


cáci varietatea este o 
podoabă a universului. 


Cf. la fel principele de Esquilache, în B. Leonardo de Argensola, 
Rimas, vol. II, Zaragoza 1951, p. 153. 
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tátii. Dar ea n-ar explica nimic în situaţia. noastră, căci 
varietatea nu înseamnă neapărat dualitate și pentru că se 
referă mai degrabă la aspectul, decît la natura lucrurilor. 
Astfel încît, lăsînd în suspensie explicarea acestei prefe- 
rinfe pe care o vom înţelege mai bine, poate, mai departe, 

vom încerca sá explicăm mai íntii. ce anume trebuie să 
l Se prin dualitate. 


| DĂ oduolinauid io E D al Gli 


Un exemplu ne va clarifica mai mult ideea. Acest 
exemplu pare destul de simptomatic, pentru că oferă 
cheia procedeelor baroce, în privinţa. disocierii si distri- 
buirii efectelor. Multe lucruri pot fi gindite şi concepute 
ca fiind grupate . în perechi, fie. că este vorba de valori 
de sintezá ori de antitezá, sau de faptul cá membrii ecua- 
Dei sînt echivalente sau contraste. Dar, dacá printre cele 
care nu admit nici o posibilitate“ de disociere, există una 
care o admite cel mai puţin, aceasta este, fără îndoială, 
însăşi noţiunea pe care o exprimăm cu termenul „incom- 
parabil“. Un om „incomparabil“, care nu poate fi com- 
parat, este, din punct de vedere logic, un om singur, izo- 
lat pe o înălțime ideală, de unde nu poate contempla decît 
un adevărat deşert. Nu i s-ar putea asocia niciodată o a 
doua prezenţă, căci aceasta i-ar suprima automat caracte- 
rul distinctiv; el este modelul unicităţii. 

Dar barocul nu poate tolera nici măcar singurătatea 
incomparabilului: chiar: și în acest caz, ce poate. părea 
disperat, a găsit modul de a-i adăuga o umbră, care îi for- 
mează perechea. În limbaj baroc nu se poate spune ,„in- 
comparabil“, ci „comparabil cu sine însuși“. Această com- 
plicatá ura. CG gîndire pornește, după cit se pare, tot 
de la Tasso, care descrie pentru prima oară un personaj, 


ce în vicii își este egal doar lui-însuși?. 


9 Tasso, La Gerusalemme liberata, IV, 46: 


ch'é sol ne'vizi a sé medesmo eguale 
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Succesul acestei imagini tipic baroce a fost pe cit de 
rapid, pe atît de general; si aproape că se poate spune că 
a substituit, în vocabularul baroc, exprimarea simplă. 
Cînd Hamlet face elogiul lui Laertes, spune că „doar 
oglinda îi mai: arată un semn, orisicine altul din citi 
încearcă să-l urmeze, fiind doar umbra-i si nimic mai 
mult*1%, Cervantes, ce pare să-l imite direct pe 'Tasso, are 
o deosebită înclinaţie pentru această formă de exprimare: 
personajul său, Bradamiro este „dispreţuitor al oricărei 
legi, arogant ca însăşi aroganța si îndrăzneţ ca el însuşi, 
căci nu există cineva cu care să poată fi comparat*!1, Si 
la fel, frumoasa Leonora, iubita îndrăgostitului portu- 
ghez, în clipa solemnă în care se pregăteşte: să primească 
vălul sacru, „le apăru tuturor ochilor care o priveau, așa 
cum e frumoasa auroră cînd se iveşte ziua, sau, după cum 
spun vechile. povești, așa cum era frumoasa Diana colin- 
dind pádurile; dar cred cá au fost şi unii atit de discretos 
care n-au reuşit s-o compare decit cu ea insági“12, 

Acest tip de expresie a ajuns unul din locurile comune 
cele mai frecvente ale literaturii baroce. Astfel la Stigliani: 


Între operele Naturii 
nu există una mai frumoasă ca tine; 
iar dacă există, esti tul, 


ciudată și inutilă repetiţie a cărei unică justificare este 
sublinierea unei imagini cunoscute deja. Așa de pildă, la 
Lope de Vega: | 


1% Shakespeare, Hamlet, V, 2 (Trad. de Vladimir Streinu, Ed. 


Univers, Bucureşti, 1970). 

11 Cervantes, -Persiles y Segismunda, 1, 4, Cf. tot Cervantes 
La casa de los celos, in Comedias y Entremesses, vol. 1, Madrid 
1915, p. 1343, spune prin intermediul lui Reynaldos: „De mine în- 
sumi însoţit“. : 

12 Cervantes, Persiles, 1, 10, 

1 Tommaso Stigliani, Rime, Veneţia 1605, p. 5: 


Tra Popere di natura 


non v'e di voi pui bella; 
o se pur oe, siete voi stesso quella 
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Îţi semeni ţie insáti, 
pentru că nu ai seamán!?; 


sau transformată în modalitate comică, la Calderon, al 
cărui bufon Gelanor declară că este atit de mare ușurința 
lui la fugă, încît atunci cînd o face, nu se poate compara 
decît cu el ínsusil5, Malherbe repetă că este îndrăgostit 
de o tînără frumuseţe, „care nu are egal decit în ea în- 
săşi“16, si Marino, a cărui ampulozitate încearcă sá com- 
plice şi mai mult datele tradiţionale, spune, vorbind de 
însăşi Venus, că 


de n-ar fi ea însăși Citerea, aș spune 
că Citerea i se aseamănă”. 


În opera aceluiași poet, mai întîlnim și o altă curioasă 
ilustrare a comparării unităţii cu ea însăși: în clipa cînd 
Euridice a fost mușcată de șarpe, 


frumosul picior rănit 
creşte brusc, mai mare ca el însuși!ă. 


Această dedublare a ceea ce este unic şi izolat, rupe 
unitatea fundamentală a obiectului, în favoarea unui pro- 


14 Lope de Vega, Peribáñez y el comendador de Ocaña, I, 1 
15 Calderón, Argenius y Paliarco, 1, 6. 
16 Malherbe, Pour Alcandre, stances, în Poésies, p. 137: 


Slujesc, vá spun o tinárá minune 
cu. rare calităţi, fără pereche-n lume, 
ce se-aseamănă doar cu ea însăși. 
Cf, Vital D'Audiguier, Oeuvres poétiques, Paris 1714, fol, 10: 
Nimic n-o poate egala decit ea însăşi 
17 Marino, L'Adone, III, 60: i 


se non fossi ella Citerea, direi 
che Citerea s-assomigliasse a lei. 


18 Marino, La Sampogna, p. 4: 
il bel pié trafitto 
di sè stesso maggior subito cresce. 
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cedeu care urăște reprezentațiile fără martori. Pe cit de 
simplu este mecanismul imaginii, pe atît de complicată 
este imaginația care il mînuieşte. Este „posibil să-i De 
preferată expresia seacă, fără ocolişuri; dar însuşi faptul 
că imaginaţia barocă preferă și insistă asupra formulelor 
de genul acesta, e suficient pentru a arăta că dedublarea 
este o preocupare constantă şi Gates unei intenţii de- 
terminate a barocului. | 

O preocupare identică pare să se nada în artele 
plastice. În arhitectură, construcţia, fie. templu, palat sau 
castel, fusese concepută în sine, ca o unitate indepen- 
dentă, în epoca anterioară; acum formează perechea . pei- 
sajului care o înconjoară, condifionindu-se reciproc: bise- 
rica va fi, in parte,:o funcţie a propriei perspective, iar 
palatul, al grádinii sau parcului de care este inconjurat. 
În pictură, exemplul cel mai evident al subiectului izolat 
este portretul, şi am văzut deja că portretul baroc a în- 
cetat sá fie pnigirectional, căci- pictorii încearcă să adauge 
reprezentării, o a doua intenţie, mai mult sau mai pu- 
tin evidentă. Sculptura a urmat îndeaproape aceste ten- 
dinţe noi. Celebrul bust al lui Ludovic al XIV-lea de 
Bernini, care a servit drept model unei întregi serii 
de portrete de același tip, nu răspunde numai, ca de 
pildă admirabilele portrete ale lui Donatello sau Fran- 
cesco Laurana, preocupării de a păstra o imagine de ne- 
confundat. Această idee nu lipseşte desigur: din preocu- 
pările nici unui artist, dar odată cu epoca barocă, i se 
adaugă căutarea unei expresii, a unei comunicări ce se 
stabileşte cu subiectul portretului pe deasupra trásáturi- 
lor sale fizice. În viziunea lui Bernini, Ludovic al XIV-lea 
reprezintă două lucruri în acelaşi timp; este un tînăr a 
cărui figură este uşor de identificat şi, în același timp, 
este majestatea. regală. devenită om. Pentru a înţelege 
aceasta, e suficient să-i privim bustul de Ia o anumită 
distanţă; trăsăturile portretului se pierd si devin: aproape 
indiferente, dar continuăm să ne dăm seama, numai după 
viziunea liniilor şi a maselor, că este vorba de un: rege. 
În eventualitatea că nu am ști că este un portret al lui 
Ludovic al XIV-lea, ne-am putea înşela doar în privința 
identităţii subiectului portretului, dar nu și asupra cali- 
tátii sale. Dispozitia ingenioasá a cutelor imbrácáminfii, 
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formînd o imagine ce cheamă privirea doar în sus, aro- 
ganta capului ridicat, ideea de distanţă si de orgolioasá 
demnitate pe care o sugerează perfect; constituie un fel 
de repioducere a vinei a doua naturi, care nu are nici o 
tangenţă ou aspectul fizic şi, am spune chiar, personal, 
al individului portretizat. > e | 
Este vorba, deci, de o constantă a artei baroce, care 
¡impune ca orice obiect să fie însoţit de ceva, fie că este 
jvorba de un fond, de o umbră, sau de propria interiori- 
tate; acesta'este rafinamentul noii maniere de a vedea 
lucrurile, sau mai bine spus, de a le concepe, după cum 
singurătatea însăşi nu poate fi imaginată ca un monolog, 
ci ca un dialog între două Eu-ri. Barocul s-ar putea defini 
ca arta de a ocoli temele si. expresiile simple — dacă o 
definiţie ar avea vreo utilitate — înainte de-a-i fi cercetat 
toate aspectele. Evident, această nouă atitudine se- ase- 
mănă adeseori, poate prea adeseori, artei de a tăia un fir 
de păr în patru; dar diferenţa dintre prima definiţie si a 
doua nu este o chestiune de formă, ci de calitate. `` | 
. Jocul ce constă în a menţine în toate elementele artei 
această permanentă dihotomie este fără îndoială bogat 
în rezultate; si de aici provine măreţia si actualitatea ba- 
rocului, cum sperăm s-o putem dovedi în cele ce urmează; 
dar în același timp este un joc periculos, în sensul că 
adesea conduce la rezultate contrarii intentiilor artei: 
Există cazuri în care tema, simplă prin natura ei, nu ad- 
mite dihotomia decît doar ca un efect al excesului de 
imaginaţie; în astfel de situaţii, complicarea este un efort 
steril şi inoportun, care dă un aer pueril multor modali- 
táti artistice ale barocului. Alteori, dimpotrivă, tema este 
prea' complicată în sine, iar permanenta diviziune a inten- 
ţiilor ei se dovedeşte a fi un mod supărător de a mări 
dificultăţile ai de a face din ceea ce e simplu, ceva stufos 
si din ceea ce e clar, ceva mai mult sau mai puţin in- 
inteligibil. éi l dange 
“Desigur că întinderea; și valoarea rezultatelor barocului 
n-ar putea fi examinate și înţelese, înainte de a fi fost 
analizate procedeele lui şi semnificaţia exactă a folosirii 
lor, Această analiză va fi obligatoriu o lucrare de stilis- 
tică; o lucrare ce sperăm să ne ducă la: rezultate general 
valabile. XDacă este adevărat că barocul este o forma 
Pita 
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mentis, un anumit mod de a aborda! realitatea sau de a 
o reprezenta, ar trebui: să se examineze mai întîi for- 
mele specifice si caracteristice ale acestor reprezentări, 
pentru ca apoi să se revină la suma ideilor generale, pe 
care le dezvăluie, conștient sau nu. . : ST, 


5 Ata camela „cup 


| Dihotomia obiectului sa! Zeen ce în termeni mai pro- 
prii, deși poate mai rigizi, s-ar putea numi dualitate în 
cadrul unităţii, se obține prin „intermediul “mai multor 
procedee stilistice, unele tradiționale cunoscute dintot- 
deăună Multe din adeste tehnici traditionale au fost. din 
plin folosite de către artiștii baroci, în măsura în care 
se potriveau cu obiectul preocupărilor lor celor mai con- 
stante. Comparaţia, metafora, repetiţia sînt evident sus- 
ceptibile, prin conţinutul lor, de a adăuga obiectului o 


a doua prezenţă. Prin: urmare nimic mai obișnuit -decît 
folosirea acestor” figuri în literatura barocă. Totusi, nu 
vom insista asupra examinárii lor, din moment ce este 
vorba de moduri de gindire si de. exprimare care numai 
întîmplător coincid cu arta care: ne. interesează aici si 
care nu sînt specific baroce. În: prezența. marii cantităţi 
de posibilităţi noi pe care le oferă. stilistica proprie ba- 
rocului, ar fi preferabil, poate, :să insistám atît asupra 
modificărilor introduse în tehnicile “antice cît si asupra 
noilor descoperiri ale artei poetice. eet, Label iad bd 

Dar mai întîi, trebuie să atragem atenţia că multe din 
figurile de stil folosite de baroc, apartinínd încă poeticii 
clasice, nu erau prea recomandate de aceasta din urmă. 
Hiperbola, amfibologia, geminatia, „echivocul, tautologia, 
erau considerate, prin tradiţie, drept figuri periculoase, 
dacă nu chiar direct, defecte de stil. Totuşi, asistăm, în 
timpul perioadei baroce la reabilitarea multora ` dintre 
aceste figuri, cărora li se atribuise înainte o valoare este- 
tică îndoielnică. Astfel, după Tasso, pleonasmul. nu mai 
este un defect și ajunge să dovedească, dimpotrivă, ,,„ma- 


103 


rea strălucire“ a. stiluluit, in.timp-ce hiperbola trebuie 
să ocupe un:loc de onoare în preocupările poetului, alături 
de toate celelalte forme dificil: de mínuit şi care sën intră 
atît de uşor în capul oamenilor de rind“?20, 

Pe de altă parte, în numeroase figuri, tradiţionale, arta 
barocă introduce modificări importante, în sensul unei 
mari complicări a conținutului lor. Zeugma, care după 
cum se ştie, constă în folosirea unui singur verb de sine 
d'en cu două e Lee distincte: i 


À . Victrix causa Diis placuit, „sed, victa. Catonis?!,, 


este una din' figurile. baroce cele mai obişnuite; dar ade- 
sea ea ajunge. să transforme într-o, adevărată agudeza, 
din cauza marilor deosebiri de: categorie dintre cele două 
subiecte, care, conform. deja cunoscutei. intenţii de a trezi 
uimirea, sînt căutate pe terenurile cele mai diferite. Este 
frecvent, de pildă, un. nou tip. de zeugmă, în: care un 
subiect reclamă verbului un, sens propriu, pe. cînd celá- 
lalt presupune unul figurat; cu alte cuvinte este frecventá 
folosirea unui subiect concret alături de unul abstract, 
ca în fraza lui Cervantes, în.care un păstor este „însoţit 
doar de gîndurile sale si de un mic rebec“22, ' 

În același fel, asistăm la o complicare. crescîndă a meta- 
forei. E cunoscut faptul 'că în. poezia clasică forma ei cea 
mai ‘frecventă. este folosirea adjectivului în sens figurat: 
„marmorei pedes“, sau „aurea mala“, sau ‚frigida lumina“. 
Poezia Renașterii, bazîndu-se în special pe Francesco 
Petrarca, admisese si generalizase. metafora ce stabilește 
o echivalență între două substantive: „le crespe chiome 
d'or“? sau „lali, „del pensier“24, Barocul. a treia să folo- 


19 Tasso, Dei poema epico, v: „Abundenţa, . care a fost numită 
pleonasm în alte limbi, ni se 'pare că Roven marea strălu- 
cire pe care o dă acumularea de epitete“. .. . | 

20 Tasso, Dell'arte poetico, III. 

2 Cf, Pedro. Soto de Rojas, Obras, Madrid 1950, p. 25: ‘toba şi 
trompeta, „aceasta este făcută din piele rănită de ciomag şi aceea, 
dintr-un bronz (rănit) de vînt“. Mateo Alemán, Guzmán de AL 
farache, I, 1, 2; „Ce. (corupe): Atgintul,. nu corupe şi aurul?“ - 

22 Cervantes, Galatea, IV. 

-23 Petrarca, sonetul 292: 

24, Petrarca, son2tul 362, - 
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seasċă aceleaşi formule, dar le complică adesea, mai ales 
prin suprimarea referintei la primul termen de compa- 
ratie care, in mod tacit, este cuprins în orice metaforă. În 
loc să spună, ca ` “Petrarca, „părul de aur“ sau „aurul 
părului“ 4 poetul baroc se va limita să evoce „aurul“, sub- 
înţelegînd. că această metaforă, ridicată la rangul de 
simbol, are drept corespondent real dintotdeauna „părul 
însuși. Astfel Góngora, cu al sáu Di 


aur treierat si nectar stors', 


în care trebuie sá înțelegem că „aurul“ reprezintă aurul 
griului si „nectarul“, dulceafa vinului, deși termenii reali 
ai simbolului nu figurează în context. 

„Din punctul de vedere al poeticii clasice, A editie meta- 
cb Sint forțate şi denaturate, căci obligă imaginaţia să 
caute singură sensul figurii de stil si adesea o fac sá se 
înşele, sau cel puţin să se îndoiască de adevărata valoare 
a simbolului, ce. corespunde doar de departe şi: prin trá- 
sáturile sale cele mai puţin esenţiale cu realitatea pe care 
o reprezintă. Totuşi, este vorba de una din cele mai evi- 
dente preferinţe ale artei baroce, care îi determină pe 
poeţi să-și caute metaforele în termeni cu valoare secun- 
dară, ot mai îndepărtați cu putinţă de realitate, ceea ce 
duce la transformarea figurii într-un adevărat concept 
sau agudeza, cum. vom. vedea la timpul potrivit. Deo- 
camdată, trebuie sá amintim doar, încă o dată, că aceste 
metafore căutate nu sînt în. discordantá cu interesul pe 
care tocmai îl semnalam, pentru dualitatea obiectelor, din 
moment ce tind mereu să exprime obiectul prin interme- 
diul a două determinări simultane: una simbolică, tra- 
dusă prin metaforă, şi alta reală, cea pe care o caută 
imaginaţia dincolo de simbol*, Același criteriu dualist 
inspiră artistului convingerea că interesul artistic al tropi- 
25 Góngora, Soledad 1, v. 915, 

28 Cf, D. Bouhours, La manière de bien penser, p. 29:. „Figu- 


rile care conţin un sens dublu, au, fiecare : in SEN Ch o rier 
sete si o graţie care le pun în- valoare“ . 
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lor. creşte. odată cu distanţa dintre cei doi. termeni, cu 
dificultatea identificării sau cu. surpriza întilnirii - lor. 

i Aceeaşi insistenţă, cu care se procedează la dezvoltarea 
posibilităților. metaforei, se manifestă și în folosirea ba- 
rocă a ie beti Și SE este „Vorba de o tehnică, tradi- 


¡FS EPA y 


poate să nu altereze profund seranificația figurii originare. 

“În descriere, faptul de a se insista niereu' “asupra deta- 
liilor.era un fel de obligaţie de a străbate mai încet și 
Cu mai multă atenţie detaliile picturii. În naraţiune, ca 
Şi în descriera dinamică, chiar această insistenţă sfirgeste 
Drin a tine în loc Și a răci acțiunea, a o dilua printre 
meandrele stilului; astfel, ar fi imposibil -sá se descrie 
cu procedee baroce o acţiune deosebit de'rapidă sau să 
se traducă instantaneitatea - mișcării. Oroarea pe care 
această artă: o mañifestá faţă de descrierea. directă si 
seacă, îi răpește posibilitatea de a da' o expresie potri- 
vită acţiunilor. care ze desfășoară într-un: timp- foarte 
scurt. Dacă facem abstracţie de tehnica” perspectivei, de 
care s-a vorbit deja, literatura barocă lasă, în „general, 
impresia că actele Și gesturile’ aŭ nevoie de mai mult 
timp pentru a fi spuse, decît pentru a P implinite. În 
majoritatea cazurilor s-ar putea: aplica scriitorilor. baroci, 
şi mai ales celor mediocri, ceea ce la sfîrşitul secolului al 
XVIII-lea se spunea în Franţa despre Thomas, celebrul 
autor de: elogii academice, pe cit de apreciate pe aŭt 
de seci și pompoase, Și anume, că pentru a nu spune 
nimic, „cască o'gură imensă. 

Această formă de a descompune! acţiunea si de a: repeta 
mișcările, mai mult sau mai puţin inutil, cunoscută în 
retorică cu numele de expolifie sau comorafie, este foarte 
specifică lui, Tasso. Cel puţin, în. poezia lui, încetineala 
care însoţeşte invariabil repetiţia . se. „compensează cu o 
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mare muzicalitate, ce provine tocmai din reduplicarea 
artificioasă 'a efectelor: - ea Uri 


Vai, cînd îţi aduc gingase flori, 

tu le respingi cu modestie, căci poate: 

mai frumoase sînt acelea de pe chipul tău. 

„Vai, cînd îţi ofer frumoase mere, 

tu le respingi cu dispreț, căci poate 

mai plăcute sînt acelea pe care-n sin le porţi. 
Vai, cînd dulcea miere ţi-o dăruiesc, 

tu o dispretuiesti cu mindrie, căci poate 

mai dulce-i mierea buzelor tale??, 


Este vorba desigur de un simplu exerciţiu de retorică, 
Adevărata lui intenţie este pur tehnică: adică, nu intere- 
sează calitatea și veridicitatea reprezentării, ci modul de 
reprezentare. Preocuparea' poetului este varietatea în ca- 
drul identităţii, arta de a îmbrăca în mai multe feluri 
deosebite una și aceeași idee. Unica frumuseţe artistică 
la care se Goate năzui si, probabil, unica la care s-a 
gindit poetul, este modulafia muzicală a unei repetiţii 
discret variate, a acestor „aduce, „ofer“, „dăruiesc“, ur- 
mate de „respingi cu modestie“, „respingi cu dispreţ“, 
„dispreţuieşti cu mindrie*, care sînt si nu sînt identități. 

Dar în majoritatea cazurilor lipseşte această: preocu- 
pare muzicală. care, într-un fel, ar putea fi justificarea 
repetitiei, așa cum lipsește si problema tehnică a variației 
în unitate, adică dificultatea de a exprima același lucru 
în mai multe moduri. Este vorba în acest caz doar de 
simple perisologii, de insistente gratuite, de obsesia tipic 


21 T, Tasso, Aminta, II, 1: > 


Oimè, quando ti porto i fior novelli 
tu li ricusi ritrosetta, forse ` 
perche fior vie piu belli hai nel bel volto, 
Oimè, quando io ti porgo i vaghi pomi, 

tu li rifiuti disdegnosa, forse 
perchè pomi piu vaghi hai nel bel seno. 
Lasso, quando io t'offrisco il dolce mele, 
“tu lo disprezzi dispettosa, forse 
perche mel via piu dolce hai nelle labbra. : 
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barocă, ¡ce constă în a, spune. de două ori același lucru, 
Așa de CR tot la 'Tasso: 


am deschis. pieptul. 
cridulad Leopold, si l- -am Kä ;28. 


sau la Cervantes: Voi ruga ant. să Te pedepsească, 
focul sá te ardă, apa sá te înece, pămîntul să nu te 
rabde, şi pe rudele mele să mă răzbune. Pe cel care ar 
crede că repetiţia este un mijloc de 'a întări ideea de 
bază, va fi ușor să-l convingem că nu: poate fi vorba de 
o astfel de intenţie, căci, nu numai că ar fi suficientă 
împlinirea, unui singur blestem, dar realizarea unuia din- 
tre ele le exclude automat pe celelalte. | 

Nu numâi că arta barocă | nu se, teme deloc. de repe- 
titie, ci. dimpotri vă, o caută, şi îi, cultivă- toate. posibili- 
tátile. Una. dintre, ele este aceea De care am putea-o 
numi progresie lentă, constind într-o repetare; progresivă, 
în reprezentarea analitică a unei mișcări, realizate prin 
sublinieri și reiterári a fiecăruia dintre elementele ac- 
fiunii. Din: cauza ei, pictura acţiunii se imobilizează si 
ceea ce forma o 'singură mișcare: ajunge să se transforme 
într-o mulțime de mici: mișcări izolate, cui o tehnică: a 
detaliului care nu deţine secretul de a recompune mişca- 
rea de ansamblu. În felul acesta o prezintă Saint-Amant 
pe prinţesa Aaa impresionată: de scincetul. micului 


Moise: 


O vie, tristă şi instantanee emotie 
făcută din uimire si compasiune 
stoarse din ochii ei frumoşi două torente geen, 


Reger"? mei La Beete liberata, vm, 64: 


Apersi il petto l ) 
Al feroce Leopoldo e il posi a morte. 


Cf. G, Fr. Loredano, La Dianea, „Veneţia . 1660, es, 43: „CU două 
răni i-am luat în acelaşi: timp putiztja : de a se apăra si viaţa“. 
29 Cervantes, Galatea, V. > 
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„stirni în pieptu-i cast o neașteptată tulburare; 
si această primă emoție, pregresînd apoi suav 
îi dispuse nobilul suflet să dea glas durerii, 


Toate. aceste: mici acţiuni, oe par astfel dispuse încît 
să formeze o progresie, nu există în realitate, căci poetul 
voise să spună pur si simplu' că- prinţesa suspinase: dar 
este dificilă refacerea unităţii picturii, descompusă. astfel 
în elemente aproape invizibile. Este evident că disectia 
acțiunii, chiar atunci. cînd se face cu atit de puţină artă 
ca aici, nu este lipsită de merit; cu att mai evident cu 
cit, dacă i l-am nega, nu s-ar înţelege de ce i s-au adus în 
continuare sacrificii. Este vorba, într-adevăr, de un ajutor: 
neprefuit al analizei psihologice, de o excelentă introdu- 
cere în studiul sentimentelor si al manifestărilor lor exte- 
rioare. Totuși, serviciile pe care i le-a putut face artei au 
fost. scump plătite. Repetiţiile, enumerările, 'progresiile 
lente, sînt: probabil partea cea mai puţin suportabilă a 
literaturii baroce și constituie un punct «mort, chiar în 
poezia lui Tasso, unde totugi vor avea mereu scuza unei 
geniale artificialitáti. Și cu toate acestea, mecanismul lor. 
rece de încetinire ajunge uneori să întunece și să şteargă. 
interesul celor mai bune din descoperirile poetului. 

“Este cunoscut, de pildă, celebrul vers: 


dorește mult, astepatá puţin si nu cere nimic 


care exprimă, pe baza unui descrescendo de intensitate 
puțin obișnuit, iubirea perfectă a lui Olindo pentru fru- 
moasa Sofronia. Totuși, acest joc subtil, servindu-se de 


20 Saint-Amant, Moise sauvé, în Oeuvres poétiques, Paris 1930, 
p. 235: j 3 bh l 


Une vive, une triste et prompte émotion 

. faite d'étonnement et de compassion ` i 

' tira de ses beaux yeux deux torrentes pitoyables, 
fit dans son chaste sein des effets incroyables, 

et ce premier effort, suivi d'un doux progrès. - 
disposa sa noble âme à lâcher ses regrets. 
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trei trepte în același. timp si fiind, prin urmare, o reuşită, 
se lungeste piná ajunge: sá: se răcească în versurile ur- 
__mătoare: 


“Nu ştie să se Salt ăia sau nu-ndrázneste; siea 
ori îl. disprețuiește, ori nu-l vede, ori nu-şi: dă seama. 
“Și pînă-acum, asa, săracul: a: slujit- -0 ` 

„ori neluat in: seamă, ori nestiut, ori Pp A 


SE 
D 


Acest'sistem al progresiei, bazat pe: trei emejtte pa- 
ralele, nu este nici el o inventie a poeticii baroce. Proce- 
deul este azi foarte cunoscut, graţie studiilor. amánuntite 
ale lui Dámaso Alonso??. E practicat încă din antichitate, 
si a ajuns la modă în timpul Renașterii; poemul în care 
apare procedeul : amintit, si pe care cunoscutul erudit 
propune să fie numit poem corelativ, este o varietate a 
progresiei lente. Succesul lui a fost, mare în timpul seco- 
lului al XVI-lea, mai ales în Franţa, unde a primit denu- 
mirea: de „vers rapportés“ si unde 'aminiirea : lui este 
legată de numele lui Du Bellay, şi mai mult chiar, de 
acela: al lui Jodelle. Progresia pe baza a trei componente 
este. cea mai frecventă, ca in sonetul lui Sponde:' 


Totul mi se ridică împotrivă, mă. asaltează, má: ispiteste 
si lumea și trupul si îngerul răzvrătit, 


SER Dees La Gerusalemme liberata, II, 16: 


Brama assai, poco. spera e nulla, chiede, 
ne sa scoprissi, o non ardisce; ed ella 

o lo sprezza, o nol vede, o non s'avvede‘ 
cosi finora il misero ha servito 

O non visto, O mal noto, o mal. gradito. 


| 32 Dâmaso Alonso, Versos : plurimembres y poemas correlati- 
vos, Madrid 1944, (Separata . de Revista de la Biblioteca de Madrid, 
XIII. p. 89—191); Versos correlativos y retórica tradicional, in 
Revista de Filología Española, , XXVIII (1944), p. 139—53: La cor- 
relación poética. en Campanella, în Revista de Ideas: estéticas, 
nr. 27 (1949), p. 223—-37; şi. Teoria de los conjuntos semejantes, 
in Clavileño, nr. 7 (1941), p..23—32, ` 
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al căror val, efort și far mec amăgitor 
mă năruie, Doamne, mă zgudie si mă seduce%. 


Dar această schensă. este depar te de a fi obligatorie. Une- 
ori este vorba doar de asocierea a doi membri: 


a Cerul si pămîntul într-un funest apus 
a-nvăluit în beznă , a prefăcut în mărăcini 
„chipul albastru, inmiresmatele flori” - 


Iar în cazurile cele mai complicate, se. poate Sen pînă 
la vanitatea de a alinia cinci termeni diferiți într-un 
paralelism riguros, ca în acest sonet al lui Artale pe care 
îl reproducem în original, nu numai pentru că traducerea 
lui ar fi aproape inutilă, căci textul se reduce în esenţă 
la o serie de enumerári, dar și pentru că Paez n-ar 
cistiga nimic, dacă i s- ar clarifica sensul: 


Occhi, bocca, piè, mano e chiome aurate, ' 
bella, Sra noi san debellar gli Amori, . 
canti, balli, ardi, attegi, e reti amate 
intesse il crin per catenarvi icori. ` 

Piè, man, labra, crin, luci adorate, 

moti, voci, lacciol, nevi ed ardori, 

offrite, alzate, ordite, ornate, armate, 
co'giri, incanti, ardor, lacci e candori. 

- Vago e* crin l'occhio, il labro, il bacio, e'l piede, 
ma ognum empio, inhuman, fier, crudo e rio 
stringe, strugge, calpesta, impiaga e fiede. 
O crin, pie, mani, o luci, o bocca, o Dio, 
voi, voi cinque nemici a la mia fede, 
date cinque ferite al petto mio”. 


3 H, De Sponde, Sonetul VII, în Poésies, ed. Alan Boase, 


Tout s'enfle contre moi, tout m'assaut, tout me tente 
et le monde et la chair et Pange révolté 

dont londe, dont Peffort, dont le charme inventé 

et m'abisme, Seigneur, et m'ébranle et m'enchante. 


31 Luis. Martín de la Plaza, Al túmulo de la: condesa de Am- 
-purias, în Cancionero antequerano recogido por Ignacio de To- 
ledo y Godoy, publicado por Dámaso Alonso y Rafael Fererres, 
Madrid 1950, p. 20. - 

„+5 Artale, Enciclopedia poetica, Napoli 1679, vol. I, p. 83. 


171 


Ceea ce barocul adaugă acestei formule, tradiţionale 
deja, nu este numai complicatia care o tr ansforrnă într-un 
joc steril, ca în cazul precedent. Intervine, de asemenea, 
în această progresie mecanică si. 'multidirectionala, atit | 
de conformă exigențelor baroce, o preocupare de a intro- 
duce o impresie de crescendo, care nu lasă .nimic la în- 
timplare si transformă poemul corelativ într- -un fel de pi- 
ramidá*, Exemplul cel mai celebru, deși urmează o sche- 
mă uşor diferită, este cunoscutul sonet al lui Góngora, 
care cîntă. fragilitatea. plăcerilor noastre. E posibil. ca cea 
mai mare frumuseţe a lui să rezulte dintr-un fel de per- 
plexitate pe care o incearcă spiritul, încercînd să înțeleagă 
dacă splendida gradatie care îl încheie: | 


- Bucură-te git, păr, buze si frunte, 
“înainte ca ceea ce-a fost la virsta-ti de aur, 
aur, crin, garoajă, cristal strălucitor, 
nu numai în argint sau viorea trunchiată 
să se prefacă, dar si tu cu ele-odatá 
în pământ, fum, praf, umbră, neant, | 


este o gradatie ascendentă. sau descendentă. 

Procedeul corelativ este caracteristic şi prozei baroce. 
Ca o probă a acestui fapt, vom menţiona doar un frag- 
ment din opera: lui Manzini, în care este evidentă inten- 
Da autorului de a menţine dualismul observaţiei ca şi al 
expresiilor, de a păstra un echilibru exact între cele două 
sensuri posibile: ale comparafiei. care îi ‘serveşte drept te- 
mă: , Vinátoarea este un simulacru al războiului; dar un 
simulacru atît de natural, încît n-aş. ezita să spun că 
războiul este o vînătoare, iar vînătoarea un război. Nu 
se întîmplă adesea în bătălii ca duşmanul să- fugă, iar la 
vînătoare, ca fiara să atace? Si pentru că cei care fug în 
război nu sînt fiare, putem spune că, războiul nu este o 
Mae a = Pentru. că nu toţi cei care: atacă la vinátoare 


3% Vezi sonetul lui Tristan Hermite, L'accident merveilleux, 
în Les Amours, Paris 1925, p. 191, în care poetul încearcă să re- 
formeze corelaţia tradiţională, făcînd din: triadă o necesitate lo- 
gică, prin analiza succesivă a i trei en pie ale aceleiaşi ac- 
tiuni.. , 
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sînt oameni, putem să spunem că vinátoarea nu este un 
rázboi?“37, Compozitia continuá asa- vreme indelungatá, 
folosind paralelismul comparafiei, pentru a menţine ima- 
ginafia la fel de atentá asupra ambilor termeni de care se 
ocupá. 

În sfirsit, altă formă specific barocă: a. vepetiţiei este 
ceea ce am numi progresia în evantai, căci. nu par-convin- 
gătoare nici unanim acceptate denumirile sugerate piná 
acum3S, Este vorba de o enumerare a mai multor elemente 
de același fel, care la sfîrşit se unese toate într-o sin- 
gură comparaţie sau metaforă formînd un fel de justi- 
ficare comună a fiecăruia dintre elementele enumerafiei. 
Tofi cititorii lui Calderón stiu la ce ne referim, cáci este 
destul de cunoscut monologul lui Segismundo, dën Viata 
e vis, exemplu perfect al progresiei în evantai, pentru a 
mai avea vreo utilitate menţionarea lui aici. Vom cita, 
prin urmare, un exemplu mai puţin cunoscut, dar la fel 
de clar. Pentru a spune, nu numai că suferă din cauza 
femeii pe care o iubește, dar că nu are nici măcar drep- 
tul de a-şi exprima durerea, poetul baroc își va explica 
ideea în felul următor: trestia se plinge de vintul ce-o bi- 
ciueste; corabia geme asaltată de furtună; trunchiul rănit 
de secure plinge; viţa tăiată: lăcrămează; prin urmare tu- 
turor acestor elemente ale enumerării li se permite să 
plingá 


căci sufletul lor e vegetativ; ` 

și mie, cu suflet, imagine şi chip 

al creatorului divin, crudo, nu-mi dai voie 
să mă tinguiesc de cruzimea ta!% 


37 Gb. Manzini, Vita di Santo Eustachio martire, Venetia 1644, 
p. 24. 

38 In retorica germană este denumită uneori Ikon; cf, Moret, 
La: lyrique baroque en Alemagne, p. 155. E. R. Curtius, Mittel- 
alterlicher und barocker. Dichtungsstil, in Modern Philology, 
NA (1941), p. 325—33, propune numele de ,Summationssche- 

H. Hatzfeld, Don Quijote als Wortkunstwerk, p. 108, il nu- 
KZ „rezumat calderonian“ zau 

39 Alvaro de Alarcón, in Cancionero antequerano, p. 87, O 
schemá identicá, ín douá tirade ale amorezului lui Francisco de 
Rojas Zorilla, Entre bobos anda el juego, 1, Modelele cele mai 
cunoscute, dar gi cele mai complicate, sint acelea ale lui Calde- 
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Această modalitate poetică atît de familiară la Calde- 
ron, unde se află repetată de nenumărate ori, este o ilus- 
trare în. plus a preocupării baroce de a reuni varietatea 
într-un singur element sau, invers, de a separa diferi- 
tele aspecte ale unităţii. Semnificaţia ei va deveni o. zeug- 
mă de comparații. Asemenea tuturor procedeelor exa- 
minate pînă aici, scopul ei este acela de a menţine imagi- 
natia la nivelul a două realităţi, de-a impune inteligenţei 
două puncte de vedere, care, în realitate, duc la contem- 
plarea unui singur obiect. i a iki 


A erha modh ole liali hd; 


rón, La vida es sueño,.1, 2, în. monologul lui Segismundo: Casa 
con dos puertas mala eg. de guardar, 1, 1, pe care.o reproducem 
în continuare, pentru o mai mare claritate: 


Cu greu ar reuşi, 

doamnă, soarele ` 

ca floarea soarelui 

să nu-i urmeze strălucirea. 

Cu greu ar voi e 

nordul, clară lumină. fixă, 

ca busola să nu-l privească; 

și cu greu magnetul 

ar încerca, supus. ` 

oţelul să-l respingă. ` ` 

“~ Dacă strălucirea voastră-i soare 
„fericirea mea e floarea lui, a 
"dacă nord e îndărătnicia voastră ' 
„busola e durerea mea; ` 

dacă magnet e asprimea voastră 

„oțel e ardoarea mea stăruitoare. 
"Și cum aş spera să rămin neclintit 
„cînd: văd că mi se-arată Păi 

soarele, nordul şi magnetul meu 

- fiind eu floare, busolă- și oţel?“ 
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observăm absența la Góngora; si la Fulvio Testi, în 
exemplul acesta: 


Ma non creder pero che all" erta cima 
ove in trono immortal la gloria siede,. :: 
giunge cor negghitoso, e lento piede, 

=< per aereo sentier vestigio imprima. 
“Ben di propizia stella amico lume 
‘impeti accelasi in gentil core infonde, . 
ma s'alimento ei non procaccia altronde, 
il mal nodrito' ardor forza e che -sfumet! - 


unde, în afară de cele trei cu articole subliniate, toate 
celelalte substantive sînt lipsite de determinanțţii obișnuiți. 
Adesea, lipsa articolului este un prilej în plus de a se ivi 
confuzii; astfel, în versul lui Tasso:în care se arată? că 
Boemundo a stabilit în Antiohia „culto di verace nume“ 
sau „cult de adevărat Dumnezeu“ în loc de „cultul ade- 
văratului Dumnezeu“, ceea ce a dus: la unele virge în 
ce-i privește pe traducători.. 

Dacă preferința pentru . formele HSin este evi~. 
dentă, nu la fel de evidentă este rațiunea ei. Probabil, su- 
primarea articolului a urmat la început tendința firească 
de generalizare şi extindere a substantivului. În felul aces- 
ta se obține o imagine cu mult mai estompată a obiectelor 
reprezentate, care se transformă în categorii generale si 
deci în abstracții; și e știut că acesta este cel mai mare 
defect pe care i-l reproşează lui Tasso numeroșii săi ad- 
versari. Dar arta barocă nu respinge confuzia, ci, dimpo- 
trivă, o caută, fiind vorba de una dintre numeroasele mo- 
dalitáti de a menţine spiritul suspendat între două proba- 
bilitáti. E posibil deci, ca ceea ce azi considerăm unul din- 
tre defectele tehnicii literare a Barocului, să fie unul dintre 
obiectivele sale de mare importanţă și ca poeţii să se mín- 


40 CT observaţiile făcute in legătură cu această problemă de 
Cascales, Cartas filológicas, p. 483: „De asemena este confuză 
fraza privată de articolele castillene, care sint obligatorii în lim- 
ba noastră, căci altfel ne ameninţă primejdia de a vorbi gascona“. 

1 Fulvio Testi, Poesie -liriche, Modane 1627, p. 90. 

42 T, Tasso, La Gerusalemme liberata, 1, 9. 
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drească să exprime ideea cea' mai 'clară si mai bine deli- 
mitată, prin contrariul ei, adică prin formula generali- 
zatoare care o include si, într-o anumită măsură, o as- 
cunde. > 143 HOR Bez. ) 
Pe de altă parte, în studiul său, devenit clasic, despre 
stilul poetic al lui Góngora, Dâmaso Alonso a-atras aten- 
tia asupra unei formule stilistice. destul de: curioase si, 
practic, fără precedent; Schema acestei formule a fost sta- 
bilită de cercetătorul amintit, pe baza: generalitátii: dacă 
A nu B. Această construcţie este, de fapt, foarte frecventă 
Și, dacă nu ne inselám, e posibil să nu aibă alt scop decit 
cel de totdeauna, adică, producerea impresiei unei duble 
prezenţe. Totuşi, chiar şi în cadrul unei formule atît de 
simplu: determinate, rămîne. loc pentru, anumite variaţii, 
care vor trebui studiate-mai amănunţit. "e 
“Cind Góngora scrie, de exemplu, „deși barbare, sonore 
instrumente“45, construcţia ¡pare corectă din punct de ve- 
dere logic şi nu necesită vreo. explicaţie. Spiritul: concepe 
cu mai multă sau mai puţină dreptate un: fel de contra- 
dicţie între cele două epitete „sonor“ si „barbar“, iar po- 
sibilitatea coexistentei lor. se exprimă foarte potrivit prin 
conjunctia „deși“, care “serveşte: drept avertizare. Cînd 
poetul spune despre plasele pescarilor că sînt făcute 


“dacă din lemn nu, din in 
țesătură minuțioasă 


43 Góngora, Soledad I, v. 758.. Tet 
* Ibidem, II, v. 78, Cf, în Los firmezas de Isabe 


vol. I, pag. 367, ediţia lui R. Foulché — -Delbosc): + 
> Dacá in pace Canarele 
își cinsteau: butoaiele, 
„băteau tobele de război: 
insulele Azore. 


la (în Obras, 


Procedeul lui Góngora a fost imitat de unii poeţi contemporari 
lui; de exemplu de contele de Willamediana (Obras, pag. 90): 
Un platan, dacă nu coloană egipteană; Oe 
sau de Bances Candamo, Obras líricas, ediţie și. prolog de Fer- 
nando Gutiérrez, Barcelona, 1949, pag. 67: : sia ue 


- ambrozie nu divină, ` 
siciliană da. > 
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poate că am fi mai puţin dispuși să admitem opoziţia, 
dacă n-ar fi vorba de un joc de cuvinte între „lemn“ si 
nus | i d ch HO 1e 
Totuşi, în majoritatea cazurilor, aceste întorsături sin- 
tactice figurează în construcții care nu se sprijină pe nici 
un contrast și ai căror membri par alăturați mai degrabă 
arbitrar. Astfel, riurile udă cîmpurile ` diia 


cu vorbă întortochiată, deși plictisitoare;45 
cocoșul, în imaginaţia poetului, 


"cu turban, ? id, ` 
„nu de aur, e încins, ci de purpură;16 


casele de ţară, „de o construcţie rapidă, deşi grosolană“47 
torentul „dacă bogat, lent“; fierul ce ráneste „binefă- 
cător, dacă ascuţit“; dacă privim mai atent, este vorba 
de o'manieră mai degrabă pompoasă decît misterioasă, de 
a transforma într-un contrast agresiv: copule. destul de 
modeste.: Hai Mis ubaligoygs „alui 
Construcţiile, în realitate, nu rezistă la po examinare 
logică. Totuşi poetul:a simțit contrastul ca pe un mijloc 


15 Góngora, Soledad 1, 200. 
46 Ibidem, I, 202. EA 
47 Ibidem, 1, 926. 
4 Góngora, Obras, Madrid 1654, fol. 6. sr Leg 
49 Ibidem, fol, 14 Cf. o construcţie puţin diferitá, dar care se 
reduca la aceeaşi intenţie, la Quevedo, Obras, vol. III, pag. 4; 


` Doar Tibrul a rămas, a cărui undă. 
“dacă orașul a scăldat, acum ii plinge 
| mormintul... i 
si pag. 9 Bësch rm; 
ZS _amabilă şi pustie arhitectură. ¡matar A 

De asemenea la Pedro Soto de Rojas, Opere, pag. 113: ,picioa- 
rele uşoare neincălţate, inaripate da“ şi pag. 434: „o atit de avară, 
delicată pinză“; la Andrés Sanz del Castillo, La Mogiganga del 
gusto, Madrid 1908, pag. 35: „jefuită de carmin, dacă bogată în 
zăpadă“; pag. 46: „dacă secretă, subtilă sirguinţă“ si nostim, la 
Lope de Vega, Rimas del Ldo Tome de Burguillos, fol. 25: „Aces- 
ta e mai degrabă sarcofag, nu dur porfir“. 
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stilistic cu. mult mai expresiv decît enumerarea; si, prin 
urmare, :a preferat, sá spună „întortochiat, dest plictisi- 
tor“, în loc de „întortochiat si plictisitor“, făcînd sá izbue- 
nească astfel războiul între: două noţiuni care, de fapt, 
nu aveau. nici un motiv să se contrazică. În cazul turba- 
nului „nu de aur, ci de purpură“, se vede bine cá primul. 
termen al contrastului este fictivă: era deajuns să sein- 
dice culoarea reală a turbanului, din moment ce este Ușor 
să se menţioneze alte douăzeci de culori la fel de con-. 
trare ca și aceea a aurului. Dar spunînd simplu, „tur- 
ban de purpură“, ar însemna să se izoleze obiectul, să fie. 
lăsat singur cu determinarea sa, în timp ce prezenţa con- 
trastului artificial între culoarea reală si una din multele 
culori absente, este justificată tocmai prin faptul că su- - 
primă eroarea de exprimare ce constă în prezentarea lu- 
crurilor singure si, ca să spunem așa, dezbrácate%!, . 

O nouă formulă, a cărei invenţie pare să se datoreze, 
din nou, lui Tasso, completează şi. dublează ideea de bază 
prin intermediul acumulării anumitor paranteze. pe care 
le-am putea: numi agravante. şi care creează alături de 
realitate un plan paralel, pur ipotetic. În poemul lui Tasso, 
eroina, Armida, apropiindu-se de Rinaldo, pe care îl des- 
coperá în. timp ce dormea, se lasă 'subjugată de frumuse- 
fea: tinărului: războinic, al cărui chip îl contemplă: 


și-n frumosii ochi un zîmbet dulce se ghiceste 
deşi-s închiși (si ce-ar fi, de i-ar deschide? )92 


% Aceeaşi explicaţie trebuie să aibă multe alte formule sinte- 
tice la Góngora: de exemplu, „pe vasali ¡i-stápinesti cu o putere 
nu nedreaptă“ (Obras, fol. '27), în loc de, en: dreaptă putere“, 

51 Leo Spitzer, în. Romanische- Forschungen, 1.XIV (1952), p. 
219, crede că această formulă: se explică. prin dorința de a ex- 
prima o lume fantastică şi de a tulbura viziunea realistă a lucru- 
rilor, Nu e nevoie sá mai adăugăm că sîntem de acord cu, această 
interpretare, dar că aici încercăm să cercetăm mai degrabă pro- 
cedeele postului, decit intențiile. sale. O altă: interpretare la Ga- 
briel Pradal y Rodríguez, La Técnica poética y el caso Góngora— 
Mallarme,-in Comparative Literature, IT (1950), p. 269—280, care 
întilneşte la Mallarme același. procedeu stilistic, și îl explică prin 
intenţia de „a pune în acțiune absenţa“, ` d ka DPN 
- 2 T. Tasso, La Gerusalemme liberata, XIV, 66: 


e nei begli occhi un dolce atto che ride, 
benchè sien chiusi (or che fia sei li gira?) 
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Aceeași formulă se repetă ceva mai departe: 


Atita putere iubirea avea asupra ei, şovăielnică 
(Gta, cît mai multă ar fi avut, învingătoare? 


Acest tip de paranteze, care suspendă judecată Jăsînd-o 
să întrevadă posibilităţi mai mari, dar numai depinzind 
de o condiţie, pare să fi trezit, ca toate procedeele indi- 
cate de Tasso, simpatia deosebitá a lui Marino, în ale 
cărui versuri revine de nenumărate ori, Astfel în Adone: 


Dacă vorbeşte sau tace sau suspină sau ríde 
(ce ar face, sărutind?) sfărimă inimile;% 


sau 


dacă, din politeţe, e-atit de mică dărnicia 
ce-ai face, dacă ai fi avară?55 


Şi din nou, cînd poetul o pune să vorbească pe iubita lui, 
în timp ce aceasta priveşte DE pe care îndrăgostit, 
el tocmai i-l făcuse: 


53 T, Tasso, La Gerusalemme liberata, XX, 64:. 


Tanto poteva in lei, benche pendente 
(or che potria vittorioso?) amore. ` 


+34 Marino, Adone, IV, 40 (vorbind de Psiche): 


se parla o tace o se sospira o ride, 
(che farà poi baciando?) i cori uccide.. 


Cf. din acelaşi poet, III, 20: 


Dar dacă atita: putere de-a trezi iubirea au ` 
ochii dragi cind ea înșeală și se preface, 
vai! ce s-ar inttpio, de-ar privi PE si sinceră? 


3 Marino, Poesie, Bari 1913, vol. I, p. 68: 


Avara or che farete, 
se usando cortesia, scarsa mi siete? : 
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De copleșit de plins ṣi suferință 


mă pictează atit de frumoasă, fiindu-i eu dusmaná crudă, 
ce-ar face, de m-ar cînta prietenă şi îndurătoare?56 


Aceeaşi construcţie este comună unui mare număr de 
poeţi baroci între care Rovettii? și Ongaro’? în Italia, 
Gabriel Bocángel în Spania, care spune, vorbind de He- 
ro: Le: XK d A a å Le te a $ e E. 


„prinse, pletele aurii subjugă | 
(ce vor face apoi, în voia vintului?);59 


5% Marino, Poesie, vol. 1, 79: 
Or se nei pianti suoi, ne'suoi tormenti 
mè sì bella dipinge, empia a nemica, 
che farebbe cantando, amica e pia? 
Cf. Ibidem, p. 75 (vorbind Alla bocca della sua donna): 


.„„dacă atîta suavitate emană | 
un 'suspin de-al vostru; ce-ar face sărutările? 
57 Rovetti, Mormorio d'Elicona, Roma 1625, p. 57: 
dacă mă ucizi îndurătoare 
ce-ai face apoi disprefuitoare? 
58 A. Ongaro, Rime, Farnese 1600, p. 112: 
Dar dacá ucizi cu miere 
cu pelinul ce faci crudá Fili? 
si de acelaşi autor, p. 112; - 
Și dacă m-ai ucis cu dulci zimbete . . 
cu lacrimi amare ce-ai face? i Ni e | 
$9 Gabriel Bócangel, y Unzueta, Obras, Madrid 1946, vol. I, 
p. 29. O construcţie identică, dar complicată cu o serie da polip- 
toton, la Tirso de Molina, El vergonzoso en palacio, II. 2: 3 
„Dacă prins prinde 
dacă chinuit chinuie 
dacă cu mîinile legate, le leagă ` 
pe acelea ale iubirii mele statornice 
ce ar trebui să facă prezent si liber . 
~ Cine absent şi prins omoară? Mä a 
Cf. şi în Pedro Soto de Rojas, A sus ojos, en un sueño, in Obras, 
p. 75 : ` "ANN. PS EES 4 
dacă închişi mă ucidefi,  S 
ce veţi face deschişi disprefuind? ` 
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Desmarests de Saint-Sorlin în Franţa; și ultimul ecou, 
poate cel mai ilustru, neobservat pînă acum, al aceluiași 
procedeu, în celebra declaraţie a Hermionei, la Racine: 


Te iubeam, nestatornic: ce-as fi făcut, credincios?0! 


unde comentariile indică doar în general puternica silep- 
să, dar care se explică mai degrabă ca una din rezonan- 
fele baroce ale operei marelui clasic francez. i 
În ceea ce priveşte intenţia care explică succesul ex- 
presiei, aceasta pare destul de evidentă. Este vorba de a 
pune în echilibru două idei care se reduc, în realitate, 
la una singură, sau, dacă doriţi, o idee şi umbra ei, din 
moment ce este vorba în fiecare caz de un fapt real si de 
altul pur ipotetic. Acesta din urmă serveşte doar la în- 
tărirea celui dintii pentru a-i indica posibilitatea de a pro- 
gresa şi de a se perfecționa; dar nu este mai puţin ade- 
vărat că ne aflăm în fața unei ipoteze gratuite, care nu 
poate, constitui un argument al rafionamentului. Unica 
scuză a prezenţei sale constă, deci, în misiunea de a în- 
sofi o idee care nu trebuie să fie singură si cu care se 
ajută şi se completează. Această completare nu este o 
necesitate, dar tocmai gratuitatea este aceea care poate 
menţine în mod constant imaginația pe două drumuri pa- 
ralele, acolo unde realitatea oferă doar un fapt pozitiv 
si categoric: alternativa este un lux al imaginaţiei, si acest 
lux corespunde, ca întotdeauna, dedublării actului gin- 


Este o traducere din Gb. Guarini, Rime, Veneţia 1609, fol. 40: 


Ochi, stele ucigătoare 
aducătoare ale nenorocirii mele 
ce și-n somn arátafi 

că moartea mi-o doriţi; 

dacă închişi má ucidefi- 
deschişi ce-afi face? 


to Desmarests de Saint-Sorlin, Oeuvres poétiques, Paris 1643: 


Dacă pentru chinuri îți mulțumesc, 
ce voi face pentru plăceri? 


1 Racine, Andromaque, IV, 5: 


Je t'aimais, inconstant: qu'aurai-je fait, fidele? 
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dirii și necesităţii de a aborda fiecare obiect izolat, în două 
moduri distincte... ` E iata l 
Cum sa spus: deja, acestei tendințe dihotomice îi co- 
respunde o altă tendință, care în realitate este aceeași și 
care simulează, în. cadrul fiecărui paralelism, a fiecărei 
cuplări, perechi de noţiuni sau de expresii, prezența unei 
unități, fundamentale. Altfel spus, după cum arta, barocă 
împarte în două unitatea, tot aga unește într-un singur 
obiect ceea ce în mod natural i se prezintă separat în două 
obiecte deosebite. Stilistic, două idei care progresează pa- 
ralel sînt prezentate in mod obișnuit ca două fraze suc- 
cesive, căci este. generală convenţia conform căreia para- 
lelismul : si simultaneitatea realului se transformă, la ni- 
velul limbii, în succesiune. Totuşi, din punctul de ve- 
dere al barocului, atît paralelismul cît si succesiunea au 
acelaşi defect, de'a 'atrage atenţia asupra dualității: iar 
aceasta trebuie să se dizolve în unitate și să se ascundă; 
atita vreme cit corespunde unei situaţii reale, după cum, 
pînă aici, era scoasă în evidenţă. cînd era rezultatul unei 
operaţii a spiritului.. . WR pa 
.. Din același motiv, barocul respinge pe cit posibil. sin- 
taxa clasică și inventează o nouă organizare a frazei, în 
care elementele a două idei succesive (sau simultane) tre- 
buie să formeze un desen încrucişat care să ofere impre- 
sia unității. Propoziţiile. copulative lasă locul: unei con- 
strucţii în chincons, iar elementele Jor ze intercalează ar- 
tificios, pentru a forma un mozaic sintactic, adesea in- 
corect, întotdeauna mai greu de înțeles decît exprimarea 
directă, dar preferat, tocmai din acest motiv, de majori- 
tatea autorilor. Cu alte cuvinte, Tasso transformă în si- 
metrie aceleași copule pe care Góngora: le traducea prin 


contraste, cînd scrie de pildă, că. ` 


și oricind spada se abate, ori străpunge, ori spintecá ` 
ori scuturi, ori zale*?, 


62 T, Tasso, La Gerusalemme liberata, XI, 48: 


Sempre que scende il ferro, o fora o parte 
o piastra o maglia. ` , TI 
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Nu. este decit un mod ceva mai complicat de a spune: 
Bësse: scuturi“ sau „spintecă zale“. Prima formulă 
este preferată din punctul de vedere al barocului, poate: 
si pentru că transformă cele două posibilităţi pe care le 
oferea logica, în patru propoziţii diferite, dar atit de strîns. 
amestecate între ele, încît spiritul realizează in mod obli- 
gatoriu, pe bază de sinteză, unitatea fundamentală a ac- 
tiunii pe care o reprezintă. 

Aceeași formulă, bazată pe confuzia ideilor natural pa- 
ralele, se: întilneşte la Tasso; de exemplu, cînd, referin- 
du-se la dispariţia Fecioarei, răpită pia cdi si la. mi- 
nia Sultanului, acesta . 


cui i-ar tăinui sau iar da în citeai | 
răpirea sau pe vinovat, îi dă: Sab sau răsplată; 


sau cînd, la Marino, Amor îl tratează pe Jupiter cu ace- 
eași sfidare ca si pe muritori, astfel încît 


ori în turmă, ori în cuib, ori muge, ori cîntă! 


Este inutil să mai adăugăm .cá această geometrie sin- 
tactică este deosebit de fertilă în surprize şi complicafii.. 
În fiecare dintre ele, oricare ar fi varietatea rezultatelor, 
obținută prin însăși pr ezenta unui paralelism fundamen- 
tal, se observă aceeaşi preocupare de a păstra echilibrul 
exact şi dualitatea fiecărui membru al frazei şi de a 
lega indestructibil, elementele dualității, în aşa fel încît 
să fie evident fondul lor comun. Este ca și cum gindirea 
ar încerca nevoia de a urma mai multe drumuri în ace- 
lași timp și de a evita drumurile clare si directe. La 
fiecare pas se impune. intervenţia simetrică, necesară s-ar - 
spune, .a unei, ETS fie că este vorba de o com- 


6T, Tasso, La Cerusciembe liderata, 11, 10: 


ed a chi gli nasconde o manifesta . . 
il furto o il reo, pene e premi impone, 


Pi Gb. Marino, L'Adone, I, 16: 


ch'or in mandra or in nido, or mugghia, or canta. 
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pletare sau de o contradicţie, ca de exemplu în acâste 
versuri de 'Vacalerio; bazate pe un continuu balans al sin- 


taxei şi al ideilor, în jurul unei singure idei: 


"Cînd frumoasa gură și-a deschis buzele 

de-ar fi spus do ` 

"cum A spus nu, 7" 
ar fi fost frumoasă, pe cît de urită s-a făcut: 


“Cu această sistematică încrucișare si întretăiere a mem- 
brilor frazei se: ajunge la rezultatul unui adevărat: mo- 
zaic, în care dispunerea cuvintelor nu depinde. de vä- 
loarea lor sintactică, ci de ne cesitatea de a rupe unitatea 
şi de a asocia diversitatea. Drept mărturie stau versurile 
lui Góngora în: general, atit de greu de: tradus în orice 


limbă, în afară de latină: 


Pașii unui, pelerin sînt rátácitori. 
cîte îmi dictează versuri dulcea muză; 


unde, oricare ar fi intenţia ce s-ar putea atribui poetu- 
lui, continuă să fie evident că rezultatele obţinute repre- 
zintă stricta disociere a termenilor, în mod inevitabil și 
prin tradiţie uniţi, si, în acelaşi timp, contactul inedit 
și parcă o miraculoasă unitate a unor cuvinte! care nici- 
odată nu visaseră să se intilneascá. ai NW 


5 k Noi vw pd ai OMA 


„Atât figurile şi tropii cît. şi mijloacele sintactice exa- 
„minate pînă aici, converg spre a oferi poetului baroc po- 
sibilitatea de a întreţine o iluzie de dualitate. Aceeași 
iluzie rezultă de asemenea, poate cu o mai mare efica- 


65 Vacalerio, L'Arcadia in Brenta, TI: 


Quando la bella bocca il labro apri 
se detto havesse si = : À | 
come disse di no, 


bella seria, se brutta diventò, . 
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citate,: din alt procedeu stilistic, care constă în activarea 
obiectelor pasive. Nu este vorba de o descoperire proprie 
acestei epoci, cu atît mai puţin cu cît, pe lîngă faptul că 
se acordă perfect cu tradiţiile clasice, coincide în acelaşi. 
timp cu o posibilitate stilistică pe care o cunosc toate: 
limbile şi care este unul din principalii factori ai modi- 
ficării semantice a numeroase cuvinte. Cînd spunem, de 
exemplu, că un trunchi „închide calea“ sau, cuiva „îi rid. 
ochii“, sau, în franceză, „la porte: crie“, este vorba toc- 
mai de această activare a unor obiecte care, prin natura 
lor, sînt incapabile de acţiunile indicate de verbe; dar 
imaginaţia asociază rezultatul obţinut eu acţiunea -prin 
intermediul căreia el se realizează în mod normal; astfel 
încît nu ezită să atribuie obiectelor neinsufletite aceste 
acțiuni, în măsura în care lor li se datorează efectiv re- 
zultatele. Pa A 

Chiar nefiind specific barocului, procedeul este carac- 
teristic, totuşi, formulei stilistice de care ne ocupăm aici, 
datorită frecvenţei cu care se repetă şi exagerărilor -care 
i se adaugă. Rezultatul lui este adăugarea la elementul 
inert, a unui al doilea element, care se presupune a fi în- 
zestrat cu mișcare si acţiune, si care se comportă ca o 
voinţă. Graţie acestui fapt, ne aflăm în prezența a două 
realități în același timp: cea exprimată poetic, 'asemănă- 
toare unei alegorii şi cea pe: care trebuie s-o căutăm 
dincolo de simbolul pe care îl reprezintă, constituind rea- 
litatea materială. Activarea semnalează această realitate, 
dar o semnalează în mod indirect, creînd alături de ea 
fantoma unui simbol, a cărui prezenţă obține rezultatul 
dorit de tehnica barocă, adică, același ` dualism dintot- 
deauna, vesmint fictiv al eternei unitático, 

Astăzi, am spune, de pildă, în poezie ca și în proză: „se 
inroseste la faţă: sau „se lasă noaptea“. Această expresie 
din urmă este deja o activare, dar atît de curent acceptată 
de spiritul nostru, încît și-a pierdut deja valoarea evoca- 


66 R., Wellek, în Teoria literaria (traducere spaniolă) Madrid 
1953, p. 345,. observă acelaşi fenomen al activării ca: fiind carac- 
teristic literaturii baroce, dar îl atribuie ,predilectiei'sale pentru 
abundență faţă de claritate, pentru: polifonie față de mono- 
fonic“. : ta dai 
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toare, neputind satisface deci exigenţele imaginației ba- 
roce. De aceea, Tasso “va spune, în locul primei expresii: 


“cu generozitate îşi aprinde şi-şi i pictează ochii $ 
. şi fața cu a vitejiei culoaret!; 


si în locul ultimei: 


cînd umbra întunecată îi. răpește ei 
_variatele chipuri si picteazá cu negru culor dem, 


Datorită aceluiași proces de.:activare, auzul si extinta 
sînt: pentru Gracián „cei: doi servitori ai sufletului; unul 
„aduce si — ect duce EA ? 


| 67 T., Tasso, “La Gerusalemme liberata, VIII, 17: 


e. magnanimamente, i lumi e il volto 
di color di ardimento infiama e tinge. 


Ci.. din acelaşi, II, 39: 
si- a înarmat thia cu orgoliu. 
Imitat de Rovetti, Mormorio d'Elicona, p. 26: 
„Pictează obrajii cu, paloare; 


si de Mairet, aa si po 1635, p. 117; unde plipichiálele + tunu- 
lui, 


- acești mesageri ai THE 
„cu ale uimirii culori 
pictează cele. mai „curajoase chipuri, 


Ka ex Tasso, La, Gerusalemme liberata:- 


Quando lombra oscura al mondo toglie 
i variati aspetti e i color tinge in nero, 


Se poate obiecta “că formula există ra la Ariosto, Orlando fu- 
rioso, XXIII, 52: ` d - 


"Je vreme. d ce ieri dimineață frumoasa Aurorá ` 
cerul senin l-a colorat în alb, si roșu și galben. 
Cum s-a spus, nu este vorba de un . procedeu exclusiv baroc; dar, 
totuşi, la . Ariosto. întîlnim o adevărată personificare mitolo- 
Sich a Aurorei,. Lëns p- : ini alee 
$9 Gracián, Criticón, I, 1, 
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Procedeul, cum se poate constata, nu este lipsit de 
riscuri. Era și firesc să dea naștere celor mai mari extra- 
vaganfe; si, într-adevăr, îi datorăm o bună parte din ga- 
limatia stilului numit „preţios“ care este o exagerare pro- 
prie celor neinzestrati. Facilitátile pe care le oferă acti- 
varea transformă universul artistic baroc, și, mai ales, 
sectoarele locuite de autori de mîna a doua, într-un uni- 
vers fantastic, în care totul. respiră, trăieşte, acţionează şi 
vorbește: plante, edificii, peisaje și idei abstracte. Iată de 
exemplu, o descriere a florilor, apartinind lui Achillini, 
în care toate apar suferind sau bucuríndu-se, exprimin- 
du-și sentimentele, agitindu-se, plingind, suspinînd, stri- 
gind?% Pentru Nerveze, minciună nu înseamnă a minţi, 
ci „a tíri cu nerușinare adevărul în. închisorile minciu- 
DT, Dar trebuie adăugat de asemenea că, în multe ca- 
zuri, formula este susceptibilá de a duce la rezultate mai 
bune; aşa de pildă în. celebra descriere a hanului bleste- 
mat, Mathurin Régnier transformă, prin intermediul ace- 
luiaşi procedeu, în elemente active, toate detaliile statice 
prin natura lor, ale descrierii sale??. e e 

Totuşi, prin însuşi specificul său, această formulă se 
potriveşte mai puţin tablourilor realiste şi mai mult sub- 
tilelor complicaţii ale imaginaţiei baroce. Este curent în- 
tilnită în poezia „preţioșilor“, asidui frecventatori ai sa- 
loanelor Parisului, în timpul domniei lui Ludovic al 
XIII-lea, și în primul rînd la Voiture: | | 

Cind Belisa vrea. sá cînte 


şi cînd zgomotul, ca să-o asculte, 
este de-acord cu liniștea:3. 


% CI, Achillini, Poesie, p. 119. 


% A, Nervéze, Les larmes de Saint-Pierre, Paris 1601, p. 19: 
„trainer impudemment la vérité dans les prisons du mensonge*. 


12 M. Régnier, Satires, XI. 
13 Voiture, Oeuvres, p. 455: 
Lors. que Belise veut chanter 


et que le bruit, pour lécouter 
est d'accord avec le silence. 
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Această descriere a liniştii prin intermediul acţiunii nu 
încetează sá fie curioasă. Saint-Amant a obținut un rezul- 
tat şi mai bun, cînd şi-a propus, la fel, să repr ezinte li- 
nistita nemiscare a nopfii: 


Ascult, vrájit pe jumătate 
zgomotul aripilor liniștii ` 
ce 2boară-n intunerict. 


Intrám astfel, pe nesimţite, pe. teritoriul altui procedeu, 
«care se suprapune activării, si anume, personificarea. Zgo- 
motul care se Dune de acord cu liniștea, liniștea care dă 
din aripi sînt pentru imaginaţie! asemenea unor fiinţe vii: 
le lipsește doar majuscula, pentru a. intra de- -a dreptul în 
mitologie. De fapt este vorba de unul si același lucru, și 
“anume, de numeroasele posibilități şi soluţii adoptate de 
arta barocă, pentru a traduce problema unică. a dublei 
personalități a obiectului, 

Vico, care este poate ultimul produs al sintezei erei ba- 
roce, „pretindea că „acţiunea cea mai sublimă a poeziei 
“este aceea de a da simtáminte si pasiuni lucrurilor insen- 
stier", Arta. barocă a simţit aceasta cu mult înainte ca 
Vico să ajungă să-și formuleze ideea si a aplicat din abun- 
«dentá acest panaceu. Adesea a făcut-o într-un mod ce 
poate părea curios, ducînd. personificarea la ultimele ei 
consecințe; de aceea, uneori efectele ei oferă aspecte gro- 
teşti, deşi nu stăteau în intenţia artistului. Într-adevăr 
a ne imagina că iarna se simte rău este, fără îndoială, o 


14 Saint-Amant, Le contemplateur, în Poésies, p. I 


Jécoute à demi transporté 
le bruit des ailes du silence . 
qui vole dans l'obscurité. 


Cf. si Du Bois-Hus, La Nuict das nuicts, le jour. des jours, 
"Paris, 1641, p. 7: 


Liniştea invesmintatá in negru. 


— 15 Gh. Vico, Seconda Scienza nova, I; 2, 37. 


188 


consecinţă a faptului de a ne-o imagina în mod antropo- 
morfic; tot așa, Théophile a putut scrie că 


aerul are guturai E 
şi ochiul cerului înecat în lacrimi ` 
nu mai poate privi înspre púmint?.. 


„Se mai pot admite astfel de fantezii, unicele care me- 
ritau odinioară numele depreciativ de baroce, doar cînd 
li se poate atribui vreo intenţie ironică; «este cazul glu- 
melor si elucubraţiilor lui Voiture, care își găsesc o scuză 
în dezinvoltura și lipsa lor de pretenţii. Dar e cu totul 
altceva cînd aceleași personificări trebuie să ajute la expri- 
marea sentimentelor serioase și chiar tragice. Sînt cunos- 
cute vresurile aceluiași Théophile, din tragicomedia sa 
Pyrame et Thisbe: 


Iată pumnalul ce s-a minjit cu lasitate ` | 
în sîngele stăpinului său: roseste trădătorul!1 


Este vorba, în acest caz, de o celebritate răsturnată, de 
o proastă reputaţie care apasă asupra acestor versuri de 
vreo trei secole, de cînd, pentru prima dată Părintele 
Bouhours, le-a semnalat atenţiei clasicilor şi oprobiului 
tuturor cititorilor. De atunci criticii nu au încetat să 
judece cu aceeași severitate extravagantele acestei ima- 


16 Théophile, Oeuvres poétiques, pag. 25: 


Lair est malade d'un caterre, 
et Voeil du ciel noyé de pleurs, 
ne sait plus regarder la terre. 


17 Théophile, Pyrame et Thisbé, V, 2. 


„ Ah, voici le poignard qui du sang de son maitre 
vest souillé lâchement: il en rougit, le traitre! 


Cf. comentariul acestor versuri la Bouhours, La manière de bien 
penser, Lyon, 1691, pag. 411—4, unde se dau şi alte axemple de 
asemenea expresii; şi cel al lui Boileau, inspirat probabil din 
Bouhours, în prefața operelor sale, ediţia din 1701 (Boileau, Oeu- 
vres, preface de G. Mongrédien, Paris 1943, p. 10). 
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ginatii excesiv. de -antropomorfice. Totuşi, nu ne putem 
împiedeca să credem că pumnalul baroc „avea. cel. puţin 
acelaşi. drept de a roși, pe. care l-a avut liniştea să facă 
zgomot cu aripile sale, iar aerul sá stránute. Punind ast- 
fel eroarea lui Théophile — dacă poate “fi vorba de o 
eroare — în centrul unei întregi: optici, generală si cu- 
rentă în vremea în care a trăit, nu vrem să-i descoperim 
frumuseți nesesizate pînă acum,: ci să demonstrăm că ex- 
cesul nu aparține unei fantezii. individuale. și izolate, ci 
reprezintă o concepţie comună tuturor scriitorilor de 
atunci. Același mediu literar care a creat Pyrame et This- 
bé, ne-a dat Cidul lui Corneille; si în acesta din urmă, 
sîntem departe de 'a fi. cuprinși de indignare atunci cînd 
ni se vorbește, în. APRO Chimene-ei,: de sîngele ta- 
tálui ei, 


ce fumegă cald încă, în minios suvoi ` ` 
că se jertjeste Sep în UN. n ce decît - pentru.. voi! 
| (trad, de St. O, Iosif). 


E alia probabil. ca: aceste versuri să fie un simplu, ecou 
al celor citate din Théophile. Si oricum, sîngele contelui 
si minia sa nu sînt mai prejos decît pumnalul rusinat de 
fapta sa, al lui Pyrame: este vorba, în ambele cazuri, de 
rafinamente care au aceeaşi origine şi ráspund aceleiași 
intenţii; ar fi inutil deci să le judecám recurgind la cri- 
teriile Wies ale timpului nostru. 


78 Gadea Le Cid, II, 4. 


` ce sang, qui tout sorti fume ancor k courroux 
de se voir répandu pour d'autres que pour vous. 


Să se compare cu ilustrarea aproape identică a lui Saint-Amant, 
Moise, -în Poésies, pag. 243, reprezentind fericirea apelor Nilului, 
cind se scaldă în ele, prinţesa, fiica Faraonului: 


valurile, agitate 
:. scinteiazá de bucurie în jurul frumuseţilor ei. 
„iar cele:pe care braţele le-alungá: din cale. 
cu un dulce.regret de. ele se despart.: 
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6 Tu pa Auto mil emita fire! 


-Rámine în picioare, totuși, faptul că personificările se 
pretează uneori la exagerări de o valoare artistică: discu- 
tabilă. Cine ar putea pune la dispoziţie scriitorului. o nor- 
mă care să-l avertizeze cînd exagerează si cînd nu? Sá 
revenim încă o dată la conceptul de „justesse“ si la crite- 
riul „bunului gust“, care este capacitatea critică de a 
semnala si menţine echilibrul exact dintre unitate si apa- 
renta ei, dintre realitate și imaginaţie. Doar „bunul gust“ 
este capabil sá ne''spună' unde sfirșese drepturile fante- 
ziei și unde încep erorile imaginaţiei. În absenţa lui, per- 
sonificarea' exagerează, ca în cazul lui Théophile, iar hi- 
perbola devine intolerabilă. á Aert leg 

Exagerările personificării. se disting oarecum, de hiper- 
bolă. Este vorba, în acest caz de o hiperbolă activată, în 
mod fundamental, de o metaforă, al cărei al doilea ter- 
men este privit atit în valoarea lui simbolică cît si în cea 
reală; adică, abstractia trece la categoria concretului si se 
comportá. asemenea celorlalţi termeni  concrefi ai ima- 
ginii. Astfel, în versurile citate din Théophile, pumnalul 
care roșeşte ar fi poate o metaforă acceptabilă sau cel 
Puțin n-ar atrage atît atenţia, dacă nu s-ar afla în mij- 
locul unei comunicări obişnuite care amestecă într-una 
singură cele două realități: lingvistice ale expresiei. 

Poezia barocă și înaintea ei petrarchismul în general 
admiseseră comparatia' ochilor unui îndrăgostit, a cărui 
iubire este neîmpărtășită, cu două izvoare, finind seama 
de cantitatea considerabilă de lacrimi pe care o varsă 
acesta. Comparaţia se transformă în metaforă, ochii nu 
mai sînt deja „ca două fintini“, ci „două fintîni“; şi ştiind 
totuși aceasta, se dovedeşte a fi o exagerare ideea pe care, 
bazindu-se pe aceeaşi figură, o exprimă Quevedo: ` 


Vláguite mi se duc cirezile | 
ce simt durerea mea străină tie. 
Se duc obosite cúutind,, 

căutînd apă în izvoare, 


si nu văd, ascunse ` | 
apa-n ochii mei, iarba în săgețile tale?9. ` 


Petrarchismul ne obişnuise cu o anumită denivelare 
între lumea' metaforei şi cea a realităţii, încît trecerea 
de la una la alta cerea un anumit efort ¿de adaptare. Ba- 
rocul aduce: ambele :lumi la nivelul uneia dintre ele si le 
contopeste elementele; şi doar așa se poate explica faptul 
că un poet se poate gîndi să confunde lacrimile de iubire 
cu:o adăpătoare:: este vorba de două lumi complet imagi- 
nare. (în realitate poetul nu plînge şi nici nu este păstor), 
absorbite într-una singură, la fel de artificială. - 

„Această : confuzie a termenilor: reali cu cei fictivi, a 
concretului cu abstractul este permanentă în. literatura 
barocă; şi credem, o dată mai mult, că folosirea ei răs- 
punde aceleiași intenţii pe care de. atitea ori am semna- 
lat-o, pînă acum, de a păstra imaginaţiei perspectiva unei 
dualitáfi de planuri intim legate. Iată, de pildă, la Céri- 
siers, elogiul pioasei Genoveva: „Nu avea altă rumeneală 
decit cea pe care o cinstită modestie i-o punea în 'obraji; 
nici. mai multi alb. decît cel al'inocentei, nici alte parfu- 
muri decît cele ale: vieţii sale curate“8?, Ceea ce cu vizi- 
bilă insistenţă amestecă proza, îşi găsește perechea si în 
poezia lui Góngora: Y: | pa 


păstor. străin, am ajuns fără călăuză 
„cu puţine vite. şi multe :suferinţe;t! 


şi cu ceva mai multă imaginaţie, complicînd putin, se 
ajunge la. un fel.de artă suprarealistă în care elementele 


„79 Quevedo, Canción amorosa. - H ES gie 
5 R, Cerisiers, L'innocence reconnue, Paris 1665, p. 8 „Elle 
n'avait point d'autre vermillon, que celui qi'une. honnête modes- 
tie lui mettoit sur. les. joues; point de blanc,: que celui de Finno- 
cence; point. de senteurs, que cell>s de sa bonne vie“. că 
él Góngora, Obras, Madrid 1654, fol, 3, Cf. Principele de Esqui- 
lache: 
Ismenio sînt, cel pe care l-aţi văzut 
plingind jigniri si cîntînd adevăruri. 
"cînd de la munte în cîmpie 
îşi cobora tristefile şi turmele. 
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reale şi ireale nu se pot separa și nici distinge, ca în 
această descriere a fugii Euridicei; 


Pletele aurii prefăceau | 
(trofee de iubire ale nevrednicilor arbori) 
atirnind sfisiate de negrele ramuri 
ale cruzilor stejari, coliere de aur, 

„și zburind în jurul | 
frumoaselor strălucitoare lanţuri, 
nu doar o pasăre fusese prizoniera lor®?. 


- Góngora spunea despre nişte ochi negri: 


că poartă raze de doliu 
după viețile pe care le-au ucis.83 


82 Gb, Marino, La Sampogna, p. 3: 


Facean le bionde trecce 

(amorosi trofei de'tronchi indegni) 
lacerate de pendenti a-i negri busti 
delle ruvide querce aurei monili, 

e volando dintorno 

“a queste belle e lucide catene, 

vi restò prigioner più d'un augello. 


Torța Furiilor dă pinteni miniei lor. 


"7 Góngora, Obras, fol, 96, v. cf. José Camerino, Novelas amo- 
rosas, III, Madrid 1736, p. 56: „Îşi înveșmintau în doliu, ipocritele, 
razele ochilor, care mărturisind suferințe ale morţilor trecute, 
păreau că promit o mai liniștită primire“. Probabil de la Góngora 
a luat gi contele de Villamediana, Obras, p. 146, ideea de a com- 
para ochii cu nişte stele negre — urmînd de altfel o formulă 
deja cunoscută a poetului cordobez: 


Acestea de iubire dacă negre, mereu 
luminoase cu suflet stele 


Cf. şi Quevedo, Obras, vol. III, p. 72: 


Stele negre aprinse in- zăpadă. 
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idee în care de asemenea e greu să se disocieze realul de 
imaginar. Cert este că ochii sînt negri, ceea ce face po- 
Sibil să se spună metaforic că „poartă raze de doliu“. Se 
poate admite, tot metaforic, că ochii cruzi îi omoară pe 
îndrăgostiţi; dar explicarea unei metafore prin alta ne 
introduce într-o lume complet abstractă, în ciuda reali- 
tátii imediate pe care încearcă s-o explice. 

Quevedo zăreşte o tînără tăind flori în grădină si i se 
pare că trandafirii pe care îi crutá sînt mai trişti decit 
ceilalți, mîndri de a muri atît de frumosti, La fel, privi- 
ghetoarea nu e nefericită să trăiască în colivie, din mo- 
ment ce colivia este a frumoasei femei pentru care suspi- 
ná Stiglianis; si la Théophile, 


privind-o pe Silvia pescuind 

am văzut cum se băteau peștii 

care mai de care întrecîndu-se să-și piardă viața 
spre cinstirea unditei epp ` | | 


In toate cazurile, este vorba de încercarea de a se atribui 
un sentiment si o expresie unor elemente ale naturii care 
în mod obișnuit nu le au: preocupare constantă a poe- 
ziei, după cum s-a mai spus, dar nu în scopul relatio- 
nării acelor reacţii, metaforic posibile, cu fapte si împre- 
jurări atît de reale cum sînt cele prezentate aici. 


D. Bouhours, La maniére de bien penser, Lyon 1691, p. 445, ci- 
teazá o ,coplá“ castilianá cu un conținut identic, fără a menţiona 
numele autorului: 


Am văzut niște ochi negri, 
și am spus, văzindu-i negri: - 
„ochi impovárafi de doliu 
„după morţi neîndoielnic, 


8 Quevedo, Obras, vol. III, p. 247. Aceeaşi temă la G. Andrea 
Rovetti, Marmorio d'Elicona, p. 17. 
85 T. Stigliani, Rime, p. 37. 
88 Théophile, Oeuvres poétiques, p. 168: 


En regardant pêcher Sylvie 

Je voyais battre les poissons 
à qui plutôt perdre la vie 

en Vhonneur de ses hameçons. 
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In Promenoir des deux amants, Tristan își imaginează 
la un moment dat că iubita lui îi dă să bea apă din căușul 
palmelor ei alăturate: dar poetul se tinguie și se consi- 
deră jignit în loc să se arate recunoscător, căci, spune, 


tocmai m-ai făcut să înghit ` 
mai multe flăcări decit apă;5? 


aluzie, se înţelege, la efectul pe care i-l produce atin- 
gerea miinii iubite, și confuzie, din nou, a lumii fictive 
cu cea reală. Acest fel de excese sint cu atit mai greu 
de suportat cu cît mai subtile se pretind. Această sub- 
tilitate se măsoară de obicei prin distanța care separă 
cele două noţiuni contopite într-una singură. Cind Théo- 
phile spune, pentru a ne da să înţelegem că n-ar regreta 
dacă s-ar îneca în timpul unui naufragiu: 


Cloris a ştiut să mă aprindă prea tare 
ca sá mă mai tem că mormîntul 
mi l-as putea găsi în mare,’ 


87 Tristan, Les Amours, p. 53; 


Tu viens de me faire avaler 
la moitié moins d'eau que de flamme. 


é8 Cf. Quintilian, Institutiones oratoriae, VIII, 6: „Hiperbola 
este o virtute, atunci cind însuși lucrul despre care este vorba de- 
páseste starea naturală“ . 


D Théophile, Oeuvres poétiques, p. 41: 


Cloris m'a trop.su enflammer, 
pour craindre que mes funerailles 
se puissent faire dans la mer, 


O plăsmuire asemănătoare în Desmarests de Saint-Sorlin, Ariane, 
cartea a VII-a, p. 343: 


Ieri, frumoasă Erycine, asaltat de furtună 
mă credeam în preajmá-fi apărat de naufragiu, 
ca într-un port fericit ocrotit de cer; 
razele ochilor tăi m-au aprins pe loc; 
si cînd flacăra lor mi-a atins sufletul, 
“Trebuie, mi-am spus, să arzi de teamă să nu mori înecat? 
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primul termen al exagerării duce spiritul în direcţia unui 
peisaj ideal, deşi foarte cunoscut, acela al flăcării ce 
mistuie sufletul indrágostitilor. Această abstracţie întîl- 
nește apoi peisajul real al mării, pentru a ne obliga să. 
admitem, odată cu poetul, că flacăra iubirii constituie o 
forță destul de eficace pentru a învinge ioate valurile 
oceanului: idee care, de altfel, este perfect susceptibilá 
de a fi apáratá pe plan metaforic, deși aici o ameninţă 
un pericol real. Din această diferenţă de nivel, pe cît de 
imensă si neaşteptată pe atit de rapid anihilată, se nasc 
în acelaşi timp, pe căi diferite, exagerarea si conceptul. 

În prezenţa unor astfel de excese ale imaginaţiei, se 
va înţelege că „bunul gust“ şi, îndărătul lui, clasicismul,’ 
vor fi reacţionat ou o oarecare rigiditate împotriva hiper- 
bolei, considerată drept principala vinovată: Deja Balzac 
ne prevenea către sfîrșitul vieţii că „renunţa solemn la: 
hiperbolă“%; dar ne îndoim că această atitudine ar fi 
sinceră şi că ar fi știut să se păzească, cum pretindea, de 
pericolele exagerării. Cert este că hiperbola „le place în- 
drăgostiţilor“, cum va spune mai tirziu Bussy-Rabutin, 
și odată cu ei poeţilor, care, asemenea celor dintii, „se 
lasă purtaţi spre extreme“%; si este cert, de asemenea, 
că indiferent de judecata critică ce-ar trebui formulată 
în legătură cu aceasta, arta barocă a fost, în aproape 


% Balzac, Scrisoare lui Chapelain, din 1. 7. 1640: „Am renunțat 
solemn la hiperbolă, Este un pericol pe care nu-l privesc. decit 
îngrozit“, Cf. observațiile lui Saint-Evremond, Mélange curieur, 
vol, I, Amsterdam 1706, p. 153—54, referitoare la stilul hiperbolice 
al generaţiilor precedente. Autorul formulează în: primul rînd cele 
două principii fundamentale, „că nu trebuie să ne servim prea 
des si mult timp de metafore“ Şi „că ar fi o greşeală de neiertat, 
să se treacă de la o metaforă cu care s-a început la una nouă“, 
Ida ce corespund perfect acelora de respingere a hiperbolei si 
a conceptului în general, de către clasicism. 

91 Bussy-Rabutin, Mazimes d'amour, la D-na de Sablé, Les poé- 
sies, Paris 1666, p. 64: tuyo 


Hiperbola le place îndrăgostiţilor l 

Pentru ei totul e veșnicie sau totul:e clipă . 

şi niciodată la mijloc calculul lor nu se:oprește. 
Merg toți spre extreme, toiki 

spun că fericirea lor nu durează decit un sfert de oră 
iar nenorocirea, o eternitate. Oz 


196 


toate manifestările ei, arta de a concilia cele două ex- 
treme ale fiecărei sfere si noţiuni. 

Cît priveşte formula pe care tocmai am numit-o: exage- 
rare, constind în contopirea fictivului cu realul, prin in- 
termediul unei singure metafore în acţiune, trebuie să 
adăugăm că numele pe care i-l dăm este o simplă con- 
venţie și nu pretinde să cuprindă o judecată de valoare, 
dar nici o intenţie peiorativă. În multe cazuri, această 
exagerare a îndeplinit o funcţie salutară; și poate nu este 
cel mai mic merit al ei faptul de a fi forţat inteligenţa să 
intervină în receptarea operei de artă. Fie că se vor lua 
în seamă mai mult meritele sau, dimpotrivă, pericolele 
ei, se impune inevitabil o constatare: confuzia celor două 
planuri este generală, căci o putem întilni chiar si în 
domenii în care ne-am aștepta mai puţin si care au foarte 
puţin sau nu au nimic comun cu literatura. Astfel, în- 
suși titlul anumitor opere pedagogice sau religioase, din- 
tre cele mai populare, apărute în epoca aceea, include 
dubla aluzie la un sens figurat si la unul propriu. Astfel 
Lanua linguarum de Commente, Jardin des racines grec- 
ques de Lancelot, Bouclier de la foi de protestantul Pierre 
Du Moulin şi, în general, o mulţime de tratate care, încă 
de pe copertă, atrag atenția asupra insistentei cu care 
spiritul baroc urmărește contopirea şi unificarea celor 
două lumi pusibile, cea reală și cea a imaginaţiei. 


s ` T AA j 
ra eben waere? die ES 
Exagerarea este, cum tocmai am vázut, o deviere a 
personificării spre abstract. În toate celelalte aspecte ale 
sale, personificarea nu este altceva decit o versiune mo- 
dernă a mitologiei. Cum fabulatia mitologiei clasice rás- 


2 Vezi aprobarea ei, în principiu, la Bouhours, La manière de 
He penser, p. 181. Asupra inclinafiei baroce spre irealism gi supra- 
natural, cf. J. Rousset, Circe et le monde renversé, in Trivium 
1946, ce apare revázut "în prima parte a studiului său La littéra- 
ture de l'áge baroque en France, Paris 1953. 
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pundea, într-un fel, aceleiași probleme pe care și-o pro- 
puneau artiștii baroci, şi oferea drept soluţie niște for- 
mule. perfect paralele, era si firese ca aceștia, interesaţi 
în crearea unei lumi care să combine realul cu idealul, să 
se oprească cu atita plăcere gi constantă fidelitate la uti- 
lizarea, de altfel obosită si lipsită de orice mister, a ima- 
ginaţiei antice. Este cert că ficţiunile ei prezentau incon- 
venientul repetării la nesfírsit; dar pe de altă .parte, nu 
încetau să ofere imaginaţiei, gata pregătit pentru a. fi 
utilizat poetic, acel univers paralel si în atîtea 'puncte 
comun cu al nostru, spre care. názuiau: poeţii. Pe de-al- 
tá parte, nu numai. în general dar în fiecare situaţie par- 
ticulară, în fiecare detaliu, mitologia prezenta avantajul 
de a oferi, cu puţine eforturi, dubla personalitate a obiec- 
tului, cea a existenţei lui reale alături de aceea a ficţiunii 
care îl reprezenta. Aceasta explică îndeajuns de ce poe- 
tii baroci s-au folosit şi chiar au abuzat de mitologie tot 
atit de mult ca şi cei din Renaștere, și poate mai mult 
decit înşişi poeţii antici, ale căror ficțiuni pretindeau: să 
le continue. E or Mail | 

În realitate, o parte a criticii literare a lăsat sá se inte- 
leagă uneori că secolul al XVII-lea reprezintă un fel de 
decadentá a mitologiei. O veche tradiție; al cărei prim re- 
prezentant, dacă nu ne inselám, este chiar Boileau, a 
susținut că lui Tasso i se datorează miracolul creștin si, 
prin urmare, suprimarea mitologiei págine. Prezentate 
așa, faptele nu sînt exacte. Tasso nu s-a gîndit niciodată 
să. suprime o ficţiune care se potrivea perfect poeziei: 
doar că, printr-un procedeu de dedublare pe care acum 
îl înțelegem fără îndoială mai bine, a adăugat eroilor po- 
vestirii miracolele Crucii.. Există în acest contrast un ex- 
. cesiv rafinament, ceea ce nu încetează sá corespundá per- 
fect concepţiilor artistice ale poetului. Asa se explică de 
ce în poemul său, cele două lumi de dincolo se menţin 
fără să se distrugă. Aluziile mitologice sînt foarte frec- 
vente, dar intervin numai atunci cînd este vorba de tabăra 
păginilor, fiind evitate cu grijă, si substituite automat 
prin referinţe creştine, de îndată ce acţiunea poemului 
se mută în cealaltă tabără. o 
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Așa de exemplu, dacă Godefroi este comparat cu Al- 
cid%, această comparaţie este făcută de un păgîn. Gestul 
ambasadorului ce pare să deschidă poarta templului lui 
Ianus’, şi minia lui, ce pare să-i amintească pe Alecto 
şi Megera%, se explică prin faptul că este vorba de Ar- 
gante, págin la rîndul său, si care în continuare este 
comparat cu un nou Encelades%. Clorinda este o Dia- 
_naY si Amor apare alături de Erminia%, pentru că amín- 
_două fac parte din aceeași tabără. Dar lucrurile se schim- 
bă. cînd sînt privite din punctul de vedere al cruciaților. 

În opoziţie cu mitologia clasică, poetul pare să ezite 
între două soluţii creștine posibile. Prima este încă foarte 
timidă și de abia se ivește uneori; este aceea a aluziilor 
biblice, ca de exemplu referința la David şi Goliat%. A 
doua, cu mult mai frecventă, constă în substituirea mi- 
tologiei printr-o simplă alegorie. Astfel, poetul va spune: 


Zorii vestitori s-au desteptat de mult 

spre a anunta sosirea aurorei, . i 

în timp ce ea — și împodobește părul auriu 
cu trandafiri culesi din Paradis!00, 


Această din urmă soluție a meritat aplauzele tuturor 
imitatorilor lui Tasso, fiind mai mult sau mai puțin uni- 
versal acceptată: o vom întîlni animînd peisajul lui Saint- 
Amant alături de acela al dușmanului său, Boileau. To- 
tusi, este vorba de o soluţie care nu schimbă nimic din 


% T. Tasso, La Gerusalemme liberata, II, 62. 
9 Ibidem, II, 90. 

% Ibidem, II, 91. 

9 Ibidem, VI, 23. 

9 Ibidem, XI, 28. 

9% Ibidem, VI, 92. 

% Ibidem, VII, 78. 

100 Ibidem, III, 1: 


Gia Paura messaggera erasi desta 

a nunziar che se ne vien l'aurora; 
ella intanto s'adorna, el laurea testa 
di rose colte in Paradiso infiora. 


CL şi VII, 25; VIII, 1; ete. 
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situația anterioară, din moment ce nu este greu, ca sub 
vălul alegoriei, să se identifice trăsăturile cunoscute ale 
personajelor mitologice. ` E 

Trebuie să reamintim. că nu. avem dovezi că poezia ba- 
rocă ar fi încercat să evite această formulă. Dimpotrivă, 
cum s-a mai spus, mitologia este prezentă. oriunde, chiar 
Şi acolo unde ne-am aștepta mai puţin. Tot aşa cum, 
după. o veche tradiţie, care nu ştim în ce măsură cores- 
punde realităţii, un autor de predici pare s-o fi numit pe 
Fecioară „castă Venus“, putem dovedi. că ‘nici Quevedo 
n-a ezitat să-l califice pe apostolul: Santiago, .patronul 
Spaniei, drept „galicianul Atlas*10, asemenea lui Saint- 
Amant, care spune Jupiter, în loc de Dumnezeul02, Li- 
nia generalá, totusi pare sá fi fost, de-a lungul întregului 
secol, acea pe care foarte înţelept o recomanda Bossuet, 
Se ştie că episcopul de Meaux ou era tocmai un partizan 
al ficțiunilor păgîne; totuși, la cererea lui Santeuil, că- 
ruia îi reproșase din nou abuzul de mitologie, s-a arătat 
atit de condescendent ca și cum ar fi vrut să-i arate prin 
aceasta că unicul mod de'a folosi poetic mitologia, fără 
să-i socheze sau să-i scandalizeze pe adevărații creștini, 
era acela de a se servi de ea „ca de un limbaj figurat, 
pentru a exprima într-un mod mai viu, ceea ce inten- 
tiona să dea de infeles“103, Văzută astfel, limitarea pe 


101. Quevedo, . Obras, vol. TIT, p.: 482. Cf. Tirso de Molina, La 
mejor espigadora, unde, in ciuda faptului că este vorba de po- 
vestea biblică a lui Booz si Rut, se găsesc versuri ca acastea: 


nici pe Ceres n-o răsplăteşte august, 
nici pe Bacchus fertila toamnă ` 


sau, 


Ceres îmi plătește tribut, 78 
în fiecare an má-nveseleste Bacchus. 


102 Saint-Amant, Oeuvres poétiques, édition par L. Vérane, Pa- 
ris 1930, p. 3. i j ge, ; b 

103 Bossuet, Correspondance, ediție îngrijită de Ch Urbain, vol. 
VI, p. 343; Bien servir comme d'un langage figure, pour exprimer, 
d'une manière en quelque façon plus vive, ce que l'on veut faire 
entendre“. Despre interpretarea mitologiei în Spania, în timpul 
Secolului de Aur, cf, O. H. Green, Fingen los-poetas, Notes on 
the Spanish attitude toward pagan mythology în Estudios dedi- 
cados a R. Menéndez Pidal, vol. I, Madrid. 1950, p. :275—88. 
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care o recomandă ilustrul prelat, coincide aproape per- 
fect cu modul în care continua să se folosească mitologia: 
unicul lucru care i se cerea acesteia, era să păstreze posi- 
bilitatea de a exprima două lucruri în același timp, în 
așa fel încît să fie respectate exigenţele exactitátii si sá 
poată fi concepută imediat și firesc fundamentala unitate 
a celor două imagini evocate simultan. éi 

Posibilitátilor aproape nelimitate ale mitologiei, arta 
barocă le adaugă o inovaţie, un fel de geografie poetică 
prețioasă, moștenită în mare parte de la petrarchismul 
italian. O veche tradiţie asociase anumite noţiuni, care 
sint în același timp locuri comune ale poeziei lirice, cu 
numele unor: puncte geografice mai mult sau mai puţin 
fantastice. Așa, de pildă, conform unei vechi tradiții care 
pornește de la Seneca, rîul Tajo poartă aur în apele sa- 
le10%; după cum, de asemenea, pare un lucru admis în 
mod curent de poeţi, că toate parfumurile vin din Arabia 
si că cele mai mari flăcări sînt acelea care țișnesc din 
Mongibel. Aceste clișee formează un fel de atlas poetic la 
care se raportează în mod constant imaginaţia. Interesul 
său poetic este nul; dar în schimb, existenţa sa oferă 
poetului aceleași avantaje ca şi mitologia si alimentează 
înclinația pentru emfază şi ambiguitate. De-a lungul pe- 
rioadei baroce, nu numai că se utilizează în continuare 
în mod firesc aceste aluzii, dar folosirea lor se complică 
simţitor, graţie întrebuinţării constante a realităţii geo- 
grafice cu sens pur metaforic sau simbolic. 

Așa, de exemplu, se dovedește practic imposibilă inter- 
pretarea unei fraze poetice de tipul celei care urmează, 
din Quevedo: j i 


Și-au împreunat suferința Tajo si Nilul, 


acesta abundent pe cît de preţios acelal%, dacă izolăm 
fraza de ansamblul căruia îi aparține. Pentru a descifra 


104 Seneca, Thyestes, II, (cor). ` 

1% Quevedo, A Fili que suelto el cabello, lloraba ausencias de 
su pastor, în Obras, vol. III, pag. 246. Cf. din acelaşi: „Eşti Scitia 
sufletului“ (pag. 58); „Alpii din pieptul tău“ (pag. 247); etc. Cf. 
și M. Alemán, Guzmán de Alfarache, I, 1, 3: „două Niluri au tis- 
nit din ochii mei“, 
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enigma, trebuie să știm în primul rînd că. rîul Tajo este 
un echivalent simbolice al aurului, și acesta, un echiva- 
lent de aceeași categorie, care înseamnă. „Păr blond“; 
apoi, că Nilul trebuie să evoce ideea de abundență; că 
această corelaţie exprimată prin „pe cît. de“ este, ca în ca- 
zul:lui Góngora, o simplă copulă, fără nici o intenţie de 
comparație; în sfîrşit, să cunoaștem titlul poemului, fără 
de care aproape că nu există nici o posibilitate de a 
identifica obiectele simbolizate astfel. | 
Această geografie abstractă ne va duce, pe căi din ce 
în ce mai complicate, piná la țara pe care o ilustrează 
celebra hartă a lui Tendre. Între timp, pînă cînd ,,pre- 
țioasele“ vor inventa geografia sentimentală, ne aflăm 
deja într-un univers cerebral, care transformă poezia în- 
tr-o serie de ecuaţii, dacă nu: de travestiuri, al:cáror du- 
blu sens cere un anumit efort de atenție si o anumită 
pregătire intelectuală, pentru a se lăsa pătruns. iri 
În locul sensurilor duble, pe de altă parte, sensul geo- 
grafic este, evident, o simplă aparenţă. Cind Góngora vor- 
beste de . ` A y 


pletele rebele 
_ce-nchid Arabia în luciul lor, 


în timp ce se gîndeşte la părul blond al iubitei sale, men- 
ționarea Arabiei nu poate fi altceva decît'un pretext de 
echivocuri care, practic, ne duc foarte departe de ea. 
Acest procedeu face posibile imagini si asociaţii pe cît 
de curioase, pe atit de imposibile în realitate. Odată ad- 
mis faptul că indicația geografică este un simbol, asocia: 
tia de simboluri se realizează, fără a se mai lua în seamă 
falsele aparente. ale termenilor; așa se explică de ce 
Calderón a putut spune, de pildă, cu unul dintre perso- 
najele sale, că își simte căi ("` Aa, pa 


O Etnă inima, un vulcan pieptul 
si chiar de-ai fi Caucazul însuși 

şi te-ai opune Nilului mâniei mele, 
balaur cu șapte gurilos, 


106 Calderón, La Puente de Mantible, 1, 1. 
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Violenţa pe care astfel de expresii o evocă din punct de 
vedere strict geografic, nu-l poate impresiona pe poet, 
căci se ştie că este vorba de simple ficțiuni ale căror con- 
ținut, în ciuda aspectului lor, se poate reprezenta foarte 
bine unit sau în opoziţie: si astfel de asociaţii l-au făcut 
atit de îndrăzneţ, încît nu a ezitat să le reproducă iden- 
tic, în altă comedie!07, 

Acestei serii de modalităţi stilistice, care urmăresc ace- 
lași scop, i s-ar mai putea adăuga și altele. Probabil că 
aceleiași preocupări îi corespunde o formulă foarte folo- 
sită, începînd cu Renaşterea, în titlul operelor literare. 
Inainte, acest titlu se indica în mod obișnuit printr-o 
scurtă referinţă la numele personajului principal, sau la 
evenimentul ce constituia materia operei: Chanson de Ro- 
land, Roman de Troie, Celestina, Arnalte y Lucenda, etc. 
Odatá cu Renașterea, încep să circule cu o relativă in- 
sistenfá titlurile care alătură numelui personajului prin- 
cipal un adjectiv, cu intenţia de a-l califica în mod pro- 
vizoriu şi inedit, dezvăluind un aspect insolit sau cel pu- 
tin neașteptat: Orlando innamorato, Orlando furioso, Mor- 
gante Maggiore: sînt titluri ce trezesc curiozitatea, pen- 
tru că îi prezintă pe eroi în atitudini surprinzătoare, atră- 
gind atenţia tocmai prin incompatibilitatea dintre nume 
Şi calificativul lui, considerate în mod normal incomuni- 
cabile. In timpul intregii epoci baroce, si chiar în zilele 
„noastre, s-a păstrat acest obicei de a se trezi curiozitatea 
cititorului, prin intermediul alăturării a două noțiuni care, 
în. măsura posibilului, orientează imaginaţia în două di- 
recţii diferite, dacă nu opuse: La tía fingida, El Celoso 
extremeño, El Curioso impertinente, Le Berger extrava- 
gant, Les précieuses ridicules, Le Roman bourgeois, Les 
Fréres ennemis şi asa mai departe. 


107 Calderón, El principe constante, I, 5, Cf. Gb. Guarini, Rime, 
Milano 1609, fol, 38: 


Nu vedeţi voi, neghiobilor 
Că in gură are Sirene şi-n ochi Etna? 
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Alături de dualismul expresiei si al intenţiei, trebuie sá 
menţionăm, în sfîrşit, dualismul care insistă asupra con- 
trastelor dimensionale, cel care se întemeiază, pe eloc- 
venta sau dramatismul planurilor diferite. Formula este 
foarte cunoscutá in artele plastice, şi s-a vorbit destul 
despre importanţa perspectivei în adincime în pictura ba- 
rocă, pentru a fi utilă insistența asupra acestei teme. 
Rámine în picioare, totuși, problema de a şti dacă aceeaşi, 
preocupare a avut vreo rezonanţă în literatură și dacă, 
din acest punct de. vedere, trebuie să i se atribuie vreun 
rezultat.. d 

„Desigur că, vorbind de „planuri, Elaine Lee al 
se depărtează de acelea ale picturii, De la Lessing încoa- 
ce, ştim că graniţele celor două arte nu sînt identice și 
că ar fi inutilă o încercare de a le reduce la același prin- 
cipiu. În consecinţă, nu trebuie să ne mire dacă preocu- 
parea de a adăuga descrierii o impresie de adincime, atit 
de 'caracteristică picturii, nu a dus la nici un rezultat. 
Totuși, faptul că nu au existat rezultate, nu înseamnă că 
nici nu s-au făcut încercări în 'acest sens: și curios este 
că au fost poeţi care. s-au gîndit. să aplice, în. arta Jor, 
idei atît de evident proprii picturii. 

“Exemplul cel mai clar pare a fi acela al lui Saint- 
Amant. În poemul său Moise, căutînd forma de a insera 
o descriere a traversării Mării Roșii de către evrei, poe- 
tul și-a propus să o prezinte mai mult sau mai puţin ca 
într-o pictură de Rubens, punind în valoare succesiunea 
planurilor prin intermediul unor personaje-martori. Se 
ştie, într-adevăr, că atit în pictură cit şi în fotografie, 
planurile depărtate. capătă un relief mai pronunțat prin 
intermediul contrastelor; si pentru a le produce, per- 
spectiva se indică în mod obișnuit prin intermediul unui 
obiect de prim plan, personaj, arbore sau orice alt de- 
taliu, a cărui singură functie este aceea de a atrage aten- 
Da asupra diferenţelor de adîncime dintre planuri. 

Saint-Amant a descris, prin urmare, lunga defilare a 
evreilor prin galeria deschisă miraculos între valurile mă- 
rii, într-un plan mai apropiat, undeva în ariergarda con- 
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voiului, el a așezat un copil care înainta jucîndu-se şi 
fără să se grăbească: absorbit de adunatul pietricelelor, 
el a rămas în urma celorlalţi; în acest fel, poetul avea 
posibilitatea să reprezinte in prim plan un personaj, care 
să contrasteze cu cele din centrul picturii. În exteriorul 
planului fundamental al „tabloului“, întocmai ca si în 
chenarele insuflefite ale unor gravuri de Callot, apar 
peștii care, fără să iasă din elementul lor, privesc ca prin- 
tr-o fereastră, si nu fără uimire, acea mulţime op traver- 
seazá.marea!0, Evident, efectul pe care îl produce această 
semnificativă încercare de pictură literară este dintre 
cele mai curioase. Aplicarea tehnicii plastice poate fi con- 
siderată, prin urmare, un eşec. În loc să creeze per- 
spectiva, amestecul planurilor mărește confuzia descrierii. 
Pe de altă parte, insistența descriptivă care încearcă să 
îndepărteze diferitele puncte ale perspectivei, face ca toa- 
te detaliile să capete aceeași importanţă, astfel încît ma- 
rea, personajul martor si scena centrală se situează pe 
același plan al interesului. Toate acestea au făcut ca în 
Art poétique, cea mai severă cenzurare a imaginaţiei ba- 
roce, Boileau să nu ezite în a-l califica nebun pe poetul, 
a cărui încercare nu justifica poate atita severitate, și 
care a rămas, după cum se pare, fără imitatori109, 

In toată literatura barocă, nu cunoaștem vreo altă în- 
cercare de acest fel. E adevărat că se poate invoca exem- 
plul lui Lope de Vega, al cărui sonet închinat Iuditei are 
un merit incomparabil mai mare decit încercarea eșuată 
a lui Saint-Amant. Totuși, în cazul lui Lope, este vorba 
evident de o încercare de imitație poetică, dar nu a teh- 
nici picturale, ci a unei picturi văzute, a unui tablou 


103 Saint-Amant, Moise sauvé, în Oeuvres poétiques, texte choisi 
par Léon Vérane, Paris 1930, p. 226. 
10 Boileau, Art Poétique, III. 


Nu imita nebunul ce mările-ți descrie, 
Și-arată pe profetul scăpat din grea robie, 
Cum trece printre valuri stăpin peste tempeste, 
Si, ca să-l vadă, pune toţi peştii la ferestre; 
Descrie copilașul ce-aleargă, zburdă, vine, 

Dind mamei pietricica ce-n mîna lui o ţine. 


(trad. de Ionel Marinescu, ESPLA, 1957). 
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al luditei pe care aùtorul îl descrie cu mijloace proprii 
poeziei. ` P» | Te 

Gongora a imaginat, în celebra dedicație a Singurátáti- 
lor, o altă tehnică, cu mult mai îndrăzneață, care s-a do- 
vedit mai aptă pentru a obţine rezultatele dorite de el. 
Si acesta este un caz excepțional, nu numai datorită per- 
sonalității poetului, dar si pentru că nici el nu a lăsat 
urme în poezie si nici nu pare să fi entuziasmat pe vre- 
un imitator. Si este vorba totuși de un adevărat triumf 
al stilului, unde senzaţia de profunzime se obţine prin 
mijloace foarte personale st care merită atenţia pe care 
i-o acordă cercetarea modernă. | | 
= Această compoziţie a fost. deseori analizată si mai ales, 
aici într-adevăr exhaustiv, în cunoscuta operă a lui Dá- 
maso 'Alonso!10. Intenţia ei a fost interpretată în mod di- 
ferit, în funcţie de eruditii care au cercetat-o. Jáuregui, 
care nu era tocmai un admirator al poetului cordobez, 
socotea că această dedicație nu produce decît un '„zgo- 
mot înspăimîntător“; nici Dámaso Alonso nu pare sá se 
depărteze mult de această opinie, cînd îi consideră sti- 
lul, „adecvat reprezentării .zgomotoasei vinátori“. În 
schimb, Leo. Spitzer a văzut.în ea o expresie caracteristică 
a sentimentului singurătăţii, ceea ce constituie o contrazi- 
„cere a poziţiei menţionate.anterior. Din punct de vedere 
tehnic, nu trebuie poate exclusă posibilitatea de a-i ex- 
plica stilul pe baza aceloraşi criterii și în lumina acelo- 
raşi intenţii pe care le-am semnalat pînă acum. 

Este vorba, după cum se ştie, de cunoscuta dedicație 
adresată de Góngora ducelui de Alba, pe care îl ima- 
ginează participind la o vinátoare de urşi. Așa cum ve- 
chile manuscrise, care erau închinate protectorilor litere- 
lor, îl reprezentau, pe frontispiciu, pe autor oferindu-si 
opera protectorului său, și Góngora a vrut sá se repre- 
zinte pe el însuşi în aceeași postură, dar în stilul propriu 
epocii și geniului său. Va trebui să ne imaginăm deci 
această scenă ca şi cum ar fi pictată de Rubens; adică, 
este vorba de a identifica, printre meandrele stilului, di- 
feritele planuri ale tabloului. În următoarea reproducere 
a frazei sale centrale, am încercat să arătăm tocmai va- 


119 D Alonso, La lengua poética de Góngora, Madrid 1927. 
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loarea de perspectivă a fiecărui grup de imagini evucate 
aici, trebuind să se înţeleagă, prin urmare, că fiecare nu- 
măr marginal indică o schimbare de plan şi ne obligă să 
reconstituim un anumit colţ al picturii şi- să-l situăm 
în cadrul relaţiei sale spaţiale exacte cu celelalte ele- 
mente ale tabloului: 


I O tu, care îndemnat de lănci 
— ziduri de brad, creneluri de diamant — 
„baţi munții pe care, înarmaţi cu zăpezi, 
giganți de cristal, îi teme cerul; 
unde cornul, de ecou repetat 
fiare îţi arată, care pe pămîntul inrosit, 
moarte, cerindu-ti hide sfîrșituri. — 
-© Spumos coral aruncă in Tormes, 
II propește lingă un frasin frasinul — al cărui oţel, 
asudind sînge, in scurt timp va face 
să se împurpureze zăpada — 
si | 
III în timp ce vinátorul neobosit arată 
stejarului tare, primului falnic 
: — care viață avind se întrec cu stíncile în semetie — 
urmele inspiimintátoare 
ale ursului care încă săruta, străpuns, 
tăișul strălucitoarei tale javaline, y 
IV — sau [lasă ca] sfintenia gorunului să înlocuiască 
augustul tău polog, sau a riului 
înalta margine, [să înlocuiască] maiestatea 
jilțului datorată zeităţii tale —, 
O, Duce, prealuminat; 
_domoleste-ti în undele lui osteneala-ti arzătoare 
și, încredințate mădularele tale odihnei 
pe pajistea nestrivitá în ale ei ierburi 
te lasă pentru o clipă nimerit de piciorul de vers 
ce și-a făgăduit paşii rătăcitori 
regescului lanț al scutului tău. 


Dacă nu ne inselám, zgomotul si singurătatea par să-l 
îi interesat pe poet mai puţin decît multiplicitatea ima- 
ginilor suprapuse, decit succesiunea' punctelor de vedere 
care schifeazá un colț al peisajului, părăsit imediat pen- 
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tru alegerea altui punct de vedere. Toate acestea, care nu 
urmăresc să producă o impresie auditivă, ci vizuală, ală- 
turi de preocuparea autorului de a nu-și întrerupe comu- 
nicarea, indică absoluta unicitate a tabloului, de-a lungul 
tuturor fragmentelor sale, care nu trebuie să fie privite 
sau interpretate separat. PHR : 

Dacá presupunem cá din punctul de vedere al poetu- 
lui, problema era reprezentarea planurilor succesive ale 
picturii, soluţia ei s-ar explica poate mai bine. Modul în 
care ni se prezintă viziunea. de ansamblu va permite 
atunci să se observe, în primul rînd, o privire generală, 
care îmbrățișează întregul teren dedicat vinátorii, de la 
culmile înalte ale munţilor piná la apele ríului Tormes; 
si intr-o succesiune de patru planuri diferite, din ce ín ce 
mai apropiate de punctul din care se priveste, vom recu- 
noaste reprezentarea surprinzátor de reliefatá a momen- 
tului în care se dá semnalul sfirgitului vinátorii (II), a 
locului în care vinátorul atirná de un copac rămășițele 
ursului (III) şi, în primul plan,. pe duce care-l primeşte 
aproape de izvor (IV) pe poetul său protejat (V). 

Ca si în cazul lui Saint-Amant;-este vorba de o repre- 
zentare dificilă, pentru că trebuie sá se ţină seama atit 
de exigenţele multiplicitátii cît şi. de cele ale „coerenţei. 
Deosebirea dintre detalii trebuia să fie exprimată fără a le 
separa sau amesteca. Eroarea lui Saint-Amant a fost ru- 
perea unităţii compoziției sale, din cauza succesiunii de- 
taliilor, a căror prezentare în 'ordine logică se refuză unei 
stricte subordonări plastice. De aceea, reușita lui Gón- 
gora se datorează conservării aceleiași unităţi prin inter- 
mediul unei sinteze îndrăzneţe, care soluţionează cu per- 
fectă stápinire atit problema viziunii de ansamblu, cît si 
pe aceea a părţilor distincte ale tabloului. Pentru a men- 
fine interdependenţa planurilor, poetul a încetat să le 
mai descrie ca pe o succesiune și le-a închis în unitatea 
unei singure fraze. PTR e y 

Se pare, totuşi, că această însemnată descoperire nu a 
suscitat entuziasmul contemporanilor, iar un critic atît 
de avizat cum este Cascales opina că stilul lui Góngora 
„merge ca lupul, făcînd paşi si înainte si înapoi, pentru 
ca, amestecind astfel urmele, să nu se poată observa dru- 
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mul pe care o apucă“; care, dacă s-a înșelat asupra in- 
tenfiei, nu e mai puţin adevărat că a intuit cel puţin că 
această tehnică a ocolurilor gi meandrelor corespundea 
unei preocupări a poetului. lar această preocupare nu este 
decît un aspect nou al aceleia pe care o cunoaștem deja. 
Obligindu-ne să reconstituim prin intermediul imagina- 
Mei, senzaţia vizuală a planurilor suprapuse, poetul adau- 
gă peisajului său noua dimensiune a adincimii. Ca si în 
celelalte cazuri, această tehnică dificil de aplicat în lite- 
ratură, si de altfel repede abandonată, este un mijloc de 
a. insufla o viață multiplă unui obiect unic si de a între- 
tine echivocul atit de constant al barocului, care urăște 
lucrurile simple şi le foloseşte numai pentru a le compli- 
ca, așa cum, pe de altă parte, minuieste lucrurile multiple 
doar pentru ' a încerca sá le descopere unitatea profundă. 

Cu toate acestea, nu este vorba decit de o încercare în- 
drázneatá, de o voinţă aproape disperată de a adapta 
poeziei o tehnică pe care ar putea s-o admită doar în mod 
excepțional. Adevăratul corespondent literar al planuri- 
lor multiple ale picturii nu este acela pe. care Góngora 
părea sá ni-l ofere. Adîncimea este un element de inega- 
labilá importanţă, pentru reprezentarea mișcării, dar în- 
săși mișcarea Du este în literatură aceeaşi ca în artele 
plastice, ci o încercare de a pătrunde în interiorul lucru- 
rilor, de a surprinde si analiza psihologia în lumina a 
tot ceea ce.o traduce în gesturi, maniere si comporta- 
mente exterioare. A treia dimensiune literară nu este 
cea care stabilește valori de perspectivă spaţială, ci aceea 
care serveşte la completarea studiului mișcărilor interi- 
oare; și tocmai aceasta se urmărește prin repetiţia siste- 
matică si dedublarea personajului. 

Ceea ce se află în interior, pasiunea sau sentimentul, 
reprezintă, asemenea ideilor platonice, o simplă abstracţie, 
pe care o putem studia şi ilustra doar prin intermediul 
reacţiilor. vizibile. Dar aceste reacţii nu sînt decît o pa- 
lidă reprezentare a realităţii invizibile, pe care o defi- 
nesc doar într-un mod inexact. O: temă literară, ca de 
exemplu, conflictul dintre sentiment şi datorie, ni se va 
face cunoscut doar prin intermediul umbrelor lui, adică 


um Cascales, Cartas filológicas, p. 482. 
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„prin intermediul. uneia sau alteia dintre proiecţiile lui 
în realitatea sensibilă: cazul Cid-ului este una din inter- 
pretările posibile. Doar plecînd de la un fapt concret; 
cum este istoria Cid-ului, la Corneille, vom putea intui 
treptat tema abstractă pe care o reprezintă si ne vom 
putea ridica, odată cu ea, la. înălțimea ideilor pure. To- 
tuși, pare evident că aceleași idei pure vor fi cu atît mai 
uşor de înțeles şi de reprezentat, cu cît va fi mai mare 
numărul proiectiilor lor în realitate. O. singură pictură 
sugerează, fără îndoială, ce înseamnă pictura; multe pic- 
turi alăturate însă, oferă, odată cu studiul lor compara- 
tiv, o serie de criterii ce par să ne apropie mai mult de 
ideea abstractă. La. fel, o temă literară „exprimată prin 
intermediul mai multor personaje apare abordată în mod 
diferit, ca într-o perspectivă tridimensională, iar suma 
diferitelor sale proiecţii oferă un termen mediu care e 
posibil să exprime cu mai multă fidelitate ideea abstractă. 

Așa se explică faptul că ideea pe care o încarnează 
Cid-ul nu este studiată doar din perspectiva acestui per- 
sonaj; ea este abordatá, ţinîndu-se seama nu numai de 
punctul său de vedere, ci 'şi de cele, diferite, prezentate 
de Chimène si Infantă. În general, teatrul lui Corneille 
obișnuiește să folosească acest fel de paralelism, ce com- 
pletează psihologia pasiunii pe baza mai multor psiholo- 
gii de pasionaţi. În alte cazuri, se poate vorbi mai de grabă 
de un contrast decît de un paralelism, ca între Don (Quijote 
şi Sancho Panza, dar scopul juxtapunerii este acelaşi!12. 


— 


112 O juxtapunere si mai categoric barocá este aceea a traves- 
tiului ce formeazá douá persoane dintr-una singurá si care a fost, 
dupá cum se stie, o constantá predilectie a acestei literaturi.. e 
general, autorii se complac să insiste asupra liniei de demarcaţie 
între personajul reprezentat de travesti şi cel ce se ascunde din- 
colo de el. Aşa, de pildă, la D-ra de Scudéry, , Artamene ou le 
grand Cyrus, vol. II, p. 33, unde se ştie că Artamâne şi Cyrus sînt 
o Singură persoană: „Dacă Artaméne este mulțumit fiind Arta- 
méne. Cyrus nu este deloc, fiind Cyrus“, Şi la fel la Calderón, 
Hombre pobre todo es traza o el Alcaide de sí mismo. 
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Personajele-variante nu sînt nişte necunoscuţi pentru 
Shakespeare, după cum nu sînt nici pentru Lope de Vega 
sau Calderón. Asupra semnificației acestor personaje 
—contraste, va trebui să revenim în cele ce urmează. 
Dar se poate spune de pe acum că atît unele cit și cele- 
lalte, produse ale artei baroce, sînt o altă formă a aces- 
tei pasiuni care pretinde să epuizeze conţinutul ideilor 
prin intermediul diviziunii, a acestei înclinații spre dubla 
utilizare ce pare să fie trăsătura dominantă a spiritului 
baroc în general. 
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Deși este modalitatea expresivă cea mai tipic barocă, 
conceptul* sau agudeza există din toate timpurile. În- 
susi numele lui este un cuvînt obișnuit care, odată cu ba- 
rocul, a început să aibă o semnificaţie nuanţată într-un 
sens special; dar atît numele cit Şi noțiunea pecare o de- 
semnează sînt cu mult anterioare barocului. i 

Concepto este atestat în Spania din primii ani ai se- 
colului al XVI-lea și apare, în mod special, la“ scriitorii 
de cultură. italiană cum sînt Garcilaso sau Boscáni. Ni- 
mie mai firesc, din moment ce cuvintul a fost luat din 
italiană, unde apare încă din primele secole ale formă- 
rii limbii, cu accepţia de „idee: sau „conţinut ideologic“, 
Derivarea semantică în sens baroc se explică fără îndo- 
ială prin insistența cu care poezia petrarchistă exprimă 
acest conţinut ideologic prin metafore și imagini mai 
mult sau mai puţin abstracte. Graţie acestui fapt, era fi- 
resc să se stabilească o relaţie asociativă între „idee ex- 
primată“ si „idee exprimată artificios“; si acest din urmă 
sens a prelevat în timpul perioadei baroce. 

Alături de el, și cu un sens practic identic din punct 
de vedere stilistic, s-a dezvoltat în Spania cuvîntul „agu- 
deza“, care figurează în texte scrise încă din secolul al 
XIII-lea şi al cărui sens abstract s-a folosit mai ales înce- 
pind cu secolul al XVI-lea, cu accepţia de „extremă sub- 
tilitate“, de „rezultat ultim al unui proces intelectual“; 
adică un sens paralel, de pildă cuvîntului „culme“ în ex- 


* Termenul va fi folosit de-a lungul acestui capitol şi în urmă- 
toarele, cu sensul de procedeu stilistic, de unde s-a derivat în 
Spania conceptismul, direcție de creație specifică literaturii ba- 
rocului (nota trad.). 

1 Cf. J, Corominas, Diccionario crítico etimológico de la lengua 
castellana, vol, 1, Madrid 1954, p. 874. 
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presia „fază culminantă“ sau termenului pointe, care îi 
corespunde în franceză. CH | 

Destul de curioasá este constatarea cá, in sens baroc, 
conceptul, deși a fost un fapt atît de curent în Franţa ca 
Şi în celelalte ţări ale Occidentului, în timpul secolului 
al XVII-lea, nu are astăzi o denumire specifică în fran- 
ceză. Teoreticienii francezi folosese în mod obișnuit cu- 
vintul italian concetto cu pluralul adaptat francezei, con- 
cettis. Dacă s-ar căuta un cuvînt francez care să se po- 
trivească mai bine situaţiei, acesta ar fi fără îndoială 
pointe, a cărui evoluţie semantică datorează ceva din sen- 
sul său stilistic exemplului oferit de termenul spaniol 
agudeza, Desigur că între concept și pointe se interpun, 
în limba actuală, anumite diferenţe de nuanţă, care pro- 
vin mai ales din sensurile care s-au adăugat ulterior cu- 
vintului din franceză. Si cu toate acestea, în lipsa altui 
termen mai potrivit, pointe corespunde perfect, în cadrul 
barocului francez, termenului italian concetto si celui cas- 
tilian agudeza?. 

Evoluţia cuvîntului ar fi instructivă, deși pînă acum 
nimeni nu s-a ocupat de ea, în sensul în care interesează 
aici. Pointe, în accepţia de „procedeu stilistic“, apare în- 
că din epoca de tranziție de la Renaștere la Baroc. 11 intil- 
nim la Montaigne, care socotește că pointe constituie un 
ornament obligatoriu al poeziei si adaugă că Seneca, de 
exemplu, se caracterizează prin marele număr de pointes 
si saillies?, cuvînt, acesta din urmă, care exprimă aceeaşi 
idee. Dicţionarul lui Nicot menţionează încă din 1606 
„la pointe de l'esprit“ cu sensul de „acies ingenii“*. Desi- 
gur, teoreticienii poeziei se fac că ignoreazá importanţa 
crescindá a cuvîntului. Vauquelin de la Fresnaye, de exem- 
plu, autorul unui opuscul Art poétique, publicat în 1605, 
dar care reprezintă în realitate idealurile artistice ale ge- 
nerafiei precedente, pare să ignore termenul şi impor- 
tanta lui din punctul de vedere al poeziei. Pentru el, cert 


2 Identitatea între pointe si concept este atestată de D. Bou- 
hours, De la manière de bien penser dans les ouvrages de l'esprit, 
Lyon 1691, p. 20. 

3 Montaigne, Essais, 11, 10. 

1 Nicot, Dictionnaire, Paris 1606, p. 492. 
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este că epigrama trebuie să fie asa cum i-o cere defini- 
tia, „scurtă, pătrunzătoare si subtilă“, trebuind să se în- 
țeleagă că acţiunea „pătrunzătoare“ este chiar aceea a 
termenului: pointe; dar faptul că nu se menţionează cu- 
vîntul însuși, părea să autorizeze ideea că nu îi era cu- 
noscut. Totuși, încă din 1600, poetul însuși: își bătea joc 
în versurile sale de acele „pointes figurées“: căutate de 
mulţi scriitori: astfel încît e mai logic să se conchidă că 
termenul şi ideea au apărut în vremea aceea ca nişte nou- 
tăţi pe care le respingea poetul-critic, adoptind o atitu- 
dine conservatoare si neavînd încredere în inovațiile sti- 
lului baroc. Este posibil ca aceeași explicaţie să servească 
si în cazul lui Mathurin Régnier, care serie că nu este 
„Pătrunzător“?, pentru a spune că nu are spirit satirice 
sau, mai exact, că a sa pointe este lipsită de virulență. ` 
Incepind cu primele decade ale secolului al XVII-lea, 
cuvintul pare să fi fost totuşi definitiv acceptat în ter- 
minologia critică. Știm de la vechii biografi ai lui: Mal- 
herbe, că acest mentor al poeziei considera că prietenul 
său Maynard, ale cărui amabile producții poetice le favo- 
riza şi aprecia, reunea alături de multe merite defectul de 
a nu avea suficientă ,,pointe“S, Acelaşi termen apare de 
mai multe ori în corespondenţa literară a lui Balzac”; 
dar în anii următori ajunge atît de curent, încit Cyrano 
de Bergerac nu a ezitat să intituleze Entretiens pointus 
o scurtă dizertaţie și antologie pe care o dedica chiar stu- 
diului acestei noi modalităţi. | y 
Incepind cu aceastá epocá, cuvintul francez nu pare sá 
fi suferit nici o eclipsare. Totuşi, moda pointes-lor, care 


5 J.: Vauquelin de la Frasnaye, Art poétique, édition par G. 
Pellissier, p. 142: „brève, rentrante et subtile“, Cf. totuşi în ace- 
laşi poem, p. 112: : a Ze Y i 


cuvintele şi pointes-le voastre să fie deci exprimate 
în figuri care sint pe placul Muzelor. 


6 Citat de Alan Boase, în Revue des sciences humaines, 1949, 
p. 166. Acelaşi autor menţionează de asemenea un sonet din 1603, 
publicat în Les Muses ralliées şi intitulat: De ceux qui mal à 
propos recherchent les pointes oú il n'y a point de sens. 

7 M. Régnier, Satires, III, V, 94. i j AON 

8 F, Gohin, în Fr. Maynard, Poésies, Paris 1927, p. XVII. 

% De ex. Scrisoarea din 15, 8. 1616, adresată lui Coeffeteau. 
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fusese atit de persistentă și de agresivă pînă la jumătatea 
secolului, a început să fie discreditată la generaţiile ur- 
mătoare; astfel încît Boileau, la timpul său, a putut s-o 
condamne fără ca vreun apărător al vechilor mode să i 
se împotrivească, căci era vorba de un procedeu artistic 
care deja înaintea lui Boileau nu se mai folosea sau, cel 
puțin, își pierduse impetuozitatea. Cu toate acestea, para- 
graful pe care i-l dedică în Art poétique, continuă să fie 
important, pentru că indică linia urmată de clasici, referi- 
toare la tehnicile stilistice ale generaţiei anterioare. 

În primul rînd, Boileau credea că moda conceptelor și 
a pointes-lor venea din Italia. Impresia marelui critic 
corespunde realităţii doar pe jumătate, întrucît Spa- 
nia a contribuit: în aceeași măsură ca şi Italia. la rás- 
pindirea gustului baroc pe cuprinsul întregii Europe. 
Este un fapt cunoscut că trăsăturile „conceptiste“ si las 
agudezas, realizate într-un stil prin excelență baroc, sînt 
frecvente în poezia spaniolă tradiţională, începind cu seco- 
lul al XV-lea, în așa fel încît, cel puţin în Spania, barocul 
secolului al XVII-lea întilnea un teren nu numai propice, 
dar şi pregătit cu grijă, de o uimitoare maturitate, gata 
să-l primească şi să-l asimileze. Oricum ar fi, în ceea ce 
ne priveşte, considerăm preferabil să imputăm responsa- 
bilitatea noilor mode ale secolului lui Boileau, nu altor 
țări, ci mai degrabă unei evoluţii firești a artei si a idei- 
lor, care în mod inevitabil a condus la formulele baroce, 
fără a ţine prea mult seama de graniţele sau contingen- 
tele naţionalei. 

Boileau afirmă de asemenea că „poporul, orbit de falsul 
lor farmec“ s-a lăsat sedus de zorzoanele stilistice ale 


1 Totuşi, n-ar fi greu să conchidem că Boileau avea perfectă 
şi totală dreptate, în privinţa provenientei termenului pointe, 
dacă admitem că înţelegerea să se refere la pointe, doar in sensul 
de „terminare a sonetului, si incidental a altor poeme, prin in- 
termediul unei imagini, asociații sau expresii deosebit de sur- 
prinzătoare“, Acest sens al cuvîntului, care este încă modern si 
curent, justifică fraza lui Boileau. Într-adevăr, acest fel de în- 
cheieri“ este frecvent la Petrarca, Tebaldeo si uneori la Ariosto; 
și ajung foarte numeroase la Tasso, chiar si in octavele poemului 
său (cf. de exemplu, II, 37; 39; 11, 40; II, 52; II, 53). Dar se 
va vedea în continuare că e greu de admis că Boileau se gin- 
dea la acest sens mai restrîns al cuvintului. 
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epocii si a impus în mod universal moda conceptelor; 
detaliu, poate, mai dificil de acceptat decît cel anterior, 
căci este evident faptul că si cei mai mari poeţi și-au 
plătit tributul modei. Dimpotrivă, s-ar putea spune că, cu 
cit mai subtili erau scriitorii și poeţii, cu atit mai greu le 
era să facă abstracţie de tentaţiile baroce și de pericolele 
conceptului; de aceea ar fi o eroare ciudată să se creadă 
că această artă şi aceste formule, al căror principal defect 
este cerebralismul lor exagerat, își datorau acceptarea 
acelora pe. care Boileau îi numește depreciativ. „le vul- 
gaire“, adică acelora care nu dispun de criteriile „bunu- 
lui gust“; ceea ce înseamnă că opusul apare: cu mult mai 
sigur. Dar nu trebuie să se uite că, după părerea lui 
Boileau, baroc ajunge să se confunde cu „rău“ sau „im- 
perfect“; confuzie firească dacă ne gindim că partea bună 
a barocului, unica ce persista încă, cu alt nume, era aceea 
pe care el însuși o recomanda în Art poétique, cu iluzia 
că ar fi ceva diferit şi opus faţă de ceea ce o precedase. 

Poetul descrie în continuare progresele din ce în ce 
mai supărătoare: ale pointe-ei. Aceasta se strecoară mai 
întîi în madrigal, apoi în sonet şi de acolo, treptat, în 
tragedie, în oratorie si în toate genurile așa-zis nobile. 
Așa că Ae > | 


Vedem cum toți păstorii ce-și pling a lor ursită, 
Tin mai mult la poante decit la o iubită; ` 
Oricare-ar fi cuvîntul, el două fețe poartă 

În proză sau în versuri își are aceeași soartăii 


. (tard. de Ionel Marinescu) 


Această situaţie a durat pînă cînd „raţiunea violentatá” 
a intervenit în mod eficace punind ordine în imaginaţie. 
De atunci, la agudeza a fost complet discreditată, și doar 
„din milă“ i s-a dat posibilitatea de a se menţine, în epi- 
11 Boileau, Art poétique, II: . 
On vit tous les bergers dans leurs pleintes nouvelles 
fidèles à la pointe encor plus qu'à leurs belles, 


Chaque mot eut toujours deux visages divers; 
la prose le reçut aussi bien que les vers. 
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grame; dar piná şi în acest caz, este tolerată doar cu o 
condiţie, cerîndu-i-se mai ales 


ca fisnind la timp din minte, 
să pună preț pe spirit iar nu si pe cuvinte!? 
(tard, de Ionel Marinescu) 


După cum se poate vedea din texiele pe care le-am 
menționat, duşmanul, după ideile lui Boileau, nu este 
atit agudeza în sine, cit „cele două feţe ale cuvintului“, 
procedeu tipic baroc, ce constă în a atribui fiecărui cu- 
vint, fiecărei noţiuni exprimate, un sens. ambiguu. Pro- 
cedeul dihotomic cel mai uşor, mai simplu si, în conse- 
cinfá, cel mai propriu acelui secol, era echivocul sau uti- 
lizarea unui cuvînt cu două sensuri în acelaşi timp, intíl- 
nit de atitea ori acolo unde ne așteptăm mai puţin în 
textele baroce și asupra căruia vom avea ocazia să reve- 
nim în cele ce urmează. Tocmai prin ușurința si abun- 
denfa sa, echivocul îl scandalizeazá cel mai mult pe Boi- 
leau și pe clasici în general; așa încît, singurul mod ca 
agudeza să fie salvată era acela de a se abandona jocul de 
cuvinte şi a se trece la jocul de noţiuni, în loc să se con- 
tinue exercițiul indeminatic şi steril al înfruntării cuvin- 
telor care aparent se aseamănă, sau al disimulării a două 
noțiuni diferite sub un singur vesmint. 

Teoretic, deci, clasicismul respinge la agudeza. După 
cum se știe, acesta este doar începutul, căci procesul se 
va adinci, pînă la ultima condamnare a acestei „pointe 


12 Boileau, Art poétique, 11: 


que sa finesse éclatant A propos 
roulát sur la pensée, et non points sur les mots, 


Aceste "dei ale lui Boileau coincid cu acelea ale criticilor 
tradifionaligti din Spania, de exemplu cu ale lui Bartolome Leo- 
nardo de Argensola, Rimas, vol, II, Zaragoza 1951, p. 197, unde 
afirmă „că jocul cu cuvîntul este ciupercă: lamentabilă“ şi că nu 
trebuie să fie obiect de poezie a arăta „înfruntarea cuvintelor“, si 
p. 154, unde respinge 


jocurile de cuvinte greoaie, 
hrană inutilă a unor şi mai greoaie urechi. 
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assassine“, la Verlaine, un foarte pasionat admirator, pe 
de altă parte, al conceptuosului Góngora. Este probabil 
că abandonínd la agudeza. Boileau proceda oarecum asa 
cum am vázut cá Chaulieu fácuse cu spiritul. S-ar putea 
spune chiar, fără să exagerăm mai mult decit însuși Chau- 
lieu, că a respinge la agudeza este o agudeza si mai 
mare şi că trebuie s-o interpretăm ca atare; şi anume, ca 
expresia unui dezacord cu: abuzurile, dar nu ca o totală 
condamnare a folosirii ei. Dovada faptului se află în pre- 
zenta, în poeziile lui Boileau, a unor versuri care demon- 
strează că la vremea lui nu era mai puţin „bel esprit“ 
decît ceilalți. Astfel, într-un sonet, plinge pierderea unei 
tinere pe. care o aprecia în mod vădit, si al cărei elogiu 
se sfirgeste cu o pointe categoric! barocăi; si, de asemenea 
în finalul strofelor sale închinate lui Moliere, la care ne 
vom referi din nou mai departe. 'Toate acestea par să 
demonstreze că artificiile spiritului nu sînt în mod fun- 
damental dușmanii săi cei mai mari și că nu numai o 
dată i-a plăcut, ca oricui, să glumească „sur un mot en 
passant“ și să găsească cel mai bun mijloc de a plasa o 
strălucită agudeza la sfîrșitul unui madrigal: lucru perfect 
firesc, dacă nu vrem să-l transformăm pe poet într-un 
pedant fără personalitate, agăţindu-se cu disperare de 
un cod al onoarei poetice, cînd de fapt prima onoare 
poetică a clasicilor şi a tuturor celorlalți este poezia. 


2 


Şi cu toate acestea, comprehensiunea clasică a cuvin- 
cului a influenţat evoluţia sensurilor sale, în așa fel 
încît, odată cu reprobarea autentică sau prost înţeleasă 
a termenului RO cuvintul a continuat să se folosească 


13 Boileau, Bârsei sur la mort d'une parente, in Oeuvres, pré- 
face de G. Mongrédien, Paris 1943, p. 328; 
Iris, ai fost atunci mai puțin de plins ca mine; 


si, deși o soartă tristă ţi-a răpit viața 
vai, pierzindu-te, am pierdut mai mult ca tine. 
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doar într-un sens mai restrîns, singurul în care utilizarea 
sa poetică părea încă autorizată. În versurile lui Boileau 
pe care le transcriam mai sus, este evident că pointe 
coincide exact cu concetto, cum este firesc în franceza 
secolului al XVII-lea. Dar mai tirziu a ajuns să aibă o 
nuanță epigramatică. Ideea pe care o trezește azi este 
aceea de loc geometric al efectelor stilistice, de punct al 
unei comunicări înspre care converg o serie de efecte, 
în timp ce conceptul acoperă o sferă nofionalá mai întinsă, 
al cărei conţinut vom încerca să-l examinăm. 

Conceptul desemnează un anumit procedeu de stil care, 
fără a ajunge să formeze o figură poetică sau o imagine, 
oferă transpuneri plastice ale realității si servește drept 
podoabă a formei. Manualele de stilistică nu îl consideră 
de obicei un obiect de studiu, poate din cauza dificultății 
pe care o prezintă definirea si gruparea metodică a con- 
ceptelor. Totuși, prezenţa insistentă si practic inevitabilă 
a conceptului este trăsătura fundamentală și cea mai evi- 
dentá a stilului baroc; aşa încît, nu este posibil să fie 
trecută cu vederea problema pe care o ridică, fără a se 
pierde toate rezultatele posibile ale analizei acestui stil. 
„Conceptul, nu numai că este foarte frecvent în timpul 
așa-numitei „epoci fericite“ a barocului literar, dar se 
folosește chiar în mod abuziv, ajungînd să ascundă ade- 
văratele linii ale compoziţiei. Opera lui Graciân sau anu- 
mite scrieri ale lui Quevedo, de pildă, pot fi comparate, 
pină la un anumit punct, cu acele mobile baroce, de care 
s-a vorbit mai sus, al căror profil le travesteşte şi le 
ascunde complet dimensiunile funcţionale. Fie că este 
vorba de folosire sau abuz, de proză sau de poezie, este 
aproape universal recunoscut faptul că existenţa concep- 
tului este indispensabilă literaturii, după cum ornamentul 
este indispensabil arhitecturii. Folosirea lui s-ar putea 
explica, și a fost explicată, prin tendinţa predominantă în 
aceeași epocă si în artele plastice, adică: prin tendinţa de 
a ascunde formele si proporţiile reale, de a da o impor- 
tanfá preponderentă gratuitului si nu utilului si funcfio- 
nalului. Nici nu trebuie sá mai discutám aici bazele aces- 
tei ipoteze, cu atît mai mult cu cit avem speranţa că alte 
justificări mai pertinente vor putea să apară la sfirșitul 
acestei analize. 
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Pentru moment, este important să repetăm că nu se 
poate interpreta conceptul drept un ornament inutil, un 
lux gratuit al stilistului, ci drept unicul limbaj al litera- 
turii. Vorbirea naturală este o formă goală, şi doar artifi- 
ciul îi dă viaţă si valoare artistică. Întreaga poetică a 
Barocului este de acord asupra acestui aspect. Pentru 
Tasso, grija ornamentaţiei este una din cele trei probleme 
fundamentale ale poeziei!1. Teoreticienii italieni l-au ur- 
mat aproape automat, şi este generală în rîndul lor opinia 
că „cine își închipuie poezia fără ornamente retorice, își 
imaginează primăvara fără flori“15. Graciân consideră, la 
fel, că „nu există frumuseţe naturală, nici perfecţiune 
care sá nu se degradeze dacă e lipsită de strălucirea arti- 
ficiului: acesta corectează. ce e'rău, si desávirseste ce e 
buni“16, Și se ştie că Tirso. de Molina observ a cu oarecare 
orgoliu si nu cu puţină satisfacție că: 


Toată Italia e discurs 
„şi toată Spania concepti?: 


Cum această observaţie nu este deloc exactă, trebuie s-o 
considerăm drept un efect al patriotismului poetului, o 
glorificare a ,conceptismului“ naţional; ceea ce înseamnă 
că elogiază necondiționat conceptul, considerind drept un 
semn neîndoielnic de sărăcie,.am spune chiar.de mizerie, 
existenţa unei literaturi plină de „discursuri“, adică de 
un limbaj rol ge EN 


44 T, Tasso, Discorso dell'arte postica; I. După el, cele trei fun- 
damente ale artei literare, care justifică împărțirea tratatului său 
în trei discursuri, sînt alegerea, forma si ornamentația. 

- 15 Pietro Casaburi (1685), citat de B. Croce, Storia dell'età ba- 
rocca, p. 176. 

16 B, Gracián, Oráculo manual, XII. 

1 Tirso de Molina, La fingida Arcadia. : 

18 Lope de Vega, Lo Desdicha por la. honra, Proemio da. “La 
Circe, Madrid 1624, fol, 109, V), vrea ca în romanul sáu „stilul 
să nu fie nici prea grav încât, să-i plictisească pe cei ce nu în- 
teleg, nici prea lipsit de artă, încît să dea cu el de pămînt cei 
ce înţeleg“. De unde rezultă că înţelege prin „stil grav“, limba- 
jul ornat şi conceptuos gi că stabileşte, din punctul de vedere al 
criteriilor artistice, cele două categorii pe care le-am semnalat 
deja, de cititori care „nu înțeleg“ în opoziţie cu cei care „in- 
teleg“, adică au „bun gust“. 
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Într-adevăr, pentru cei din epoca barocă, bogăţia inven- 
tiilor rare şi a conceptelor alimentează adevărata litera- 
tură sau cel puţin constituie meritul ei cel mai apreciat. 
În Franţa, la generaţia următoare, entuziasmul a scăzut, 
înlesnind venirea Părintelui Bouhours, „bel esprit“ în cel 
mai înalt grad, care declară totuşi că aceste abstracții 
metaforice si aceste „alegorii cu care se desfată spaniolii 
şi italienii sînt pentru noi niște figuri extravagante“! Dar 
este vorba din nou de patriotism literar, de data aceasta 
în sens contrar, căci literatura franceză a timpului aceluia 
își face un titlu de glorie din eliminarea conceptului si 
cultivarea unor valori estetice exclusiv naţionale. 

Totuşi, în ciuda severei mișcări de represiune la care 
era supus în Franța, în timpul celei de a doua jumătăţi a 
secolului, conceptul a făcut înconjurul întregului conti- 
nent. Pretutindeni a avut admiratori si adepți neinfrinati, 
înclinați adesea spre cele mai mari extravagante, după 
cum a avut parte și de defáimátori; dar nu este sigur că 
înşişi detractorii vor fi scăpat complet de contamina- 
peg luisa i 

Se ştie că, din plăcere şi uneori din motive politice, 
Lope de Vega a fost adversarul conceptiştilor si în spe- 
cial al lui Góngora; dar se mai știe si că, în ciuda acestui 
fapt, Lope şi-a plătit la rîndul său tributul modei, fiind 
şi el conceptist la vremea sa. La fel, după ce şi-a renegat 
rătăcirile tinereţii, Malherbe şi-a făcut un ideal, nici mai 
mult nici mai puţin decît din a face versuri cu ideile si 
expresiile prozei; si într-atit de departe și-a dus serupu- 
lele, încît a ajuns să-i reproşeze lui Mathurin Regnier 
faptul de a fi reprezentat Franţa ca pe o nimfă care fugea 
plingînd de mizeriile războiului, căci, spunea el, Franţa 
niciodată nu s-a mișcat de la locul ei. E greu să ne 


19 Dom, Bouhours Entretiens d'Ariste et d'Eugène, II, În faţa 
acestei atitudini clasice, se poate invoca atitudinea barocă a lui 
Cyrano de Bergérac, Oeuvres diverses, Paris 1933, p. 113, care, 
reprobind formulele literare introduse de Scarron, spune cá aces- 
ta ,a ajuns la o asemenea bestialitate, încît a surghiunit pointes- 
le şi ideile din compoziţia operelor sale. Cind, în lecturile sale, 
din nenorocire intilneste vreuna, s-ar spune, după oroarea care 
îl cuprinde, că a dat cu ochii de un balaur“, 
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închipuim o cenzurare mai îndărătnică și o imaginaţie 

mai vulgară. Totuși, același Malherbe s-a lăsat sedus de 
vechile amintiri şi de noile rezonanţe ale artei, care intrau 
de peste tot în austerul său cabinet de lucru; și, asemenea 
celorlalţi poeţi, prieteni sau dușmani lui, și-a plătit tribu- 
tul curentului dominant, atunci cînd, în Ode à la Reine, 
compară lacrimile acesteia, la moartea lui Henric al IV-lea, 
cu „Sena furioasă, ce-și revarsă apele peste cheiurile Pa- 
risului“*; sau cînd, vorbind despre Rege, se întreabă: 


care pămînt nu fumegá 
„de-a faimei lui mireasmă?2! 


Dacă aceasta este atitudinea celor mai rezervaţi, se 
va înţelege ușor cit de mari şi de numeroase vor fi fost 
excesele spiritelor medii, care de obicei, în toate timpu- 
rile, suplinesc lipsa de personalitate cu imitatia exagerată 
a modei. Salvador Jacinto Polo de Medina descrie cu 
destul umor unul dintre aceste personaje. Nobilul său 
„are dosare cu însemnări de concepte etichetate în felul 
următor: concepte pentru ziua de Paști; concepte pentru 
Dumineca Floriilor; concepte pentru ochi albaştri şi de 
culoarea lemnului de nuc; concepte pentru căderea şi ridi- 


“0 Malherbe, Vers funèbres sur la mort de Henry le Grand, 
în Poésies, p. 165: 


C'est la Seine en fureur, qui déborde ses ondes 
sur les quais de Paris. 


Aceastá imagine ar. putea fi ecoul aceleia pe care, cu mulţi ani în 
urmă o folosise în Les Larmes de Saint—Pierre (Ibidem, p. tel 


Gi lacrimile lui ce-adineauri coborau potolit, 

par acum un torent ce din înalții munţi, 

înecînd şi distrugind cîmpiile învecinate, 
vrea să transforme universul într-un singur element. 


21 Malherbe, Ode sur Vattentat commis sur la personne de Sa 
Majesté, Poésies, p. 19, CL Mairet, Sylvie, 1, 2: 


toată. cimpia fumegă deja 
de răsuflarea cailor soarelui. 


224 


carea unei doamne“??, Nu sintem departe de butonul lui 
Tirso de Molina care ştie să-i cinte Melisei sale: 


cuplete, cind date Fiäec? 

cind suspină si tuseste; 

cind tace sau vorbeşte, 

cînd se-aşază, cind pornește, 

cînd e palidă sau roseste, 

cînd nebună mă disprețuiește, 
„cînd scuipă sau îi curge nasul?, 


Fără să meargă atît de departe, Shakespeare dă dovadă 
de un gust cu desăvirșire baroc, cînd compară frumusețea 
Julietei, întrezărită de Romeo pe întuneric, cu un „giu- 

vaer de preţ în urechea unei etiopiene*?!; sau cînd spune 
că, după comiterea crimei, Macbeth „nu-şi poate încinge 
cauza cu cordonul Justiţiei”*5. Chiar dacă am admite 
vechiul punct de vedere conform căruia „conceptismul“ 
este un fel de boală a stilului, trebuie să mărturisim că 
această boală a făcut victime ilustre, fapt pe care nu ne 
este: permis să-l trecem cu vederea. Este vorba, deci, de 
a cerceta în ce constă exact conceptul și care sînt posibi- 
lităţile si limitele lui. 


3 


S-a incercat de multe ori definirea lui: dar in majori- 
tatea cazurilor, este vorba doar de aproximári, care nu 
ating fondul problemei. Noţiunea era nouă și, așa cum 
am mai arătat, teoreticienii au intirziat s-o ia în serios. 
Pr.mul care pare să-i fi acordat o oarecare importanță a 


22 S. J, Polo de Medina, Obras escogidas, Madrid 1931, p. 228— 
29, Cf. la Lope de Vega, La Dorotea, ediţie de Américo Castro, 
Madrid (1915), p. 33, unde Dorotea ,auzind un cuvint elegant, il 
scrie într-un carnefel si fie că se potrivește, fie că nu, il debi- 
tează cind vorbeşte“. 

23 Tirso de Molina, El Vergonzoso en palacio, I, 1 

24 Shakespeare, Romeo, and Juliett, 1, 3. 

25 Shakespeare, Macbeth, V, 2. 
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fost López Pinciano; dar în: zadar am căuta în. tratatul 
său o definiţie adevărată, căci refuză, nu numai s-o dea 
dar să o si caute. Pentru a se dezvinováfi, vine cu dublul 
pretext că anticii nu l-au prevăzut în tratatele lor si că 
n-ar fi posibil să se găsească o definiţie sigură, din pricina 
varietáfii aproape infinite a conceptelor. Ca o dovadă a 
acestui fapt, Lopez Pinciano arată că, dacă. li s-ar pro- 
pune unui număr de o sută. de ‚poeți să caute concepte 
referitoare la o temă anumită, ar fi foarte probabil să se 
ajungă la o sută de rezultate diferite?6. Acest raţionament 
este lipsit de fundament, căci, pe lingă faptul că s-ar 
putea realiza acelaşi lucru cu.un oximoron sau o meta- 
foră, nu există vreo incompatibilitate între varietatea apa-. 
rentă şi unitatea de procedeu a tehnicilor stilistice. 

În lipsa unei definiţii, López Pinciano. distinge trei 
categorii de concepte şi anume, cele: grave, rezervate poe-, 
mului epic. si personajelor ilustre, cele ascuţite și cele 
circumflexe. Acestea din' urmă, a căror descriere nu este. 
deloc :clará, se pare cá ar. trebui interpretate ca. niște 
concepte. medii sau moderate. Se vede, prin urmare, că 
totul plutește, încă într-o nebulozitate din care criticul nu 
reuşeşte să desprindă trăsăturile dominante si nici. rolul 
exact al conceptului. EA 

La fel se intimplá cu Lope de Vega, care definise con- 
ceptele drept „imagini ale lucrurilor“??. Explicaţia nu 
este nici clară, nici completă, căci ar putea fi aplicată 
oricărui trop sau figuri de stil. Pe lîngă aceasta, totul 
se reduce la o.interpretare moștenită de la Tasso, care 
definea în acelaşi fel conceptele, dar referindu-se la o 
semnificație pur filozofică a cuvintului, WE ai 
„Pentru Gracián, autor, după cum, se știe, al unui adevă- 
rat tratat dedicat studiului conceptului, acesta constituie 
însăși baza stilului literar, fără de care limbajul poetic 
ar fi imposibil. Totuşi, noţiunile lui nu sînt cu mult mai 


“5 López Pinciano, Filosofia poética, Madrid 1596. 

"7 Lope de Vega, Introducción a la justa poética: „Concepte 
care sint imagini ale lucrurilor“, citat de J, G, Montesinos, în 
Lope de Vega, Poésás líricas, vol. I, Madrid 1925, p. 22. ` ke Ae 

28 T, Tasso, Discorso sull'arte poetica, II: „Conceptele sînt ima- 
ginile lucrurilor pe care oamenii şi le formează in mod 'diferit 
în spirit, după cum diferă imaginația lor“, o 
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clare. decît acelea ale predecesorilor săi; si datorită aces- 
tui fapt, în ciuda numeroaselor secţiuni ai diviziuni ale 
celebrului său tratat despre Agudeza y arte de ingenio, 
acesta constituie mai degrabă o amplă antologie de con- 
cepte, decit o expunere a teoriei sale. În ciuda acestui 
fapt, important este că Gracián distinge in mod funda- 
mental în concept ,,o strălucită concordanţă, o armonioasă 
corelaţie între două sau trei extreme cognoscibile, expri- 
mată printr-un act de gindire“; adică, redusă la o for- 
mulă pe care o cunoaștem deja, conceptul ar trebui să fie 
o asociere surprinzătoare, într-o singură unitate, a două 
idei foarte depărtate şi greu de conciliai30, Astfel inter- 
pretată, definiţia lui ajunge să coincidă mai mult sau mai 
puţin cu aceea a lui Matteo Pellegrini, pentru care „agu- 
deza nu constă într-un raţionament, ci într-un cuvint, 
ce poate avea mai multe părţi, dar în ciuda acestui fapt, 
in mod virtual cel puţin, va fi întotdeauna unul singur“!, 
Toate acestea sînt lipsite fără îndoială de preciziune, dar 
cu aceste încercări de pătrundere în structura conceptu- 
lui, nu putem să nu facem un pas înainte, căci întîlnim 
din nou prezența simultană a două noţiuni extreme şi a 
punţii pe care imaginaţia barocă o aruncă între ele. 

În prefața la Entretiens pointus, Cyrano de Bergerac 
se ocupă, la rîndul său, de natura pointe-ei. Ambitia sa 
nu urmărește să-i dea o definiţie exactă, ci pretinde să 


2 B, Gracián, Agudeza, II. 

% Este curios că această definiție nu coincide cu aceea pe care 
o deduce din studiul lui Graciân Dr. E. Sarmiento şi după el, 
T. E. May, On interpretation of Gracián's Agudeza y arte de 
ingenio in Hispanis Review, XVII (1948), p. 275—300; după ambii 
cercetátori, definitia pe care Gracián o dá conceptului se poate 
reduce la „continuarea procesului logic început, sau chiar im- 
plicat uneori de un trop obişnuit“, Cf. T. E. May, Graciân's idea 
of the „concepto“ în Hispanic Review, 1950, p. 15—41, şi E. Correa 
Galderón, Sobre Gracián y su Agudeza y arte de Ingenio in Re- 
vista de las Ideas estéticas, 8 (1944), p. 75—80. La Mesnarditre, 
Les Poésies, Paris, 1656, în prefaţă, face aluzie la „artificiu care 
este o piesă a inteligenţei“ de unde se înţelege că pentru acest 
autor conceptul este de asemenea un procedeu logic. 

31 Matteo Pellegrini, Della acutezza, Genova 1633, p. 3: „L'acu- 
tezza non consiste in un ragionamento, ma in un detto, in quale 
pud si aver molte parti, ma con tutto ció, almeno virtualmente, 
sară sempre uno“. sida 
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evoce citeva din trăsăturile ei cele mai caracteristice, 
pentru a contribui.astfel la: înţelegerea ei, si fără preten- 
tia de.a ne conduce pe căi definitiv. stabilite. Aflăm astfel 
că: „agudeza nu este de acord cu raţiunea“. și că yre- 
duce toate lucrurile la scara necesară pentru recrearea 
lor, fără. a fine seama de 'propria lor substanţă; ceea ce 
este . destul de exact, în măsura în. care. atrage atenția 
asupra uneia din trăsăturile literaturii “cerebrale, de a 
reduce realitatea la canonul imaginaţiei, în loc de a pro- 
ceda, asemenea artei realiste, invers; De de altă parte, 
Cyrano semnalează faptul că pointe-ei ï se cere doar o 
aparenţă de realitate, fără a i se căuta corespondenţa 
exactă cu ceea ce este sigur sau. adevărat: „numai să 
strălucească, restul. nu. interesează; și dacă, pe de altă 
parte, i se descoperă defecte, acestea se purifică graţie 
focului ce o însoţeşte“: Ai 

„Această 'opinie, care încearcă “să. reabiliteze agude- 
za”, este un fel de poartă deschisă tuturor. abuzurilor 
celor inclinaţi spre jocuri de cuvinte si a autorilor de 
pointes cu tot dinadinsul, cum era însuși Cyrano.. j 
.. Pentru Sforza Pallavicino, conceptul se poate reduce 
la o definiţie unică si fundamentală: este „o observaţie 
surprinzătoare cuprinsă într-o expresie scurtă“. Și pentru 
că această definiţie. este. evident insuficientă, autorul ne 
demonstrează mai departe ingeniozitatea cu care. distinge 
între numeroasele clase de „observații“, ajungînd să stabi- 
lească cel puțin opt tipuri de agudezas. Prima constă. în 
„a scoate dintr-o propoziție contrariul a ceea ce s-ar putea 
aştepta“. Alta este „a da neașteptat dreptate adversarului 
si a demonstra totodată. că acest lucru îi este potrivnic“; 
sau „în a face deodată o observaţie curioasă despre ceea 
ce Se spune, dar nu opusă celei aşteptate, ci bazată pe 
vreo circumstantá a naraţiunii, cunoscută deja. dar a cărei 


"28 Cyrano de Bergerac, Entretiens pointus, în Oeuvres diver- 
ses, Paris 1933, p. 163. .. D să. i st zm, 
"7 Poate împotriva unei observaţii cum este cea a lui Corneille, 
citat de H Bray, La préciosité, p, 199: „Pointe nu este, la drept 
vorbind, decît o lumină falsă a cărei strălucire dovedeşte o -oa- 
recare vivacitate de spirit, dar care este lipsită. de soliditatea 
rationamentului“ Cf, Fr. Vavasseur, De epigrammate, Paris 1647: 
„Falsitatea frumoasă este o minciună plauzibilă“, : 
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curiozitate n-a fost remarcată“. Grosso modo, varietățile 
care urmează ar putea fi reduse la figuri deja cunoscute, 
aşa. cum sint de pildă silepsa, jocul de cuvinte, exagerarea 
si contrastul, Este curios că în ciuda unei: observaţii 
atit de minufioase a detaliilor şi a caracterului: de formulă 
al conceptului, autorul nu a ajuns să distingă, așa. cum 
o făcuse înainte Pellegrini şi Graciân, adevărata unitate 
de fond a acestuia, ce constă în dualismul său si in dis- 
tanta exagerată dintre extremele sale. ` | 
Intr-adevár, pentru el, ca si pentru tofi ceilalti, frumu- 
sefea conceptului constă in , imprevizibila sa noutate*2; 
dar nu ne poate spune nimic despre metodele cele mai 
adecvate pentru a se ajunge la obținerea acestui efect, 
nici asupra mecanismului logic sau psihologic al surpri- 
zelor. Totuși, dacă ar fi să combinám observaţiile lui 
Cyrano, sugestiile lui Gracián si Pellegrini, care sem- 
nalau, referitor la agudeza, usccierea a două notiuni 
extreme si contrare, cu expresia lui Boileau, dupá care 
pointe este un „cuvînt cu două feţe“, putem să deducem 
că este vorba, în toate aceste cazuri, de o deghizare stilis- 
tică ce răspunde acelorași | preocupări comune tuturor 
autorilor examinati mai 'sus. Asemenea personificării şi 
a tuturor celorlalte procedee dihotomice, conceptul urmă- 
reste reprezentarea 'unei bivalente. Prima prezenţă este 
aceea a termenului propriu, căreia i se alătură, prin inter- 
mediul unei rapide asociaţii sau uneori a unui fals silo- 
gism, o a doua prezență care îndreaptă imaginaţia. în 
direcția unor idei si planuri total diferite și foarte de- 
părtate de primul termen al conceptului, dar fără a per- 


31 Sforza Pallavicino, Arte dello stile, Bologna 1647, p. 131—134, 

% Sforza Pallavicino, Arte dello stile, Bologna 1647, p. 131: 
Conceptul formează de asemenea un obiect de studiu pentru Em- 
manuele Tesauro, Il Cannocchiale aristotelico, o. sia idea aelle 
acutezze eroiche, volgarmente chiamate imprese, Veneția 1655, 
care a circulat de asemenea într-o proastă traducere castiliană. 
Tesauro ` consideră că agudeza este „un mod de vorbire fi- 
gurat si ingenios“ şi distinge pînă la opt feluri. de concepte bazate 
pe metafore de proporție, de atributie, de echivoc, de hipotipoză, 
de: hiperbolă, de opoziţie şi de deceptie. Despre opiniile italiene 
în general, recomandăm de asemenea Giulio Marzot, 'Teoretici 
secenteschi del: concettismo în L'ingegno e il genio del seicento, 


Florenţa 1944, p. 37—64.. 
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mite ca:acesta să fie pierdut din vedere. Acest termen se 
află astfel alăturat unor. idei: Şi concepte, care în mod 
normal nu trebuiau să se întîlnească eu el si care se 
prezintă spiritului dintr-o dată, ca efect al unei. împre- 
jurări întîmplătoare. În felul acesta, agudeza devine 
în realitate o sinteză a două. noţiuni, prin intermediul 
unui punct de aderentá momentan “si fortuit, 'eare nu are 
nimic comun cu substanta fundamental diversá a celor 
două notiuni: aceastá aderentá, pe care spiritul o prinde 
din zbor, printr-o asociaţie. intimplátoare, o consonantá 
sau un sofism, este. „focul“ conceptului, ca să folosim un 
termen menţionat de Cyrano de Bergerac. Privită din alt 
punct de vedere, agudeza devine, fără a depăși dualis- 
mul fundamental, combinaţia ingenioasă a sensului natu- 
ral al cuvîntului cu: artificiul ce îi dá viaţă si îl „„perfec- 
ționează“. | A d 

Astfel definit, conceptul ar.putea să fie confundat cu 
metafora; si este sigur că, pînă la un anumit punct, am- 
bele figuri sînt confundabile. Numai că. metafora obis- 
nuiește să asocieze două noţiuni care aparțin unor planuri | 
mai mult sau mai puţin diferite, servindu-se de: trăsături 
comune si evidente, astfel încît identificarea nu numai 
că nu repugnă gîndirii, dar. apare firească și uşor de în- 
teles. Dacă un poet spune, de exemplu, „razele privirii 
sale “sau „aurul părului său“, este vorba de asociaţii per- 
manente, a căror bază este întotdeauna o comparaţie ușor 
de întrevăzut. Dar cînd, de exemplu, un poet francez 
numeşte păsările ‚voleurs des bois*35, problema devine cu 
mult mai complicată. Agudeza constă, așa cum am 
spus, in a închide în cuvîntul „voleur“ două sensuri dife- 
rite; ceea ce, în paranteză fie spus, nu era greu de rea- 
lizat, căci verbul „voler“ înseamnă în franceză două 
lucruri diferite, „a zbura“ si „a fura“. Intelegem, deci, 
că în intenţia poetului este vorba de un echivoc, căci 
păsările sînt în acelaşi timp ființe care zboară şi cintáreti 
ce-i răpesc pe cei care îi ascultă. Nu este vorba, prin 
urmare, ca în cazul metaforei, de o comparaţie de bază 
al cărei prim termen a dispărut, ci de două comparații, 


35 Părintele Pierre de Saint-Louis, La Magdeleine au désert, 
in Recueil de piéces choisies, La Haye 1719, vol. II, p. 33. : 
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realizate în sensuri foarte diverse și produse în același fel 
ca ei la metaforă: ceea ce face să avem un Singur obieet 
reprezentat printr-o. dublă metaforă. - y 

În exemplul semnalat, realitatea este şi mai complicată 
încă, pentru că dacă „voler“ are într-adevăr un dublu 
sens, cuvîntul „voleur“ înseamnă doar „hoţ. Astfel că in 
aparenţă nu există decit o singură metaforă posibilă, 
aceea pe care am notat-o în al doilea rînd. Totuşi, este 
evident că, astfel izolată, imaginea este lipsită de sens şi 
n-ar fi posibil, să denumim păsările „hoţi-ai pădurilor“, 
dacă nu ar exista, dincolo de această idee, o aluzie la un 
sens complementar. Acest al doilea sens există, cum toc- 
mai am văzut, dar nu se află exprimat direct, astfel incít 
trebuie să mergem în căutarea lui; şi, cu atît mai mult 
cu cît nu e vorba de o operaţie conștientă, ci de o asociere 
mai mult sau mai puţin rapidă, escamotarea celei de a 
doua metafore mărește impresia de dualitate, căci, în 
același timp, imaginaţia se joacă cu dualismul „a fura“ — 
„a zbura“ şi cu relaţia „cunoscut“ — „necunoscut“. 

De asemenea, conceptul, asemenea .metaforei, se va 
bucura, evident, de un prestigiu cu atît mai mare, cu 
cît mai îndepărtate sînt, în vorbirea curentă, sferele celor 
doi termeni de bază ai ei. Sau, am spune odată cu Pel- 
legrini că „artificiul, pentru a produce efectul surprinză- 
tor, .va trebui să fie ciudat și prin urmare să .ocolească 
obisunitul*9; si de aici, cunoscutele excese ale imagina- 
(Dei „conceptiste“. Pe de altă parte, „două cuvinte obscure 
alăturate, devin Iuminoase“3, ceea ce explică cealaltă 
tendinţă a „conceptismului“ de a atinge în asociaţiile sale 


% Matteo Pellegrini, Della acutezza, p. 30: ,L'artificio per pro- 
durre il mirabile dovrà esser rare, e cioè fuggire il comune“, 
Cf. opinia identică a unui critic modern, care cu grau ar putea fi 
acuzat de barochism, R. Wellek, Teoría literaria, Madrid 1953 
p. 428: „Doar dacă se produce o adevărată fuziune, valoarea poe- 
mului.se máreste in proporţie directă cu diversitatea materialelor 
sale“.. Sursa comună se află la Quintilian, Institutiones oratoriae, 
VIII, .6. („Este deci plăcută în vorbire noutatea şi schimbarea 
şi mai mult delectează cuvintele neașteptate“) și mai ales, VIII, 
3 („Căci elocința care nu trezeşte uimirea, o consider fără nici o 
valoare“). Minsatr al mt + 

3 Emm, Tesauro, Il Cannocchiale aristotelico, Veneția 1655, 
p. 78: „Duo detti oscuri insiemi accozzati divengono luminosi“, 
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o- anumită obscuritate, de a reuni noţiuni ale căror afini- 
tăţi sînt dificil de întrevăzut, de a transforma într-o ade- 
vărată problemă identificarea comparatiilor care stau la 
baza conceptului. - | a 


4 


Se pot distinge două feluri de concepte, după cum 
contactul între cei doi poli extremi se obţine prin inter- 
mediul unei analogii exterioare, sau prin suprimarea ter- 
menului lor de legătură. Prima categorie, care, după cum 
am văzut, a meritat să fie cenzurată de către clasici; este 
aceea pe care o numim în mod curent jocuri de cuvinte 
sau echivocuri.. Este vorba evident de o modalitate stilis- 
tică existentă dintotdeauna?, totuşi, este în același timp 
foarte tipic barocă, nu numai prin frecvenţa ei constantă 
la toţi scriitorii, dar mai ales prin valoarea artistică ce 
i s-a conferit în timpul aceleiaşi perioade. Pentru cerce- 
tătorii moderni ai tehnicii literare, care nu mai confundă 
arta cu artificiul, jocul de cuvinte este o probă de inge- 
niozitate care n-are nimic comun cu literatura. Din punc- 
tul. de. vedere al generației baroce, dimpotrivă, aceste 
jocuri- ale inteligenței erau considerate ca integrindu-se 
perfect în opera de-artá, cu drepturi egale cu ale celor- 
lalfi tropi sau figuri de stil. Dovada acestui fapt este că 
spiritele mai 'delicate şi genurile mai grave o folosesc: 
pentru toți, jocul de cuvinte nu este un divertisment, ci 
un mijloc stilistic şi un ornament al artei. 

Mecanismul său este atît de simplu, încît aproape nici 
nu necesită vreo analiză. După Graciân, „artificiul său 


Retorica franceză. medievală o numea contrepeterie (de la 
contrepeter, „a imita, a pastişa“); cf. Godefroy, Dictionnaire de 
Pancienne langue française, vol. II, p. 227, care reproduce vechea 
definitie:a lui Pierre Michault, Le Doctrinal de court (1466), Ge-. 
neve 1522 fol. 87: i 

cuvintele de la-nceput 


sehimbafi-le dibaci si ticluifi-le intr-atit 
incit să extragefi din ele un dublu sens 
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consti în folosirea unui cuvînt cu două semnificaţii, care 
să semene îndoiala în ceea ce vrea să spună“10, Ar fi.su- 
ficient să spunem că echivocul s-ar 'putea reprezenta gra- 
fic ca un loc comun înspre care converg cele douá semni- 
ficaţii diferite. Astfel, cînd Cyrano de Bergerac, în seri- 
soareu sa spirituală Contre Phiver, se joacă cu cele două 
sensuri. ale cuvîntului ,glace* („gheaţă“ şi „oglindă)ii, 
pentru a spune că iarna îi dă senzaţia că nu mai poate 
suporta ideea unei oglinzi, desenul conceptului ar fi un 
unghi format prin întîlnirea sensurilor „iarnă“ si „oglin- 
dă“ în punctul de coincidență „glace“. Acest desen ideal 
este acela care a dat numele său conceptului şi pointe-ei. 
Un prim mod de joe cu cuvintele, poate și cel mai 
simplu, este folosirea simplelor consonante în locul per- 
fectei omonimii, proprie adevăratului echivoc. Acesta din 
urmă nu apare de exemplu în poemul lui Tasso, care are 
în schimb o adevărată pasiune pentru jocul de con- 
sonanje, pentru repetiţia de abia modulată printr-o 
diferență de tratament gramatical, pentru figura pe 
care retoricii o numesc “traducere sau poliptoton. Se 
întilnese frecvent în versurile sale asociaţii ca „aman- 
te amata“i? sau „precosso ripercote*“13 sau „urtato 
riurtar*M şi multe altele. Chiar atunci cînd folosește într-o 
relație imediată cuvinte ca „rosso“ Și ,riso“45, a căror 
consonantá e mai puţin apropiată, pare evident că inten- 
fia sa este aceea de a crea un dublu efect de asemănare 
exterioară și de contrast în conţinut. Emulul său Giam- 
batista Guarini este deja un specialist în tehnica jocului 
de cuvinte; dar şi el se bazează în primul rînd pe parono- 
masie, unic factor comun al termenilor săi diverși; așa de 
pildă, în asocierea „fera“ și „ferro“46, sau în explicaţia pe 


“E. Gracián, Agudeza y arte de: ingenio, Despre importanţa 
jocului de cuvinte în Secolul de Aur, cf. Manuel Munoz Cortes, 
Aspectos estilísticos de Vélez de Guevara en su „Diablo Cojuelo* 
in Revista de Filología Española, XXVII (1943), p. 48—76. 

ii Cyrano de Bergerac, Oeuvres diverses, ediţie de F. Lacheve, 
Paris (1933), p. 6—8. Se dap 

“2 T. Tasso, La Gerusalemme liberata, II, 38. 

4 Ibidem, II, 24. 

+ Ibidem, XVI, 28. 
% Ibidem, XX, 62 si Aminta, II, 2. 
16 Gb, Guarini, Il Pastor fido, 1. 
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care 0 dá numelui' lui „Amarilis“; prin „amaro“t7, Efec- 
tele de consonantá, din ce in ce mai căutate, sînt şi mai 
frecvente la Cavalerul: Marino, la care se notează pe lîngă 
preocuparea crescîndă' pentru omonimia relativă a terme- 
nilor, o “preocupare egală pentru opoziţia lor: cea mai 
sistematică; de pildă în versurile care: exprimă hotărîrea 
zeiței Venus de a se răzbuna pe gelozia'lui Vulcan: 


s'ei volle cancellar corno con scorno ` 
10 saprò vendicar scorno con corno;18 


sau în cealaltă 'răzbunare a aceleiaşi zeițe, împotriva lui 
Psiche” ' A vb i ' Wee la . 


Pace non avrò mai, tanto chà piero 
e lei sbranata e mè sbramata io veggiat?.. 


Ultimul rezultat al acestor consonanţe aparente este „dis- 
cordia concors“ a, lui Samuel Johnson, oximoronul, care 
după cum se ştie, este una din preferinţele constante ule 
poeziei baroce si constituie una din formele elementare 
ale contrastului. Trip | a 
Echivocul sau conceptul prin omonimie. este familiar 
întregii literaturi a Secolului de Aur. Îl întilnim adesea, 
de exemplu la Cervantes: „Dios que todo lo, cura y todo 
es locura“50; sau, în altă parte, contrastul ce rezultă din 


4 Gb. Guarini,, D pastor fido, I, 2..:; 


Cruda Amarilii, che:col nome ancora 
d'amar, ai lasso, amaramente insegni. 
V. si II, 1: „modestia molestia“. 
"28 Gb. Marino, LiAdone, 111, 45. Sat, y > 
„49. Ibidem, IV, 245, Cf. din acelaşi autor, în afară de multe alte 
exemple pe care le omitem, I, 37: : e. d 


Fur queste efficacissime parole... 
folli clval folle cor soffiaro orgoglio; 


si 1, 190: 
pil timor che'l timon governa e regge. . 


% Cervantes, La Galatea, 1. 
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disocierea numelui „Rosammunda“ în „rosa inmunda“3; 
sau foarte frecventul joc de cuvinte „hierro“ —: „yerro“ 
în Don Quijote. Un cercetător a numărat, la cei mai 
buni autori din Secolul de Aur, vreo 15 variante de echi- 
vocuri legate de dublul sens al cuvîntului. ,,cardenal*5?. 
Lope de Vegă separă „ocaia“ în „Ooh, caha“5t, asa cum 
Tirso de Molina citește „amar“ în „Tamar“ Şi „amo“ în 
„AmOn“55. Acelaşi autor, de altfel mereu foarte pasionat 
pentru jocul de cuvinte, pune în gura unui bufon versuri 
cum sînt următoarele: | | 


El señor, que enamorado. 
colige, por ser galán, : 
„ que amor del tribú de Dan 
sale mejor despachado, . 
no cesa de dar jamás, 
Porque, so pena de olvido, ` 
Cupido se acaba en. pido 
Y sus damas en da más”. 


Și maj ingenios, Quevedo se bazează pe dublul sens al 
cuvîntului „subtil“ („ingenios“ si „Subțire“), pentru a 
spune despre o femeie excesiv de slabă că este „mai sub- 
tilá ca Escot“5?. În sfîrşit, ar fi inutil să mai amintim 


- 51 Cervantes, Persiles y Segismunda, 1, 14. DN 

% Cf. acelaşi joc de cuvinte la Tirso de Molina, Palahras y plu- 
mas, 1, 14 şi în Cancionero antequerano, p. 116. ` OLEE 

% Y. N. Bershas, Cardenales: the case history '0f a pun, in 
Romance Philology, IX (1955), p. 23—26. dd 
%% Lope de Vega, Paribáñez.y el comendador de Ocaña, III, 
10.48 wé Lem 

"7 Tirso de Molina, La Venganza de Tamar, II, 7. A 

%.'Tirso de Molina, Tanto es lo de más como lo de menos, I, 6 
Lope de Vega, Hipérbole a los pies de su dama, in Rimas del 
Ldo Tomé de Burguillos, Madrid 1634, fol. 15. VO; foloseşte un 
echivoc privind cele două sensuri ale cuvintului „pie“ (picior- 
picior de vers), cînd spune că ; 


Virgiliu nu le are atit de măsurate 
CL Saint-Amant, Oeuvres poétiques, p.;91: 

Votre corps est plus sec que le son d'un teston, 
Y Quevedo, A una mujer flaca, “ 


interminabilul torent de echivocuri. care umple operele lui 
Shakespeare și: care adesea i-a descurajat pe traducă- 
torii săi. ` j TUTETE Y E e i 
Anumiți: autori se amuză să stabilească în unele:din 
compozițiile lor o listă cît:mai lungă cu putință de jocuri 
de cuvinte succesive. Aceste exerciții stilistice constau în 
exprimarea:numai pe bază de echivocuri, exprimare mai 
mult sau mai puţin asemănătoare cu modul în care: alți 
poeţi compuneau versuri doar cu titluri de piese de teatru, 
sau compilind versuri clasice. Exemple se: pot: întilai la 
Cyrano de Bergerac, autor a numeroase scrisori spiri- 
tuale; în unele din scrisorile cavalerului. Marino, în care 
se preface că vorbește iubitei sale și că primește un răs- 
puns de la ea, jucîndu-se mereu cu nume de scriitori cu- 
noscuti58; sau la René le Pays, autorul unei scrisori care, 
după cit se pare, însoțea șase perechi. de pantofi noi, tri- 
miși în dar unei doamne, pretext curios pentru o cascadă 
de pointes, pe care o sfirseste, şi mai curios, cu un elogiu 
al stilului natural5, | | 
Alteori, dän cauza folosirii -sale . îrecvente,. jocul de 
cuvinte. simplu, bazat pe un singur echivoc, devine. insu- 
ficient pentru obţinerea. surprizei pe care o urmăreşte 
autorul.. Unii cuplează jocurile de cuvinte în serie si com- 


58 Gb. Marino, Lettere, p. 219—22. Cf. pentru a avea o. idee 
despre intenţia urmărită de autor: „non altro che baciarvi || Boc- 
calini, toccarvi Senofonte e scherzar alquanto sul Panciroli“ (unde 
Boccalini .= bocca; Senofonte = seno; Panciroli =. pancia); etc. 
Cf, sonetul lui Quevedo, Obras, vol, TH, ¡p. 153, care începe: 


Yo que en este lugar haciendo Hurtados. 


Acelaşi poet este autorul unui Romance burlesco (p. 260), care for- 
mează un lung sir de echivocuri, aliniate doar din simpla plácere 
a jocului: , , A 


. El pan y los pies sustentan, ` d 20% 
higos y tiempos se pasan, `> ` o 70 
corren monedas y rios, 
musicos y potras cantan... 


5 R, Le Pays, Oeuvres, Paris 1924, p. 73: „J'ai bien de la bonté 
de vous laisser mettre les piéds dans mes biens... Si vous 
porter mes souliere sans les tourner, je me vanterais de vous avoir 
fait marcher droit...“ N op de 
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bină o metaforă cu alta, ca în cazul declaraţiei lui Déhé- 

nault făcută iubitei sale: l | fi 
m-ai costat îndeajuns, 

i ca să-mi fii scumpă pe vecie;®® 


în care există un echivoc referitor la „a costa“ și altul; 
la „scumpă“. Într-un mod asemănător, deşi mai complicat, 
procedează Jerónimo de Cáncer y Velasco, 'într-o epi- 
gramá. adresată unui om foarte bogat, care nu-și! scoate 
pălăria în faţa nimănui și pe care îl sfătuieşte tocmai s-o 


facă: 


Și-nchipuie-ţi, Fabio, că este, 
purtind o bogăţie atit de stranie, 
chiar capul tău o Nouă Spanie: 
descoperă-l, si fii Contesti. ` 


Conceptele acestei epigrame dezvăluie, pe de o parte, 
prezenţa unei metafore geografice pe cit de îndrăzneață 
pe, atit de tipic barocă, „capul Noua Spanie“, unde „cap“ 
este partea reprezentînd întregul, căci echivalenta trebuie 
să se reducă la „persoana ta este atit de bogată ca Noua 
Spanie“. sau „bogăţia ta o echivalează pe a Noii Spanii“: 
Pe de altă parte, acestei prime asociaţii insolite îi urmează 
o alta tot atit de puţin obişnuită, ca echivocul între „a 
descoperi“ o regiune geografică si „a-și descoperi“ capul; 
şi acesteia îi urmează, în sfîrşit, confuzia voită între 
„Cortés“, numele cuceritorului Noii Spanii, și „politicos“, 
rezultatul la care poetul vrea să-l invite pe interlocutorul 


său să ajungă. ei 


O tendinţă destul de generală consideră, sau mai bine 
spus a considerat că aceste efecte atit de căutate, această 


% Dehenault, Oeuvres diverses, p. 158. 


et vous m'avez assez coúlé,. 
pour m'être eternellement chère. 


ü J. de Cáncer Y Velasco, en A; de Cástro, Poetas 'liricos' de 
los siglos XVI y XVII, (Biblioteca de Autores Españoles), Madrid 
1857, vol. I, p. 433, de 


237 


cascadă de.echivocuri sînt caracteristice gustului spaniol. 
Este cert că în poezia spaniolă figurează înaintea altor 
literaturi; și e posibil să fi durat mai mult decit în alte 
părți. Totuşi: nu se poate deduce nimic de aici. Dimpo- 
trivă, este evident că acelaşi gust și aceleaşi tendinţe au 
dominat multă vreme atît în Franţa cît si în Italia, si că 
virulenţa epidemiei a fost egală pretutindeni. Saint- 
Amant, de pildă, este autorul unei epigrame, pentru care 
îl va mustra mai tirziu Părintele Bouhours cu neobişnuită 
asprime, epigramă care nu e deloc mai prejos decît proce- 
deul atit de alambicat al lui Cáncer. y Velasco. Poetul 
francez spunea, cu ocazia unui incendiu ce izbucnise la 
Palatul Justiţiei din Paris: 


Certes, Von vit un triste jeu. 
-quand a Paris, dame Justice 
se mit le-palais tout en feu, ` 
pour avoir mangé trop d'épices*?, 


Este vorba de un triplu echivoc: „palais“ indică în ace- 
lași timp Palatul de Justiţie și cerul gurii; „feu“ este „foc“ 
şi „arsura“ specifică pe care o provoacă mirodeniile pu- 
ternice pe cerul gurii; şi „&pices“ înseamnă, la fel, „miro- 
denii“ şi „daruri. cu care se lasă corupți magistraţii“. Din 
punctul de vedere al autorului, interesul epigramei rezidă, 
deci, în sensul ei dublu, de un paralelism exact: me 
IL Cerul gurii a înregistrat arsura mirodeniilor. 

I. Palatul Justiției a ars pentru că magistraţii: primesc 
„„„prea multe daruri. A LIT, le, 
„Aici, mai mult decît în orice alt exemplu, se justifică 
observaţia lui Cyrano de Bergerac, conform căreia subtili- 
tatea „nu este de acord cu. raţiunea“. Imaginaţia urmează 
cu precizie paralelismul pe care îl indică autorul; dar 
logica refuză să însoţească imaginaţia. Aceasta din urmă 
se bucură în mod exclusiv de artificiul paralelismului, 
care îi indică două drumuri în același timp; dar încercînd 
să judecám, ne dăm seama nu numai că cele două dru- 


62 Menţionat de Bouhours. De la manière de bien penser, Lyon 
1691, p. 26—27, Nu figurează în ediţiile curente ale lui Saint- 
Amant, DET 
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muri formează de fapt unul singur, dar și că este vorba 
de două căi false. Prima interpretare este logică şi co- 
erentă, dar lipsită de vreun interes și inaplicabilă, privită 
separat; în același timp, a doua interpretare este ilogică, 
pentru că nu: admite relaţia de la cauză la efect între 
faptele la care se referă. Astfel încît, este evident că inte- 
resul conceptului nu rezidă în nici un fel în conţinut, ci 
în forma lui şi într-un fel de calcul care presupune desco- 
perirea adevăratului raţionament al autorului, prin inter- 
mediul combinării a două raționamente, care dacă sînt 
luate separat sînt false. BETEN 


5 


Așa cum metafora este o concentrare a comparaţiei, 
conceptul devine uneori concentrarea unei serii mai mult 
sau mai puţin lungi de metafore înşiruite, care depind 
toate una de alta. Așa de pildă, Tirso de Molina spune, 
în loc de „spade“, „limbile mîinii“63, Este vorba de o ima- 
gine care presupune o întreagă serie de operaţii succesive, 


ca de exemplu: | 


— Spada 'răzbună ofensele; id. est. 
„—'spada exprimă răzbunarea; si 
— „spada vorbește; d 


„— spada vorbeşte asemenea limbii.  ,,.: 
-„— spada = limbă; . x r i | 

— spada. vorbeşte prin intermediul miinii. . . 

Din ultimele două propoziţii reunite, se obţine în felul 
acesta, deosebit de laborios, conceptul, care nu numai că 
ne duce departe de imaginea exactă a obiectului ce tre- 
buie reprezentat, dar, în același timp, introduce o aso- 
ciere de termeni surprinzători, cum este într-adevăr ciu- 
data asociere a „limbii şi. miinii. Conceptul ajunge să 
reprezinte astfel o sinteză de silogisme sau de comparații, 
care duc la rezultatul cel mai îndepărtat cu putinţă si, 
deci, cel mai puţin așteptat. Urmind această cale ce duce 
6% Tirso de Molina, El Vergonzoso en palacio, Ij 1. Aceeaşi ima- 
gine se află repetată in Palabras y plumas, II, 13, 


239 


spre surpriza totală, ar fi practic imposibil să se facă 
inventarul tuturor invențiilor baroce, legate de o imagi- 
nație atit de curioasă și surprinzătoare. Se știe, totuși,-că 
fantezia s-a revărsat în toate sensurile; si multe exemple 
de concepte baroce sînt deja celebre prin îndrăzneala. lor 
greoaie si prin ingeniozitatea lor laborioasă. < 

Astfel, Lope de Vega spune că mina lui Amarilis: este 
„de două ori de zăpadă“, căci este albă si rece. Este po- 
sibil ca imaginea să nu fie total: independentă de aceea 
a Cavalerului Marino, care, privind-o pe iubita sa cum 
mulge, KEE sé 


nu reușea să distingá 
din alba licoare mîinile ei imaculate 
căci nu vedea decît lapte în. lapte55. 


Pentru Góngora, maestru desávirsit al acestui gen “de 
plăsmuiri, munţii sînt niște, „giganţi de cristal“66; ima- 
gine fără îndoială puţin convingătoare, căci vocabularul 
poetic ne obișnuise cu echivalenta „cristal“ = „apă“, în 
timp ce aici trebuie să înţelegem „zăpadă“. Pentru ace- 
lași poet, sîngele este „coral spumos“? şi “Madridul o 
„inundație de case“s5. Piriul, cu mișcarea tremurătoare a 
undelor sale, constituie pentru Polo. de Medina. „bucle 
de cristal“ si trandafirul, „un răspuns de coral, perfidei 
infepáturi a spinului““0. Cyrano de Bergerac vede gheaţa 
ca o lumină înăsprită, într-o zi pietrificată, şi: zăpada pe 
care o strînge de pe mal este pentru el „o bucată de rîu“. 


D Lope de Vega. Amarilis, . 
65 Gb. Marino, Poesis, Bari 1913, p. 70. 


ne distinguer sapea e pm 
il bianco umor delle sue mani intatte ` 
ch'altro non discernea che latte în 'latte. 


“6 Góngora, Soledades, Dedicatoria. 
o, 571 MO ; l F 

“6%: Góngora, Obras fol. 6 VO, dee Ai i ' 
HS J. Polo de Medina, Obras escogidas, Madrid 1931, p. 110. 
70 Ibidemy pi 113 | Í d'G Ed zu 

11 Cyrano de Bergerac, Oeuvres diverses, p. 6 şi Bore $ 
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Cavalerul. Marino califică cruzimea iubitei sale drept 
„nouă beție de dragoste“? așa cum pentru Pierre de 
Saint-Louis, noaptea este „regina maurilor“. Observind 
un purice care se plimba pe gitul iubitei sale, Artale îl 
numește „pistrui volatil“ si „al vremurilor mele punct 
nesigur”*t Marino, privind o tînără care se piaptănă, vede 
doare „unde aurite, navă de marmoră“; iar contele de 
Villamediana, într-un sonet ce pare inspirat tot de această 
imagine a lui Marino şi de celebrul sonet „Passa la nave 
mia“ a lui Petrarca: | 


Pe unda mării nebrăzdate 
vaporas de-argint trecea 

o candidá miná-l conducea 
cu vînt de suspine si grij". 


Dar imaginile care par să fi ocupat cu mai multă in- 
sistentá fantezia scriitorilor baroci, au fost fără îndoială 
cele ale navei si ale privighetorii. Prima este, după Cal- 
derón, „peşte al vintului si pasăre a undelor“? sau „peşte 
de lemn, pasăre de pînză”18. Góngora o numește „brad 
înaripat“, Bances Candamo, „aripi de brad ale unei pă- 


12 Gb, Marino, Poesie, p. 80. | SN | 

73. P, de Saint-Louis, La Magdeleine au désert, p. 51. E deosebit 
de curios conceptul lui Quevedo, Obras, vol. II, p- 252, care vor- 
bind de neşansele sale amoroase, pretinde că el 


Este Fúcar de speranţe zadarnice, 


unde ,Fúcar* = „bancher“ = „bogat“. 

Gergias utilizase un efect de perspectivă de acelaşi fel, cind îi 
numea pe vulturi „morminte insufletite*. Longin şi-a bătut joc 
de ucest „concept“ antic; totuşi, spune Boileau în notele traducerii 
sale a. acestui autor: „mă îndoiesc că ar displace poeţilor seco- 
lulu;: nostru; de altfel, nici n-ar fi atit de condamnabil în poezie“. 

14 Artale, Pulce sulle poppe di Bella: Donna, :in Enciclopedia 
poetica, vol. II, p. 21. . A, i 

3» Gb, Marino, Poesie, p. 78. 

"T Conde de Villamediana, Obras, p, 129. 

11 Calderón, El Purgatorio de San Patricio, 1, 1. 

1% Calderón, El mayor monstruo, 11, 12. . 

73 Góngora, Obras, fol, 29 V°, 
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sări de in“, jar o dată cu’ Gracián; aceeași navă devine 
„Europă portabilă“. de . 

„Cit priveşte. pasărea cînătoare, toate imaginile baroce 
par să .derive din celebrul text al Cavalerului Marino, pe 
care am avut deja prilejul să-l menţionăm. Pentru postul 
italian, privighetoarea era 


un atom sonor, — 

o voce cu pene, cu sunet care zboară, 

o respiraţie vie îmbrăcată în pene, 

o pană cîntătoare, un cîntec inaripats2, 
Urmindu-i exemplul, Góngora a denumit chiar păsările 
„inaripate ţitere“8, în timp ce Pierre de Saint-Louis se 
îndoiește dacă trebuie'să le numească. ~ 


sau Hiere insufletite, sau orgi viit4. 


EI Bances Candamo, Obras, p. 63. 
81 B, Gracián, El Criticón, I, 1. ~ 
„5 Gb. Marino, LAdone, VII, 37i 


Un'atomo sonante, 
una: voce pennuta, un suon volante 
e vestita di penne un vivo fiato, 
una pluma canora, un canto alato. ` 


„8 Góngora, Obras, fol, 23, Aceeaşi imagine la Fra Ciro di 
Pers, Poesie, Florenta 1666, p. 2 si la Tristan, Les Amours, p. 148. 
Quevedo, Obras, vol. HI, p.' 97, este autorul. unei. Letrilla ce 
pare de asemenea 'imitatá după poetul italian, şi care se distinge, 
ca şi modelul său, prin cantitatea de variații ingenioase: - 


Floare ce cinfi, floare ce zbori... 
buchet cîntător, 
liră cu aripi zburătoare, . 
 șuier: înaripat si elegant 
atom de. pene... 

y c, ¿MIC erc ben... ' e dÒ 
Despre această ultimă compoziţie, cf. Haris H. Frankel, Quevedo's 
lettrilla „Flor que cantas flor que vuelas“, în Romance Philology VI 
(1953); p. 259—64;- cf. şi Pedro Soto de Rojas, Obras, p. 319 „titere 
sonore cu pene“. Alte exemple în J. Rousset, La littérature de 
l'áge baroque en France, p. 184—185. .. , 

él Pierre de Saint-Louis, La Magdeleine au desert, D. cf. 
Du Bois-Hus, La Nuict des Nuicts, p. 17: > 

Păsări, -lăute insuflefite, ` 
concerte vii... 


et) 
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Bances Candamo vede privighetoarea ca pe „un ceas 
viu: de pene“s şi Calderón, preferind imaginea vizuală 
celei auditive, o numeşte „floare de aripi“ si „buchet cu 
aripi“86, Pentru Tristan, păunul fusese de asemenea „acest 
aprilie insuflefit, acest firmament care zboară“8?, ceea 
ce arată cu suficientă claritate că imaginaţia si. gustul 
nu au graniţe şi că ar fi inutilă încercarea de a nega 
unitatea modalitátilor stilistice, fie că e vorba de cele 
bune sau rele. 

Printre cele din urmă, se pare că ar trebui să se nu- 
mere aceea care încearcă să unească într-un singur con- 
cept două metafore foarte inegale din punctul de vedere 
al gradului lor de abstractizare. În majoritatea cazurilor, 
astfel de asociaţii au o aparenţă ridicolă şi justifică într-o 
anumită măsură tradiționala accepţie peiorativă a terme- 
nului de Baroc. Astfel, de exemplu, cînd Rovetti, plictisit 
să iubească fără speranţă declară că ur ra 


„de piatră inimii ei, îmi fring lirass. 


se înțelege că este vorba de o metaforă care pretinde să 
reprezinte. asprimea sufletului -acelei femei, alături de o 
altă metaforá ce confundă inspiraţia poetică cu instru- 
mentul care o transpune; dar alăturarea ambelor metafore 


85 Bances Candamo, Obras, p. 117. 

$0 Calderón, La vida ea sueño, I, 2. 

87 Tristan, L'ambition tancée, în Les Amours, p. 169, Despre mo- 
da acestor concepte extravagante, cf. satira pe care lui însuși şi-o 
face Salvador Jacinto Polo de Medina, Retrato del autor (in A. de 
Castro, Poetas liricos de los siglos XVI y XVII, vol. 11, Madrid 
1857, p. 193): - 


Și mă silesc de mii de ori 

să compun subtile noutăți: 

numesc marea, cer cu peşti 

piepten de vint, corabia; 

un piriu foarte iute, 

diligenfá de sticlă galantá; 

şi tapiserii de-argint i 
valurile pe care le stirneste vintul... 


PP Rovetti, Mormorio d'Elicona, p. 67: 


Sul sasso del suo cor frango la lira. 
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nu poate sá nu socheze imaginaţia, poate din cauza: verbu- 
lui „a fringe“; care cu greu ar putea fi acceptat în sens 
figurat şi care, prin prezenţa sa, stabilește o relaţie logică 
între două absurditáti. La fel se întîmplă cu multe subti- 
lităţi baroce: de pildă, cu aceea a lui Balzac, care spunea 
într-o' scrisoare că „dintre toate felurile de reptile, aici 
nu cunoaștem ‘decît pepenii și fragii“S% sau “Le :Pays, 
autor norocos “al unei nefericite imagini: 


iubirea mea agonizantă zboară cu o singură aripă, 


care. a avut, totuşi, un mare succes în cercurile pre- 
KEE e seet i Eeër ai Zem gia app don 
In felul acesta, conceptului, care. este 0. concentrare 
de metafore în profunzime (ca, în cazul lui Tirso de 
Molina, „limbi ale miinii“: şi al lui Góngora: „spadă a 
uitării“ etc.), îi corespunde o altă modalitate, bazată pe 
concentrarea imaginilor la suprafaţă, adică pe o acumu- 
lare de abstracţiuni care formează o corelaţie logică și 


89 Balzoc, Oeuvres, vol. 1, p. 25 (scrisoarea către La Mótte-Ai- 
gron dän 4, IX. 1622): „De: toutes les sortes: de : reptiles, nous ne 
connaissons que 'les melons et les fraises“, . ei l ou 
„PR, Le Pays, Madrigal, în, Nouvelles oeuvres, Paris.1925, p. 59: 


mon amour accablé ne bat plus que d'une aile.. 


Cf. Mirra lui Pedro Soto de Rojas, Obras, p. 433; care 

„mai degrabă decit păr, piaptănă ginduri. mie 
TT Al. Ciorănescu, El teatro. de Calderón en Francia, în ' Estu- 
dios de literatura española y comparada, La Laguna 1954, p. 180. 
Un .exemplu' curios al acestei tendințe de a amesteca abstractul 
cu concretul este acel cunoscut pasaj al unui jurămînt în Gare 
Părintele Andre, augustinian şi orator celebru, compara ‘patru 
părinţi ai Bisericii cu regii cărţilor. de joc; pe Sf. Augustin cu cel 
de inimă, pentru caritatea sa;. pe. Sf. Ieronim, cu cel de pică, 
pentru stilul său mușcător;.pe Sf; Grigore, cu cel de carou, pentru 
inteligența sa nu tocmai elevată. Comparind .caritatea creştină 
cu scara lui Iacob, spunea că prima avea treptele de serumbie, 
de batog etc. (Jacquinet, Les prédicateurs du. XVIl-e siècle avant 
Bossuet, Paris 1863, p. 291). Alte exemple ale celui mai prost 
gust al predicatorilor. baroci. la Bouhours, La manière de bien 
penser, p. 16—77. Se știe că același fel de figuri este exagerat 
de frecvent in celebrul poem al lui Pierre de Saint-Louis, La 
Magdeleine au desert, considerat drept proba cea mai caracte- 
risticá a barceului strident si absurd, y IE 


CA. At 
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care, nemulfumite sá traducá o imagine, pr etind sá repre- 

zinte prin intermediul simbolurilor o miscare sico ac- 
țiune. De pildă cînd Angélica, la acelaşi Góngora, întil- 
nindu-l pe Medoro rănit, 


îi şterge fața, si mina îl simte 
pe Amor care se ascunde 
` in spatele trandafiriloro. 


"Sensul acestor versuri nu are nimic obscur; și totuși, 
dacă, în loc de a vedea imaginea rezultată din ele, incer- 
cám să analizăm procedeul ei, este ușor sá ne dăm seama 
că seria de idei pe care o propune atenţiei noastre, nu 
poate să nu fie destul de complicată. Dificultatea iese şi 
mai mult în evidenţă dacă încercăm sá transpunem ace- 
leaşi idei. în limbaj realist. Pentru a le „putea interpreta, 
ar trebui să ţinem seama implicit de alegoria mitologică 
„Amor“ = „copil“ şi de seria de identități incomplet 
exprimate: ,,Amor* = „dușman“; „dușman“ = „șarpe“ si 
„obraji“ = „trandafiri“; ca factor comun al tuturor aces- 
tor elemente disparate, se adaugă ideea, rezultat al unui 

raţionament, că șarpele .care se: ascunde între trandafiri 
este o alegorie exprimind iubirea ce se naste in inima 
frumoasei prințese şi că această iubire este un pericol 
plăcut si o dulce ameninţare. Este inutil sá insistám asu- 
pra evidentei forțe de concentrare și de sinteză a limba- 
jului bazat pe atitea suprimări şi efecte de perspectivă. 
Graţie 'acestei formule, 'stilul se transformă într-un fel 
de algebră poetică, ale cărei peottiosani trebuie să Wie 
descoperite. de cititorul însuși. 

Desigur că această modalitate St d în sine un mare 
pericol de apar itate și ermetism; dar nu este o amenin- 


92 


Goasa cpm de Angélica, in Obras, fol. 85. Cf. Calde- 
rón, El castillo de Lindabridis, II, 6: 


Ce venin ascunde 
„năpirca aceasta de jasmin? 


si Tristian L'Hermite, Les Amours, p. 43: 


cîți şerpi şi spini 
erau ascunși sub flori! : 


D 
Wa 
vi 


fare pentru poeţi, ci este un stimulent. în plus. Pentru 
ei, frumosul se confundă eu dificultatea; sau ca :s-o 
spunem cu cuvintele unuia din ei: „De cînd neinstruitul 
a pretins să-l înţeleagă pe poet?%. Poemul se serie pentru 
a delecta, dar această delectare rezultá din agudeza si 
dificultate; asa încît este o sarcină proprie poetului culte, 
aceea de a acumula probleme şi a inmulti capcanele în- 
tinse imaginaţiei. Este caracteristic, din acest punct de 
„vedere, cazul lui Quevedo, ale. cărui opere poetice au fost 
publicate după. moartea .sa,:.revizuite, în sensul unei si 
mai mari complicári a stilului; său, a cărui lim pezime, 
deşi. foarte relativă, a încetat să-i mai satisfacă pe citi- 
torii noii generaţii. La fel, metaforele tradiţionale sînt 
obiectul unor neintrerupte exagerări, care fac din ce în 
ce mai dificilă reîntoarcerea la realitatea lor iniţială. 

Un. exemplu caracteristic al acestui din urmă procedeu 
este tema scinteilor. de apă. Tasso a fost primul care a 
spus, pentru a face mai sugestivă evocarea tinerei fru- 
musefi ale: cărei lacrimi induioseazá inimile adoratorilor 
săi, că aceste lacrimi păreau mai degrabă nişte scíntei 
care dădeau foc sufletelor”. Gi La e Ee 

„Imaginea a avut un succes enorm în 'rîndul poeţilor 
baroci, cu atit mai mult cu cit oferea curioasa si neaştep- 
tata posibilitate de a reuni, într-un singur concept, două 
noţiuni prin- excelenţă contradictorii. Sprijinindu-se pe 
autoritatea lui Tasso, Góngora a putut. să se exprime în 
acelaşi fel, dar cu mult mai complicat, vorbind : despre 
Angélica, îndrăgostită de Medoro: ` | 
% Luis Carillo de Sotomayor, Libro de la erudición poética, edi- 


ción de Manuel Cardenal Iracheta, Madrid 1946, p. 13. 
2% T, Tasso, La Gerusalemme liberata, IV, 76: 


O, miracol de iubire, ce scoate scintei 
din lacrimi si-aprinde-n ele inima. 


Cf. comentariul Cavalerului de Méré, Oeuvres posthumes, Paris 
1700, p. 138, care respinge această imagine, bazindu-se pe faptul 
că „niciodată o rațiune falsă nu produce o frumuseţe adevărată“. 
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“Este rănită cremenea 
si la prima lovitură scoate 
scîntei de apă”, 


După obiceiul lui Góngora, ne aflăm în prezenţa unor 
simboluri, fără legătură cu realitatea. Imaginea este cu 
atit mai surprinzătoare, cu cit este mai lipsită de logică, 
pentru că în sens literal este o absurditate; dar poetul are 
încredere în faptul că cititorul „cult“ va. înţelege aluzia, 
va fi la curent cu valorile simbolice care sînt puse în joc 
aici și va reconstitui, pe baza acestor semne, imaginea 
lacrimilor care, de data aceasta, țișnesc din ochii-sori ai 
frumoasei Angélica. Totuşi, Bocângel nu s-a mulţumit cu 
această recomandare si a repetat aceeaşi idee, compli- 
cînd-o cu acele paranteze agravante, pe care le cunoaştem 
deja: : 


“Scintei lichide varsă ` 
doi sori larg deschişi. 
Cînd apa este de foc; 
razele, din ce vor fi?% 


6 


Ultima modalitate a subtilitátii este aceea care se ba- 
zează pe absenţa termenului mediu al unui silogism. 
Schema ei este ușor diferită; nu este vorba de reducerea 
unei serii de comparații la metafore, ci de un procedeu 
care însumează mai multe propoziţii într-un raţionament 


D Góngora, Romance de Angélica, in Obras, fol, 85, Cf, Anto- 
nio Ongaro, Rime, Veneţia 1604, p. 113:. 


O miracol de iubire, ce sub unde 
ale sale chipuri si le-ascunde. 


* Gabriel Bocángel y Unzueta, Obras, cf. F. Balducci, Ritme, 
Roma: 1645, vol. I, p. 19, închinate lacrimilor iubitei sale: 


ești pentru focul meu apa faurului 
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aparent logic. Am putea defini această ultimă categorie 
de agudezas drept nişte silogisme a căror premisă minoră 
este absentă și în același timp defectuoasă. În felul 
acesta, se salvează, încă odată, această iluzie de egalitate 
între cei doi termeni ai conceptului, al căror element 
comun trebuie descoperit. Stee? | 

„ Cînd, de exemplu, Chaulieu scrie un madrigal, de. o 
plăcută ingeniozitate: > ` | 


Spre Silvia îngrijorat îmi indrept gindul 
că ar putea muri fecioară: by 
ar fi, într-adevăr, mare păcat | 
ca o frumesete atit de încîntătoare. 

_să vrea să piară în floarea virstei?’?, 


spiritul se află în prezenţa a două propoziţii: diferite si 
simte instinctiv că a doua este concluzia celei dintii şi a 
altei premise care nu apare efectiv. Și tocmai în această 
absenţă constă interesul rafionamentului si elementul de 
surpriză. Termenul mediu se poate concepe doar în felul 
acesta, care restabilește silogismul în integritatea lui: 

I. Silvia vrea să moară fecioară; 

H. Fecioarele nu ajung femei în vîrstă; 

ergo, Silvia vrea să moară tînără. 

Raționamentul se bazează, deci, pe o eroare care este 
bine cunoscută în logică, cu numele de fallacia falsi me- 
dii, adică pe aplicarea unei premise minore evident fal- 
zë, Aceasta nu înseamnă că toate silogismele construite 
în felul acesta trebuie să fie obligatoriu agudeza; dar 
acest mod de a construi raționamentul oferă posibilitatea 
de a se depista eroarea care nu este evidentă si care, toc- 


„*. Chaulieu, Poésies, Amsterdam 1724, p. 130: 


Je ne suis occupé qwaupres de ma Sylvie, 
qui meurt avec sa virginité: a y 
c'est grand dommage, en vérité, 

que cette charmante beauté 

veuille si tôt perdere la vie. 


$ Mai precis, conceptul silogistic pare realizat printr-o enti- 
memá, care, după cum se. știe, este un silogism abreviat, subinte- 
legindu-i-se una din premise; dar este o entimemá falsá, cáci, 
dupá cum am spus, premisa absentá nu este certă. 
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mai de aceea, atrage și mai mult atenţia. Este neindoiel- 
nic, într-adevăr, că în intenţia lui Chaulieu, poezia este 
o epigramă, care se află exprimată în propoziţia cea mai 
scurtă; aceasta face ca respectiva intenţie să nu se ex- 
prime niciodată pozitiv în compoziţie şi să se lase în sea- 
ma imaginației iscoditoare a cititorului, ceea ce mărește 
impresia de subtilitate si de surpriză a rezultatelor. 

Acest mecanism al conceptului a fost destul de bine 
înţeles de către Părintele Bouhours, care îl defineşte pre- 
cis în Manière de bien penser!%, si se aplică unui mare 
număr de agudezas, adesea dintre cele mai bune. Într- 
adevăr, formula este hotărît mai subtilă si mai intelectuu- 
listă decit cea anterioară, căci afectează aparențele unui 
raționament infailibil și șchioapătă doar în detaliile care 
nu se văd. Eroarea termenului invizibil surprinde Si atra- 
ge atenţia; iar rapiditatea cu care ghicim intenţia este 
întotdeauna mai mare decit grija de a căuta defectele 
construcţiei logice; astfel încît, efectul de elocintá se ob- 
fine înainte de'a ne da seama că este vorba de o ingelá- 
ciune, Toate acestea nu au poate caracterele proprii a 
ceea ce azi am numi artă, dar corespund perfect tendin- 
telor dualiste si intelectualiste ale literaturii baroce. 

Cînd Alonso de Salas Barbadillo ne asigură că Apolo 
este un 


zeu atit de prudent si de înțelept 
care își este propriul vizitiu 
pentru că nu-i suferă pe vizitii, 


spiritul realizează în același moment că este vorba de o 
glumă referitoare la birjari în general şi că lipseşte ceva 
în raţionamentul poetului. Dar imaginaţia se mulțumește, 
în majoritatea cazurilor, cu simpla iluzie a silogismului 


% Cf. oconstructie identică la Cailly, Recueil de pièces choisies, 
La Haye 1715, vol. 1, p. 183: : | 
Spui că sofia ta Lisette 

a împlinit patruzeci și doi de ani 

si că n-a avut niciodată copii: 

ia seuma Lycidas, e prea discretă. 


219% D, Bouhours, De la maniére de bien penser, p, 26. 


şi nu se opreşte să-i. reconstituie fundamentul; astfel în- 
cit,. iarăși, raţiunea. nu: se confundă cu imaginaţia, care 
guvernează conceptele si care se servește Oe operaţiile 
logice ca de o simplă trambulină -pentru a susține zbo- 


rul fanteziei. 
Z 


„Oricare ar fi variațiile sale în jurul schemei fundamen- 
tale, conceptul este totuşi o haină nouă ce acoperă un 
corp deja explorat. Indiferent că este vorba de diferi- 
tele asociaţii de idei pe care le suscită paronomasiile sau 
omonimiile,. sau de acelea pe care le oferă operaţiile lo- 
gice care conduc imaginaţia pe căi din ce în ce mai ab- 
stracte, conceptul este o nouă traducerea unei :preocu- 
pări constante si generale a: Barocului: misiunea sa este 
de a reuni, prin intermediul. unui artificiu, două noţiuni 
diferite -sau incoerente, sau de a separa, într-un mod la 
fel de artificial, cele două sensuri opuse ale unei singure. 
realităţi, pentru :a obţine, o dată mai mult, asociaţia de 
efecte. și dualismul. ce par sá constituie întreaga viaţă a 
artei. i 

Succesul constant gi moda abuzivă a jocurilor de cu- 
vinte cuprind totuşi un pericol, care provine tocmai din 
excesiva lor artificialitate. Echivocul continuá sá impartá 
în două realitatea, ca toate celelalte procedee ale artei, 
dar cu circumstanta agravantă, că de data aceasta cores- 
pondenfele sau. umbrele care se caută acestei realități în 
planul ideilor nu'au nici o consistenţă, nu se supun unui 
raţionament logic, ca în cazul tropilor cunoscuţi, al com- 
parafiei si: al metaforei de pildă. Metafora este un fel de 
produs de distilare al realităţii prin intermediul imagina- 
Hei: dar, în. acest produs concentrat se recunoaște si se 
poate identifica, prin intermediul operaţiei logice inverse, 
materia primă care a dus la acel rezultat. În schimb, echi- 
vocul, este un joc pur si gratuit al. imaginaţiei care face 
abstracţie de rațiune și jongleazá cu imagini incompati- 
bile, adunate la întîmplare: Este o formulă a artei, care, 
într-un anumit fel, se lasă în voia hazardului, ca şi ana- 
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gramele, al căror succes la fel de abuziv este de asemenea 
caracteristic aceleiași epoci; dar se ştie că arta și hazar- 
dul sînt două noţiuni care se contrazic, 
„Era deci logică reacţia constantă a clasicismului fran- 
cez împotriva conceptelor. Clasicismul a fost frina Baro- 
cului și în același timp moştenirea lui: Așa cum s-a în- 
timplat mereu de-a lungul timpului, noua generaţie a în- 
cetat să se recunoască sau, cel puțin, s-a prefăcut a nu: se 
recunoaşte pe ea însăși în portretele celei anterioare; şi 
moda echivocurilor a fost exilată din literatură cu aceeași 
severitate cu care noua generație rafionalistá reproba 
toate abaterile imaginaţiei abandonată ei înseși. Toti își 
amintesc de critica lui Moliere la adresa pretiozitátii ba- 
roce, conținută în reflecţiile lui Alceste cu privire la so- 
netul lui Oronte, din Le Misanthrope. Poanta respectivu- 
lui sonet, comparată cu cîteva din conceptele pe care 
„tocmai le-am semnalat, ar putea să pară cel mult de 
o moderată artificiozitate:. 


Filis, cine speră prea mult 
sfirseste prin a disperatoi 


Este vorba de un oximoron pe măsura exactă a celor 
mai modeste aspirații baroce, atît de modeste, încît nu 
sint de fapt baroce, din moment ce le întîlnim deja într-o 
epocă anterioară și într-o formă identică: 


cine speră, disperáto2 


ceea ce dovedeşte că o opoziţie de efecte verbale de acest 
tip aparţine uneia dintre tehnicile cele mai curente ale li- 


11 Moliere, Le Misanthrope: 


Phyllis, on desespere 
alors qu'on espère toujours. 


12 Villancico în Comedia Florinea, scena III, Expresia este un 
loc comun al poeziei spaniole; Cf. Diego Crosa, Folias, Santa 
Cruz de Tenerife 1932, p. 44: ` 


- Cel ce speră disperă 
şi sînt sătul să mai sper, 


251 


„ieraturii şi chiar ale limbajului în general. Autorul la 
care se gîndeşte Moliére,-si care ar putea fi foarte bine 
Benserade, nu ni se pare azi un mare. vinovat; si probabil, 
nici în epoca lui Moliére nu era cu mult mai vinovat; iar 
o dovadă suficientă a acestui fapt este că, un. joc:de cu- 
vinte . absolut..identic : formează. cunoscuta pointe» finală 
a poemului din cauza căruia: însuși Boileau; îl-invidia pe 
acelaşi Moliere: (ups Be du 
De-ai fi știut să placi mai puţin, 

nu le-ai fi displăcut atiti03, . A 


„De ce, atunci, atîta indignare din partea lui Alceste? 
De ce această severă declamatie împotriva „stilului fi- 
gurat“, pe care de abia dacă ajungem să-l distingem în 
nefericitul: sonet si care, dupá opinia ` Mizantropului, „se 
abate de la bunul gust şi de la adevăr“? Cu atât mai mult, 
cu cit critica exprimată aici pare destul de lipsită de pre- 
cizie: ce înseamnă „bunul gust“ al stilului? Dacă n-am 
fine seama de intransigenţa maniacă a lui Alceste, jude- 
cata lui ni s-ar părea probabil injustă, sau cel puţin exa- 
gerată, la gindul că însuși acel „stil figurat“ a fost carac- 
teristic unui întreg mare socol literar, lui «Góngora si 
Quevedo, lui Marino şi: Shakespeare, lui Corneille si Cal- 
derón, mai mult decît lui Benserade si Cotin. ` 

Totuşi, este probabil ca judecata lui Alceste: sá nu aibă 
nimic comun cu maniile sale si ca însuși Molière sá gin- 
dească asemenea personajului său. Este vorba, de fapt, 
de o criticá a cărei virulență se explică prin faptul că se 
referă la o temá.de o arzătoare actualitatelo:. Respinge- 


10% Boileau; Stances à Molière, în Oeuvres, préface de G. Mon- 
grédien, Paris 1943, p. 239: 


Si tu savais un peu moins plaire, ` 
tu ne leur déplairais pas tant. 


194 Cf. La Chétardie, Instructions. pour un jeune seigneur, Lyon 
1701 vol, II, p. 77: „Să nu existe deloc pointes, nici echivocuri 
mai ales. Acestea si complimentele compun caracterul spiritelor 
«le provincie. Acel spirit era altădată la modă; dar astăzi această 
modă a fost înlăturată. Căutăm naturalul si nu ne mai lăsăm 


ameţiți de false frumuseți“. 
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rea „stilului înflorit“ pare să aibă în vedere doar abuzu- 
rile; iar faptul că s-ar putea considera „figurată“ o ex- 
presie atit de modestă și de curentă în literatura tuturor 
timpurilor, arată că Molière este deja un epigon, şi că 
publicul este sensibil la orice exagerare si rătăcire a 
imaginaţiei, care ar aminti, poate de foarte departe, ex- 
travaganfele trecutului, Judecata lui Moliere, nedreaptă 
din punct de vedere istorie Şi estetic, nu ajunge pînă la 
noi cu aceeași rezonanţă de atunci. Pentru noi, care ve- 
dem aproape de la egală distanţă modelele literare care 
se înfruntă aici, este greu să reconstituim motivele exac- 
te ale miniei lui Alceste, aceasta apárindu-le cititorilor 
săi mai puţin avizaţi, ca una din multele ciudáfenii ale 
personajului: Totusi, critica era justificatá, am spune azi, 
cáci' constiuia un fel de autoapărare impotriva tenta- 
tiilor unei mode deja trecute, dar a cárei strálucire su- 
perficiálá ar mai fi putut înşela, asa cum i-a inselat pe 
mulți pasionaţi, mai puţin atenţi la exigenţele „bunului 
gust“ si mai mult la seducătoarele subtilitáti ale ima- 
ginaţiei, şi se ştie că aceasta din urmă a fost cel mai 
mare dușman al clasicismului. 

Tocmai în privinţa conceptului si a consecinţelor folo- 
sirii lui literare, se separă drumurile barocului si ale 
clasicismului. Acesta din urmă, privit cu atenţie, nu este 
un duşman atit de mare cum pretinde, al imaginaţiei!9%; 
dar încearcă s-o domine si să-i limteze rátácirile prin in- 
termediul unei expresii măsurate cu rațiunea, din care 
sint. excluse toate artificiile complicate, toate formulele 
care, divizind realitatea, obligă fantezia să-și caute în- 
cet şi trudnic drumul, printre sugestii variate care mul- 
tiplicá. efectele si captează atenţia. Clasicismul preferă 
expresia clară si diviziunea efectelor în profunzime, în 
locul:.ditotomiei superficiale, practicată de stilul baroc. 
Căutarea ei sărăceşte forma, pentru a lăsa liberă întreaga 
atenţie a cercetătorului și a cititorului, în vederea unor 
operaţii dihotomice: cu mult mai subtile. Aceasta nu în- 


"Wë CT lucrarea menţionată a lui Borgerhoff, The freedom ` o 
French: classicism, Princeton 1950. 
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seamnă, desigur, că apen ignoră dihotomia în profun- 
zime; dar: intr-un mod general, se poate spune că barocul 
începe ceea cp clasicismul: sfirseste si că linia de demar- 
catie este. -practic inexistentă. 


„Totuși, pînă cînd : clasicismul va ajunge sá: proscrie 

agudeza; ‘aceasta continuă sá. dea stilului baroc ca- 
racterul e fundamental, care este o tendinţă intelec- 
tualistă, o voinţă de tr ansformare. a expresiei și, prin ur- 
_ mare, a operei de artă. într-o problemă ce trebuie rezol- 
“vatá. Lectura, graţie operaţiilor intelectuale: mai mult sau 
mai . Puțin: dificle, pe care le impune prezența: concepte- 
lor gi necesitatea de a le: identifica, a încetat sá mai fie 
O. contemplare sau o. participare. sentimentală, devenind 
o colaborare. Opera solicită spiritul, înainte de a ajunge 
la suflet: artificiul nu constituie un proces de contemplare 
directă, ci un act de infelegere. Suprimind referinfele la 
materialitatea metaforei și escamotind detaliile practice 
care ar putea sá ajute la identificarea primului său ter- 
men, conceptul baroc suprimă realitatea în favoarea ab- 
stractului si introduce o primá formá de simbolism poetic, 
mai puţin mistic şi mai pur intelectual decît acela care 
avea să-i urmeze mai tîrziu. - 

Acest procedeu' îngreunează înţelegerea, cu atît mai 
mult cu cit spiritul, obișnuit să meargă de la concret spre 
abstract, intimpiná destule obstacole pe calea impusă de 
arta barocă, “cale care trebuie să-l conducă, invers, de la 
abstractul simbolului. la realitatea pe care acesta trebuie 
s-o reprezinte. Există în poezie, şi mai ales în poezia mos- 
tenită de la Petrarca, o duzină de simboluri cu valoare 
generală, care deschid porţile tuturor imaginaţiilor;: dar 
în multe alte cazuri, suprimarea concretului pune în fața 
imaginaţiei înseşi probleme arzătoare și dificultăţi une- 
ori de nedepășit. 

Spiritul concepe, de pildă, cu anumită ușurință chiar, 
faptul de a se putea spune că Angélica, cunoscutul per- 
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sonaj al lui Ariosto si al atitor imitatori ai sái, avea un 
suflet. de diamant, din cauza durității cu care îi respin- 
sese pe toți cei ce se îndrăgostiseră de ea, dar, dacă se. 
suprimă primul termen. al metaforei, ne-ar fi destul de 
dificil să-l înțelegem pe Góngora, cînd vorbetse de ,dia- 
mantul din Catay“19, formulă cu care trebuie să infe- 
legem că se identifică Angélica însăşi. Dificultatea este 
dublă. Nu. este: vorba numai. de necesitatea de a .recon- 
stitui, invers, echivalenta „inimă“ = „diamant“, ci si de 
a ne reaminti la timp că Angélica venea din Catay; adică, 
cititorului i se cere nu numai o atenţie susținută, ci şi 
o. prealabilă pregătire fără de care ar fi inutilă orice în-. 
cercare de a descifra opera de artă. | 

La fel, ne dăm seama, fără să ne folosim de operaţii 
intelectuale foarte complicate, de ceea ce pretinde să ex- 
prime Saint-Amant, cînd descriind emoția unei. tinere 
care asistă la o luptă a iubitului său cu un crocodil, spu- 
ne, în funcţie de diferitele faze ale luptei, că: 


„bucuria îi înroșește. crinii, teama îi albeste ` 
trandafirii0? 


și dacă înțelegem despre ce e vorba, se întîmplă pentru 
că trandafirii şi crinii sînt simboluri a căror valoare con- 
venţională se bucură de o largă circulaţie, apartinind deja 
vorbirii curente, înainte de a figura în acest vers. În 
schimb,- este mai dificil să-l înţelegem pe Quevedo, în 
versuri ca acestea: 


În undele. bogate ale. regelui Midas, 
„Lisi, tactul precis cu cit mai avar; 
„ard garoafe în cercul tău clar, 

sînge arzător, splendide răni!0s 


106 Góngora, Romance de Angelica, in Obras, fol. 85. Se stie cá 
acest limbaj este: foarte obişnuit: la Góngora, care numeste, de 
pildă, luna aprilie „vremea în care Apollo aurea coarnele tauru- 
lui“, sau scutul, „cupa lui Marte“, Lm ! 

107 Saint-Amant, Moise, în Oeuvres poétiques; p. 216: 


_L/aise rougit ses lys, la peur blanchit ses TOSes, 
e Quevedo, Obras, vol, III, p. 246. 
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Nu încape îndoială că „undele lui Midas“ înseamnă, 
prin intermediul unei duble: metafore, părul blond si 
buclat al lui Lisi. Foarte frumoasele imagini ale singe- 
lui și rănilor subliniază, cu o evidență plastică rareori 
egalată, contrastul puternic dintre culoarea vie a garoa-' 
felor care „ard“ şi nuanțele calde de auriu ale părului. Nu 
sintem foarte siguri însă dacă înţelegem la ce se referă 
„tactul“ poetului, gi nici nu se pare că l-a explicat ci- 
neva; dar faptul nu are 'prea: mare importanță în reali- 
tate, căci, încă o dată, imaginile pe care le evocă poetul 
nu se adresează inteligenţei, ci imaginaţiei noastre. Unica 
misiune a inteligenţei este aceea de a indica termenii 
reali ai simbolului; dar în anumite cazuri realitatea nu 
corespunde evocării ei cu precizia care logic ar fi de do- 
rit, și simbolul devine o valoare estetică suficientă în sine 
într-o' asemenea măsură, încît ne obisnuim să desconsi- 
derăm și să încetăm să mai căutăm corespondenţele lui 
concrete. SECH j 

Obscuritatea însoțește în mod obligatoriu metaforele 
reduplicate, aşa cum se întîmplă și în cazul conceptelor 
în care este dificil să restabilim ecuaţia iniţială. De aceea 
o mare parte a poeziilor baroce au o asprime și o ursu- 
zenie care nu par să invite la lectură. Amatorul are ne- 
voie, pentru a se apropia de ele, de o introducere, un 
comentariu care sá înlăture dificultăţile și care să atragă 
atenţia asupra intentiilor, care sá indice prin intermediul 
prozei sensul real al planurilor secunde ale metaforei, 
care adesea par să constituie adevărata: intenție a poe- 
tului. Cea mai bună dovadă că este aga, o întîlnim în edi- 
fille contemporane ale acelorași poezii, in care editorii, 
in dorinţa lor de a facilita lectura cititorilor mai puţin 
avizaţi, s-au străduit să explice semnificaţia poeziilor prin 
intermediul unor titluri cît mai clare și mai complete 
cu putință. Astfel, poezia lui Quevedo menţionată ante- 
rior se intitulează „Lui. Lisi, care în păru-i blond avea 
semănate 'garoafe roşii“, editorul prevenind astfel difi- 
cultatea pe care o intimpiná inevitabil cititorul obişnuit, 
care ignoră valoarea exactă a simbolurilor utilizate acolo. 
Mai mult, Quevedo însuşi are si alte poezii în care, după 
cum arată respectivele titluri, „spune că aşa cum plugarul 
se teme de ploaie, cînd vine cu tunete, deși a dorit-o, tot 
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aşa este şi privirea iubitei sale“; sau, „spune că, așa cum 
Nilul își tăinuieşte izvorul, tot la fel acela al iubirii 
sale își ascunde pricina, şi tot așa creşte plinsetul său cu 
focul care îl arde“109, Ceea ce înseamnă că titlul este 
adesea un adevărat rezumat al poeziei sau, dacă vreţi, 
cheia care permite înțelegerea exactă a conceptului şi a 
viziunii de ansamblu a celor două planuri care îl carac- 
terizeazá. 

Francisco de Trillo y Figueroa este autorul unui sonet 
al cárui titlu este aproape la fel de lung ca si poezia si 
care sună aga: „Profetului Ieremia, cînd a ascuns focul 
sacru într-un put de unde a fost scos după mulţi ani, 
transformat în apă grasă, cu care stropindu-se altarele, 
s-au aprins“!!%, Fără această lungă explicaţie, e îndoielnic 
că ar fi posibilă înţelegerea conceptelor poetului, care 
vorbeşte în continuare de „mulţimea unduitoare de scîn- 
tei“ si de „undele care ard în flăcări lichide“. Această 
artă abstractă şi ermeticá în acelaşi timp nu este foarte 
departe de Mallarmé; dar de un Mallarmé care ar fi avut 
grija de a se comenta pe sine însuși și de a ne explica 
semnificaţia exactă a acelui „enfant d'Idumce”. Trebuie 
să mai adăugăm, de asemenea, că obscuritatea autorilor 
baroci nu este înnăscută, ci căutată ca un artificiu în plus 
sau, ca s-o spunem cu cuvintele lui Cascales, obscuritatea 
lor în general, si în special „obscuritatea lui Polifem, nu 
are scuze, căci nu se naște dintr-o doctrină ascunsă, ci din 
ambiguitatea hiperbatonului, atît de frecvent întîlnit, si 
din metaforele reduplicate la nesfirsit, intrepátrunse si 
uneori chiar suprapuse“!!!, 

Cu intenţia precisă de a mări obscuritatea spuselor 
lor, poeţii obișnuiesc să-și aleagă drept temă de inspira- 
ție detaliile la care ne așteptăm cel mai puţin, inciden- 
tele cele mai curioase si mai deosebite care ajung la cu- 
nostinta lor: în felul acesta există certitudinea că identi- 
ficarea simbolurilor atit de abstracte prin esenţa lor, cu 
nişte fapte atît de particulare, va fi o dificultate în plus, 
practic de nedepășit fără ajutorul unei bune introduceri 

1% Quevedo, Obras, vol. III, p. 245 si 246, 


110 A, de Castro, Poetas líricos, vol. 11, p. 49. 
Mi Fr, Cascales, Cartas filológicas, p. 483. 


ty 
Si 
~l 


17 — Barocul sau descoperirea dramei 


în cunoaşterea lor. În același timp, extravaganta temei 
măreşte de asemenea surpriza; astfel încît întîlnim ade- 
sea declaraţii grandilocvente, aplicate subiectelor celor 
mai umile și mai curioase. | AT 
Astfel, Góngora închină versuri „Unei doamne din 
Cuenca, căreia i-a adus. scrisori de la alte: doamne din 
- Córdoba, si: care i-a plătit comisionul prezentindu-i pe 
unele dintre domnisoarele sale foarte urite*112, la fel cum 
Hoffmannswaldau serie versuri „intr-o zi în'care iubita 
sa cosea cearceafuri- albe“113. Achillini ne spune cum 
„un îndrăgostit pudic, după inapreciabile eforturi si pre- 
lungitá răbdare, reușește: s-o ia în căsătorie pe iubita sa 
Aurelia si chiar în noaptea nunţii. moare subit“114, iar 
contemporanul său Rovetti este autorul unui sonet ,„Des- 
pre un craniu găsit în mare, pe care a crescut o ramură 
de coral“115, ef al Ep, SITZ i 
Faptului curios i se adaugă cel intim sau mărunt, Deja 
petrarchistii italieni, şi Serafino dell'Aquilla în special, 
ne-au obișnuit cu teme minore şi într-o anumită măsură 
intimiste, exersîndu-se în a cinta mánusile, evantaiul sau 
bluza femeii iubite.: Dar Si temele insegi erau tratate 
într-un stil intimist, fără pretenţiile și redundantele reto- 
ricii baroce. Uneori lipsa lor de pretenţii se repetă cu o 
graţie proprie lui Voiture, ca de pildă în versurile pe 
care acesta le dedică pantofului iubitei saleii6, Dar cînd 
un scriitor baroc: închină, aşa: cum face Stigliani, un ma- 
drigal prosopului iubitei sale, pe care îl záreste agăţat 
la fereastra ei, sîntem siguri dinainte că tema va fi tra- 
tată cu emfaza obișnuită și că prosopul, graţie puterii 
magice a poeziei care 'depersonalizează totul, va fi pen- 
tru poet, Aurora care promite ivirea Soarelui!17, Luis 
Carillo de Sotomayor este autorul unui sonet, pe cit de 
serios, pe atît de curios, „Unei lămii pe care i-a aruncat-o 
o doamnă de Ia un balcon“. Şi cu aceeași uşurinţă cu 
care, pentru scriitorii baroci, obiectele cele mai obişnuite 


112 Góngora, Obras, fol. 17. 

113 Moret, Le lyrisme baroque en Allemagne, p. 72. 
114 Claudio Achillini, Rime, Veneţia 1651, p. 57. 
15 Rovetti, Mormorio d'Elicona, p. 133, 

116 Voiture, Oeuvres, p. 4471—49.. 

117 Stigliani, Rime, Veneţia 1605, p. 17. 
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pot atinge culmile cele mai coplesitoare ale imaginaţiei, 
lămiia devine stea si trăznet, iar realitatea ei de toate 
zilele este perceptibilă doar în lumina exegezei pe care 
ne-o oferă poetul însuși. Și într-adevăr, cine s-ar mai 
gîndi la lămîie, ascultind plingerea poetului: 


Dacă ești stea, pe cel ce-n suferință moare 
de ce îl cauţi? lar de esti trúznet ucigător 
cu ce-am greșit luminii sufletului meu?118 


În prezenţa acestei emfaze, se va înţelege mai bine ac- 
tualitatea glumelor lui Polo de Medina, care, pentru a-și 
bate joc de înclinația poeţilor pentru teme de un interes 
atit de mărunt, închină un cîntec, foarte în serios, „unei 
doamne disprefuitoare care de la o fereastră îl scuipa pe 
un curtezan de-al său“. Prin intermediul procedeelor obiş- 
nuite, ajungem la aceeași înnobilare a realităţii, a cărei 
deghizare sfidează pînă si cea mai îndrăzneață imaginaţie, 
încît ar trebui să ne întrebăm dacă, pînă la un anumit 
punct, însuși autorul n-a sfîrșit prin a lua în serios tema 
ridicolă pe care și-a propus-o: l 


Din rubinul unei guri, 
îmbujorare a unui cer frumos, 
dintr-un fir de garoafă, 

rană mică a altei flori, 
peste-un iubit înfocat 

fulgi de zăpadă au căzut: 

căci e posibil în splendoarea lui 
şi soarele să poată ningeli?, 


15 Luis Carillo de Sotomayor, Obras, Madrid 1611, sonetul 
XLIII, Cf. definiţia pe care o dá abatele Cotin, Oeuvres galantes, 
Paris fol, IV, conceptului, ,acest exces de amabilitate pentru 
cele mai mărunte lucruri“. 

119 S, A. Polo de Medina, Obras escogidas, Madrid 1935, p. 
124—125. Cf. Bartolomé Leonardo de Argonsola, Rimas, vol. II, 
p. 159: 


şi dacă strănută Filis, iubitul 
în cadență filozofică o celebrează. 
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Obscuritatea este riscul cel mai grav al oricărei arte 
intelectualiste, aşa cum emfaza este pericolul artiştilor. 
convinși de primatul formei Şi 'al manierei de a spune 
asupra a ceea ce se spune. Ambele defecte sint, fără nici 
o îndoială, rezultatul firese al generalizării şi al expan- 
siunii universale a conceptului, adică al unei arte bazate 
pe ingeniozitatea gratuită Și pe admiraţia pentru ceea ce 
este intimplátor si surprinzător, | 

Totuşi, ar fi nedrept să se creadă că acestea au fost 
unicele rezuliate pe care le-a produs introducerea con- 
ceptului în poezie. Aportul lui cel mai:de seamă este acela 
de a fi deschis porţile poeziei jongleriilor inteligenţei, de 
a fi atras atenţia: asupra unităţii indisolubile a formei 
si conţinutului, în cadrul operei de artă. Conform reto- 
ricii tradiţionale, imaginea şi tropii erau elemente străine 
poeziei şi aparţineau unei suprastructuri insuficiente pen- 
tru definirea frumosului. În ordinea barocă, conceptul 
este artă sau, dacă preferaţi, esenţa artei!%, Cu alte cuvin- 
te, poezia ajunge să se identifice cu o serie de semne, 
exprimind o lume care se poate defini doar ca lume a ar- 
tei, căci nu este nici realitate pură, nici pură ficţiune. 
Agudeza constă în a cuceri prin intermediul inteligen- 
tei conduse de imaginaţie, fiecare dintre infinitele un- 
ghere ale acestei lumi, paralelă adevărului. Conceptul este 
acel „splendor ordinis“ de care vorbea Sfîntul Augustin; 
dar splendoarea derivă, de data aceasta, din îndrăznelile 
inteligenței care se consideră atotputernică si îşi imagi- 
nează că spiritul poate reduce la sine și capta tot ce exis- 
tá. Si de ce vrea să reducă la sine şi să capteze totul? 


De asemenea, plin de haz este sonetul lui Lope de Vega, Unei 
scobitori pe care © doamnă o avea în gură, în Rimas del Ldo 
Tome de Burguillos, Madrid 1634, fol. 13 Vo: 


Într-un arz de perle o săgeată 
a pus Amor, cu un coral drept țintă. 


1 Cf, B. Gracián, Agudeza y arte de ingenio, IX: „Cuvintele 


sînt asemenea frunzelor copiculu:. iar conceptele asemenea fruc- 
telor“. i 
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Poate pentru a se înţelege mai bine pe sine însuşi, pen- 
tru a se vedea reflectat si interpretat de inteligența uni- 
versală; sau, am mai putea răspunde cu o altă întrebare 
a aceluiași Sfînt Augustin, din celebra şi tulburătoarea 
pagină despre ratiunile frumuseţii: „N-ar fi poate pentru 
că există părţi asemănătoare între ele, reduse la unitate 
printr-o legătură“ 2121. 


121 Cf. Luis Rey Altuna, Qué es lo bello, Introducción a la 
estética de San Augustin, Madrid 1945, p. 41. 
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V. CONTRASTUL 


. Modalitatea barocă a contrastului 

. Geminatie, ecou literar, joc de cuvinte 

. Opozitii silogistice: alternativa 

, Dilema 

, Opozitii inten pigania; absurditatea, asteis- 
mul, ironia 

„6. Burlescul 


KI Ve, Lu N e 


í Leeft: hana 


„nino Titu 


După cum s-a putut vedea în capitolele precedente, 
dualismul, așa cum pare să-l conceapă arta barocă, pre- 
zintă două modalităţi mai mult sau mai puţin contradic- 
torii, dar care au totuși aceeaşi rațiune de a fi. Pe de 
o parte, se observă o constantă preocupare de a separa 
elementele mai mult sau mai puţin identice care dau 
impresia că se află confundate într-o singură unitate, 
de a privi în două moduri diferite sau, dacă se preferă, 
alternativ, obiectul reprezentant, întii în aspectul său 
material si apoi în conţinutul lui simbolic. Acestei preo- 
cupări îi răspunde, pe de altă parte, grija de a reuni în- 
tr-o singură entitate conceptuală două intenţii diferite si 
uneori contradictorii si de a exprima astfel, simultan, două 
idei diferite. Într-un fel sau altul, se ajunge la același 
rezultat, și anume de a se crea contraste în cadrul uni- 
tátii și de a se atrage atenţia asupra posibilităţii de a 
coexista şi de a se contopi într-o singură unitate, ele- 
mente care în mod normal nu se lasă asociate. 

Toate acestea fac din contrast un procedeu universal 
cunoscut în toate artele baroce. Evident, nu este vorba de 
o invenţie proprie barocului, dat fiind faptul că această 
modalitate stilistică este tot atît de veche precum litera- 
tura. Pe de altă parte, după ce a fost reinsufletit de ba- 
roc, contrastul a recăzut în dizgrație sau, cel puţin, în- 
tr-o relativă uitare, pină cînd romantismul l-a folosit din 
nou cu insistența si spectaculozitatea cunoscute. Nu este 
vorba, deci, de a proceda aici la un examen amănunţit 
al procedeului si al resorturilor sale, care sint mai de- 
grabă teme de literatură generală decit probleme proprii 
barocului. Va fi suficient să spunem in ce măsură acest 
vechi mod de exprimare a fost adaptat si aplicat exigen- 
telor imaginaţiei baroce si care au fost principalele lui 
rezultate în liieratură. 
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Cel mai probabil este că, din punctul de vedere al 
artei baroce, contrastul nu a constituit un obiect de stu- 
diu sau de căutări si nici o finalitate ce s-ar pretinde 
atinsă, ci un produs secundar, dacă poate fi numit așa. 
Cum arta barocă scoate în evidenţă .cele două elemente 
deosebite care se disociază sau se combină în cadrul uni- 
tátii obiectului, rezultatul cel mai firesc avea să fie o 
imagine heteroclită, unde diferenţele se evidenţiază cu 
atît mai pregnant, cu cit elementele astfel reunite apar- 
tin unor sfere noticnale mai depărtate. 

La fel se întîmplă şi în pictură unde, aplicindu-se 
procedeele teimice care ne oferă impresia perspectivei 
în adincime, era logic să ne aşteptăm ca rezultatul să fie 
un mai pronunţat relief imprimat mișcării, care se redă 
urmîndu-se direcţia acestei noi dimensiuni: diferenţa de 
nivel, astfel mărită, între planurile succesive ale compo- 
ziției, formează un contrast mai evident între paralelis- 
mul acestor planuri și mișcarea ce le străbate unindu-le. 
Prin urmare, contrastul se va fi impus artei baroce fără 
a presupune în mod necesar că aceasta l-ar fi căutat; fie 
că s-au gindit sau nu la el artiştii, pare sigur că era de 
așteptat, ca rezultat obligatoriu al inovaţiilor celor mai 
caracteristice ale artei. Totuși, odată intrate în obicei si 
integrate viziunii pe care acei artişti o aveau asupra 
universului artei, este dificil să determinăm pină la ce 
punct o opoziție oarecare este un rezultat dorit și cău- 
tat, o intenţie inițială ori secundă, sau modul firesc de 
exprimare a altor intenţii care, în realitate, năzuiau spre 
o altă finalitate. 

Oricum ar fi, cert este că întreaga artă barocă trăieşte 
din contraste și opoziții. Trebuie să le căutăm nu numai 
în toate genurile literaturii, ci şi în toate celelalte ma- 
nifestări ale artei. În pictură, caracterizează una din prin- 
cipalele preocupări ale unor artişti ca Rembrandt, Cara- 
vaggio sau ale „clarobscuriştilor“ în Franţa. Muzica po- 
lifonică, ale cărei începuturi datează din aceeași epocă, 
și care a inspirat mai tirziu evoluţia unei bune părţi a 
artei muzicale moderne, se bazează, la fel, pe combinaţiile 
contrapunctului care este o formă a contrastului. Marele 
succes pe care, în timpul secolului baroc, l-a înregistrat 
noul gen al operei, se explică nu atit prin evoluţia gus- 
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tului muzical, cit prin multiplicitatea efectelor la care 
recurge şi, mai ales, prin. folosirea abundentă de trucaje 
si schimbări de decor „à vue“, prin interventia unui ele- 
ment miraculos care furá ochiul si formeazá un contrast 
cu încetineala metodică si firescul naturii. În operă: ca 
Şi în comedia italiană sau în reprezentațiile coregrafice, 
care menţin aceeaşi tradiție de surprize, de mistere si 
perspective deschise asupra: unei lumi ciudate, exotice 
sau miraculoase, spectatorul cautá si admiră cu desfátare 
cum El asi 


pe neașteptate și fără efort, artificiul care le dă viață 
face din pădure un oraş şi din munte o cîmpie!. 


În literatură, si mai ales în acea parte a literaturii care 
se confundă eu retorica, ceea ce barocul apreciază mai 
mult în exemplele lăsate moștenire de antichitate, este: 
fără îndoială contrastul. Contrastul și toate figurile stilis- 
tice mai mult sau mai puţin înrudite cu el sînt, intr-ade- 
văr, caracteristice unei întregi părţi a literaturii antice, 
unei epoci mai mult sau mai puţin decadente, unor au- 
tori pe care astăzi nu-i considerăm drept culmi indiscu- 
tabile ale artei antice; și aceasta explică faptul că seco- 
lul al XVI-lea, și cu el întreg secolul următor, apreciază 
adesea la acești autori, mai mult decit la marii clasici, 
aceleaşi concepte şi aceleași efecte de. contrast cu care 
îi obișnuise arta literară a propriei lor epoci. 

Cele două figuri, citate cel mai adesea ca exemple de 
frumuseţe poetică şi ca expresii care anticipează idealu- 
rile stilistice ale barocului, sînt cîteva versuri ale. lui 
Lucan și Ausoniu. Traduse de un mare număr de poeţi 
baroci "din Franţa, Italia sau Spania, aceste versuri aw o 
formă, am spune, de „secolul al XVII-lea“, capabilă. să 
înșele pe oricine: nu şi-ar aminti exacta lor provenienţă, 
o formă care le apropie mult de amintitul sonet al lui 
Oronte. ~ ¿y ei Ya i, 


Fr Maynard, ‘Poésies, avec notes par. F. Gohin, Paris 1927, 
p. 25. Despre spectacolul baroc, cf. în special J, Rousset: La 
littérature: de Páge baroque en France, Paris 1953, p. 10—80. : 
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Am avut deja prilejul să menţionăm cunoscutul vers 
al lui. Lucan, 


Victrix causa Diis placuit, sed victa Catonis, 


care este menţionat în nenumărate manuale de retorică, 
drept un perfect exemplu de zeugmă?. Dar poate nu a 
fost subliniat suficient faptul că succesul imens al aces- 
tei figuri în timpul epocii baroce nu se datorează atit 
concentrării de efecte care se obține prin intermediul 
zeugmei, cît vizibilei si fastuoasei opoziții, care, fără să 
o exprime direct şi aproape prin omisiune, îl transformă 
pe Cato într-un emul şi un concurent al zeilor; astfel în- 
cit, dacă ne gindim bine, ceea ce trebuia să fie zeugmá, 
adică asociere de efecte prin intermediul suprimării unui 
verb și a alăturării subiectelor sale, nu este în realitate 
o asociere, ci un divorţ şi nu serveşte pentru a combina, 
ci pentru a opune. Si observăm că frumuseţea acestui 
contrast se datorește mai ales acestei false uniri, care în 
realitate reprezintă nu unul, ci două contraste ingenios 
compaginate: nu este vorba doar de contrastul „Zeit — 
„Cato“, ci şi de acela care îl completează si ai cărui ter- 
meni sint „victrix“ — „victa“, asociate în asa fel încît 
ușurința victoriei care li se oferă zeilor își găsește o con- 
trapondere şi o reacţie imediată în mărinimia și curajul 
lui Cato, care nu se- teme sá se aláture mari iapă dacă 
aceasta este frumoasă. | 

La Ausoniu, barocul pare să fi descoperit celălalt exem- 
plu tipic al stilului său contrastat, într-o epigramă ba- 
zată pe un joc de cuvinte, de.o subtilă opoziţie, care i-a 
permis să facă o îndelungată carieră în poezia secolelor 
al XVI-lea si al XVII-lea: 


Infelix Dido, nulli bene nupta marito: 
hoc pereunte, fugis; is fugiente, peris. 


2 CI, comentariile lui Saint-Evremond, Oeuvres mêlées, vol. III, 

131 si 190; si ale lui D Bouhours, La maniére de bien penser, 
Gr 1961, p. 5—11, O imitație într-un sonet de Fr. Ze 
Poésies, Paris 1927, p. 145. ` 
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In Franţa s-au făcut cel puţin o jumătate de duzină 
de traduceri şi versiuni libere, ale acestei epigrame, două 
dintre ele aparfinind marelui Corneille, dar care proba- 
bil nu se numárá printre cele mai bune. Bouhours men- 
fioneazá una dintre aceste versiuni, care a rămas anoni- 
má şi care pare mai indemínatic realizată si, în acelasi 
timp, mai fidel interpretatá: 


Pauvre Didon, où ta réduite 

„de tes niaris le triste sort: 

Vun en mourant cause ta fuite, 
Vautre es fuyant cause ta mort3, 


In Spania, cunoaştem o traducere a lui Manuel Sali- 
nas, o interpretare ceva mai liberă într-un sonet de Juan 
de Arguijo și altă traducere de Francisco de Portugal: 


Siempre infelice Dido 

en traiciones de amante y de marido: 
murió el uno y huiste; 

huyó el otro y muristet, 


Ar fi greu sá ne imaginăm versuri mai desávirsit ba- 
roce decit cele ale lui Ausoniu. Totusi, in poezie, aceastá 
figură este una dintre cele maï complicate; astfel încît, 
lăsind pentru mai departe cercetarea acestei formule și 
al combinațiilor de același tip, ne vom începe studiul cu 
figurile mai puţin realizate, și care reprezintă primul 
pas în acest proces creator de opoziții de efecte. 


2 Daa y Arëi Lea, / dat dÉi um 


- Schema cea mai simplă a contrastului este figura nu- 
mită în retorică geminafie. În realitate, retorica tradi- 
fionalá nu o consideră un contrast: este vorba, după cum 


3 D. Bouhours, La manière de bien penser, p. 33. 

1 Francisco de Portugal, Arte de galanteria, Lisboa 1660, p. 80. 
Cf. altă traducere la Pedro Soto de Rojas, Obras, p. 22. O ver- 
siune italiană la Gb. Guarini, Rime, Milano 1609, fol. 63. 
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se ştie, de repetarea aceluiaşi cuvint, nu cu intenția de 
a-l opune lui însuși, ci ca un pretext de subliniere sau 
de întărire a expresiei. Așa de exemplu, în aceste ver- 
suri de Quevedo: 


Trăiește pentru tine singur, dacă poți, 
căci numai pentru tine, dacă mori, mori”, 


unde epimonul urmărește să atragă atenţia asupra aces- 
tui cuvînt din urmă, care cu greu ar putea fi luat în două 
sensuri diferite sau contrare. 

Acest gen de repetiţii care decade rapid, ajungind un 
simplu pleonasm, a fost la rîndul lui folosit, si chiar 
destul de abuziv, căci tot ce era repetare de efecte părea 
că trebuie să-i intereseze pe poeţi. Totuşi, forma care 
ne interesează aici nu este simpla geminatie, ci o varian- 
tă a ei mai proprie barocului, în care, asemenea zeugmel 
citată anterior, repetiţia se complică cu o intenţie. mai 
mult sau mai puţin evidentă de a opune efecte si de a 
crea discrepanţă în cadrul aceluiaşi cuvint repetat. Este 
vorba de un joc ingenios, care impune un anumit efort 
din partea imaginaţiei; cu atit mai mult, cu cit nu se 
sprijină, asemenea echivocurilor, pe omonimii, în care 
sensul dublu era un rezultat natural si înnăscut, ci pe 
nuanţe care se opun cu mai puţină evidenţă. 

Asa de pildă, în versul lui Tasso: 


sembran dell'aria i campi i campi stigi’, 
5 Quevedo, Obras, vol. III, pag. 243. 


6 Cf. Brébeuf, Poésies diverses, Paris, 1662, pag. 137: 


Toţi pașii tăi sint paşi zadarnici, tu nu faci nici un pas 
care să nu te ducă la moarte pas cu pas. 


7 T. Tasso, La Gerusalemme liberata, XVIII, 36: ,Cimpurile 
de aer par a fi cîmpurile Styxului“, Cf. Brébeuf, Poésies, p. 3: 


Fața mea mohoritá nu se mai recunoaşte, 
într-atit s-a schimbat la faţă. 


Versul lui Tasso, Gerusalemme, 11, 53: 
în inima-i 
generoasă pînă la urmă iubirea a trezit iubire A 
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geminaţia pare surprinzătoare la prima vedere; dar ne 
dăm seama repede că termenul „campi“ trebuie să se în- 
țeleagă în două sensuri diferite, întîi ca o metaforă, ji 
campi dellaria“, și apoi ca un termen propriu, „i cam- 
pi stigi“. Senzaţia de contrast, poate de abia perceptibilă, 
ar trebui să rezulte din aparenta identitate a termenilor 
repetaji, Totuşi, este vorba de o figură fără mari şanse 
de a fi acceptată și care de fapt nu a fost gustată, pen- 
tru că se bazează pe contraste de nuanţe, iar arta barocă 
ocolește tot ce reprezintă sau se aseamănă cu termenii 
moderați sau rafinamentele insuficient contrastate. Mai 
bine spus, cu înseși cuvintele autorilor baroci, „inegali- 
tatea cu atît mai mult se depărtează de tolerabil, cu cît 
se apropie mai mult de egalitate“S, Si probabil că nu 
există în toată stilistica barocă o altă figură mai apro- 
piată de egalitate decît această repetiţie de abia nuan- 
tata. : 

De aceea, procedeul pe care îl semnalám, a devenit, 
dupá Tasso, unul dintre efectele cele mai usoare si mai 
obişnuite în literatura romanescá, ín care scriitorii de 
mina a doua turnau în formule mai mult sau mai puţin 
realizate invențiile verbale ale poeţilor. Geminaţia, în 
schimb, a suferit în poezie o nouă transformare, caracte- 
ristică de asemenea stilisticii baroce. Este vorba de ecoul 
poetic, adică de o geminaţie imperfectá, în general trun- 
chiată, care se presupune că s-ar datora ecoului natural. 
Un personaj, de obicei un păstor îndrăgostit, își pune lui 
însuși sau ecoului anumite întrebări, şi acesta răspunde 
inapoindu-i ultimele silabe pe care tocmai le pronuntase, 
ceea ce determină prezenţa geminatiei. Dar în marea 
majoritate a cazurilor, răspunsul presupune un efect de 


e posibil să-l fi influențat pe Villamediana, Obras, p. 147: 


Amorul de Amor 
este insuflefit. 


Alte exemple de geminatie si ecou la H, Hatzfeld, Comparative 
Literature, I (1949), p. 12931. 

8 Virgilio Malvezzi, Rómulo, traducere de Quevedo, în Quevedo, 
Obras, ediție de A, Fernández Guerra, vol. I, Madrid 1852, p. 117. 
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contrast, căci aceste silabe se aleg în așa fel încit să 
formeze un răspuns coerent, dar neașteptat. Este cunos- 
cut, de exemplu, interminabilul Discurs al unor coarne 
de Baltasar del Alcázar, în care un bărbat vorbeşte cu 
ecoul, destăinuindu-i nefericirea sa amoroasă: 


— În locu-acesta m-ai văzut 
cînd de iubirea mea m-am despărțit; 
aș vrea să știu despre mine, 
___ “dacă soarta nu mi se opune. — [S]pune. 
— Mă tem de surpriza de-a fi înlocuit, 
care este fructul oricărei Gë 
dar cine mi-a spus să cer — 
fiindu-mi atit de aspru cuvintul? — Vintul. 
— Aceea ce-a urmat cu atita grabă 
pașii lui Narcis 
— Aceea ce prin Jupiter a vr ut 
să-i fie potrivnică Junonei? — Eif!]?. 


Acest nou joc, ce pare să fi devenit popular în special 
pe la mijlocul secolului al XVI-lea, stabileşte opoziții cu- 
rioase, uneori puţin puerile, care merg de la simplul epi- 
mon la oximoron. Mecanismul său este cel dintotdeauna, 
căci se bazează pe dualitatea de sens rezultată dintr-o 
formă unică, în aparenţă. Imaginaţia barocă pare să fi 
privit cu deosebită satisfacţie posibilitățile pe care le ofe- 
rea ecoul de a varia formulele obişnuite ale antilogiei; 
ca urmare, ecoul a devenit o adevărată modă literară, pe 
care o întîlnim în operele unui mare număr de scriitori, 
fie că e vorba de cuplete!”, de soneteli sau de poeme mai 


9 B, del Alcázar, Poesias, editate de Francisco Rodríguez Ma- 
rín, (1910) p. 96—106, Madrid. 

19 Cf. cupletele lui Gonzalo Calderón, citate de J. Cejador y 
Frauca La verdadera poesía castellana, vol, 11, Madrid 1921, 
p. 40—41. 

11 Cf. Otto Joerder, Die Formen des Sonetts bei Lope de Vaa 
p. 161—209; şi V. Gauthier, De quelques jeux d Esprit; in Revue 
hispanique XXXV, p. 16, 
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îniinse!?. A cunoscut o mare vogă mai ales în pastorala 
dramatică, în care se întîmplă rar să figureze; intr-atit 
de mare, încît îl întîlnim chiar si în proza: pastoralătă. 
AUT de obișnuită ajunsese această nouă posibilitate sti- 
listicá, încît, consultat fiind de Giulio Strozzi, referitor 
la una dintre pastoralele sale dramatice, Cavalerul Ma- 
rino îl sfătuia să renunţe la un ecou pe care îl folosise, 
„pentru că fiind pline de ele aproape toate pastoralele 
moderne, pare trivial într-o compoziţie atit de nobilă“14. 

În paranteză, trebuie să menţionăm existenţa unui alt 
gen de ecou, în mijlocul acestor ecouri pur mecanice, un 
ecou destul de subtil, care nu repetă aceleași cuvinte pen- 
tru a le da sensuri diferite, ci spune un singur lucru cu 
două sensuri deosebite, în funcţie de persoana care ascul- 
tá. Exemplul cel mai tipic este acela al lui Lope de Vega 
in Castelvines y Monteses. Julia se aflá intr-un parc, în 
compania iubitului ei Roselo si a vărului si curtezanului 
ei Octavio, preocupată să-și favorizeze iubitul, fără să 
trezească însă gelozia vărului. În această situaţie, cuvin- 
tele ei au un dublu scop: există în ele o intenţie aparentă 
şi prefăcută, aceea de a-i face plăcere lui Octavio, şi al- 
ta, cea reală de fapt, prin care îl favorizează doar pe Ro- 
selo: 


Julia  si-atit de mult eu te urăsc 

incit las totul pentru tine. 
Octavio Doamnă, eu nu má tinguiesc 
Roselo Văd bine, ea spune totul pentru mine. 
Julia Faptul că nu mai pot răbda 

Mă-aduce la impolitete 
Octavio Am înţeles că tot ce faci 

| clipei de acum se datorează. 

Julia $i trebuie să-mi multumesti, 

deși ti s-ar părea puţin. 
Octavio Curînd o să-mi pierd minţile. 
Roselo Cit mă favorizează! 


„12 Cf, A. de Nerveze, L’ hermitage amoureux, în Essais poéti- 
ques, p. 320—322, p. de Saint-Louis, La Magdeleine au désert, 
p. 55—59. Despre ecoul poetic in Germania (operele lui Opitz, 
Spee, Gottfried Arnold), cf. Moret, op. cit., p. 172. KK 

13 Ambillou, Sidere, fol, 9. 

14 Gb, Marino, Lettere, p. 174. 
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Julia De s-ar ivi ocazia pe loc, 
mi-ai vedea indrázneala!?. 


Oximoronul, menţionat deja, este conjunctiunea a doi 
termeni contrari, fie că este vorba de cuvinte din aceeași 
familie, dar potrivnice din cauza variaţiei de sens pe care 
o impune derivarea, fie de rădăcini diferite. Astfel, Amor 
este pentru Marino 


nemilos ademenitor care seduce și loveşte 
ucigător milos care-ntristează si ráneste, 
temnicer curtenitor!t, 


Cit privește contrastul care rezultă din jocul de cu- 
vinte sau din dubla valență a construcției sintactice, sche- 
ma lui se reduce la aceea pe care am întilnit-o deja în 
epigrama lui Ausoniu. Acest procedeu este de asemenea 
foarte obişnuit în literatura barocă. Formulele lui pot 
varia de la simplu la complicat, dar intenţia rămîne me- 
reu aceeași ca şi mecanismul său fundamental. Forma 
sa cea mai simplă este aceea a celebrei reflexii, care atît 
de mult îi plăcuse lui Harpagon: „Trebuie sá máninci 
pentru ca să trăieşti si nu să trăieşti pentru ca sá mă- 
nînci!?. Cu mai mult rafinament, același procedeu i-a 
inspirat lui Corneille versuri ca următoarele: 


Politetea este numai iubire la Camille 
iar iubirea, doar politețe la Othon!8. 


15 Lope de Vega, Castelvines y Monteses, 1, 3, Procedeul a fost 
de asemenea folosit de Calderón, La banda y la flor. La o ex- 
tremă opusă ecoului poetic, se pot aseza versurile cu piciorul 
trunchiat, bazata pe suprimarea consonantelor ce formează corpul 
ecoului; există exemple foarte cunoscute ale acestei modalități 
poetice, mai ales la Cervantes. 

it Gb, Marino, L'Adone, III, 4: 


spietato lusinghier ch'alletta e noce 
pietoso micidial ch'ange e ferisce 
cortese carcerier. 


H Molière, L'Avare, III, 1. 
18 Corneille, Othon, II, 1: 


Mais la civilité n'est qu'amour en Camille, 
comme en Othon l'amour n'est que civilité. 


18 — Barocul sau descoperirea dramei 273 


Și mai mare este complicaţia la Artale, cînd Apolo sẹ 
plinge lui Dafnis că: 


tu dai numai inimii aripile piciorului, 
dar nu dai si piciorului nemiscarea inimii,1? 


unde dificultăţile se ivesc din încrucișarea joculii de cu- 
vinte cu metafora, în obișnuita relaţie a realului cu arti- 
ficialul. ZAK 

În alte cazuri, jocul gé cuvinte se WE SE prin 
repetiţia propriei sale scheme, prin multiplicarea si va- 
riarea fazelor jocului. Într-un singur sonet, Juana Inés de 
la Cruz reuşeşte să realizeze un triplu joc de cuvinte, 
într-o cascadă tipic barocă, cînd afirmă că ceea ce ur- 
măreşte este 


să pun frumusețe în mintea mea 
şi nu minte în frumuseți dei 
să pun bogății în gindirea mea, 
si nu gindire ea-n bogății... 
- să risipesc vanitáfile vieții, 
„Şi nu să-mi risipesc viaţa în vanități.20 


Totuşi, în ciuda Care Ar că este tipică literaturii ba- 
roce, am spus.deja că această formulă aparţine retoricii 
tradiţionale. Asemenea 'echivocului ai celorlalte tehnici 


„1 Artale, Enciclopedia poetica, vol. L, p. 25: 


E tu sol donni al cor Vali del piede, ` 
e al pie non dai Vimmobilită del core. 


20 Juana Inés de la Cruz, Obras completas, 1. Eifion personal, 
ediție de Alfonso Méndez 'Plancarte, Mexico 1951, p. 278. Alt 
model de joc de cuvinte pe bază de construcţie sintactică cu 
semne contrare, dar cu termeni diferiţi, la Pavillon, Oeuvres, 
La Haye, 1715, p. 6—8, unde sint puse in contrast pasiunea pe 
care aceeaşi femeie o inspiră tatălui şi fiului: 


Te-ai născut prea tirziu pentru mine, 
și prea devreme pentru el. 

căci el de-abia începe să înveţe, 

iar eu încep să uit... 
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stilistice ce caută un paralelism de efecte, această moda- 
litate încearcă să introducă o impresie de contradicţie sau, 
cel puţin, de opoziţie de idei, cu atît mai puternică, cu 
cit se exprimă cu aceleași cuvinte, folosite în mod dife- 
rit. Pînă la un anumit punct, procedeele contrastului se 
confundă, prin urmare, cu simpla intenţie dualistă; deo- 
sebirea este doar de nuanţă, în măsura în care contrastul 
încearcă să introducă în paralelism o idee de opoziţie, fă- 
cînd să se împotrivească cei doi termeni ai dualismului 
fundamental. Contrastul este un paralelism care își pro- 
pune nu numai să atragă atenţia asupra aspectului dublu 
al oricărei unităţi, dar şi să sublinieze, în mod mai mult 
sau mai puțin potrivit, opoziţia profundă şi naturală a 
factorilor care îl compun: aceasta face să realizăm nu 
numai prezenţa unei lumi divizate dar gi a unei unităţi 
instabile, permanent periclitate, care se menţine doar 
graţie unui echilibru tranzitoriu si efemer, ce pare în- 
tr-o anumită măsură contrar naturii lucrurilor. 


A eene PNR SÉ, en Lo 
5 Za Ze bogatia E 


Formele silogistice. ale contrastului sînt, ca și în cazul 
conceptului, cu mult mai subtile şi mai caracteristice. La 
ele se ajunge prin intermediul simplei antiteze. Aceasta 
din urmă este o figură curentă, pe care n-o putem atri- 
bui barocului, dar care se folosește acum cu o insistenţă 
si o abundență semnificative. Pentru poeţii baroci sim- 
pla antiteză a încetat să fie suficientă, căci este deja o 
figură cunoscută si uzată: astfel că o întîlnim frecvent 
repetată în forme diferite, cu acea tendință spre tauto- 
logie, atit de proprie epocii. Asa, de pildă, cînd Polyeucte 
primește vizita Pauline, ultimă tentafie sau, mai bine 
spus, ultim obstacol ce-ar mai putea sta în calea aspira- 
fiilor lui celeste, dorinţa de a ști dacă soţia sa vine să-l 
ajute sau să-l distrugă, se exprimă prin intermediul unei 
precipitări de antiteze: im E 
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Doamnă, cu ce intentii oare má chemaţi? 
Să mă loviți vreţi, sau să má-ajutati? 
Pornirea aceasta generoasă a iubirii voastre 
îmi vine-n ajutor, sau îmi vrea pierzarea? 
Venind aici aduceți ură sau prietenie, 

ca o dusmaná sau ca soția dragă mie??: 


Însăşi prezenţa unei antiteze invită inteligenţa sá raţio- 
neze şi să o transforme în silogism. În capitolul anterior 
am încercat să arătăm că logica are o misiune foarte 
importantă în privinţa figurilor de stil baroce și nu numai 
în privinţa lor, ci în literatură în general. Faptul era cu 
atit mai firesc, cu cît este evident că imaginaţia cu greu 
ar putea să-și aleagă alt ghid în călătoriile si incursiunile 
sale prin lumea abstracţiunii. Din momentul în care în- 
cetăm să mai călcăm pe pămîntul real, unicul mijloc de 
control și, am spune, unicul stabilizator al fanteziei, ră- 
mine raţionamentul, care simulează, dar pe baze cunos- 
cute si practic sigure; care minte, respectind în același 
timp verosimilitatea, acea primă condiţie a artei; care 
este, în sfîrşit, un fel de amăgire pioasă a poeziei. Doar 
logicii gi uneltelor ei le datorăm aparenta de adevăr pe 
care o păstrează ficţiunile cele mai extravagante si mai 
îndepărtate de realitate. 

Aşa se explică faptul că întreaga literatură barocă și 
mai tirziu, toate creaţiile clasice, se bazează pe exigen- 
tele logicii. Acest lucru devine în anumite cazuri, și mai 
ales în cazul conceptelor o renunțare superficială în fa- 
voarea logicii; aceasta înseamnă că nu trebuie să luăm în 
serios raţionamentul ce ni se prezintă avind toate apa- 
renfele unui silogism solid și: infailibil. Totusi, chiar 
atunci cînd își bate joc de logică, fantezia n-o poate face 


21 Corneille, Polyeucte, IV, 3: 


Madame, quel dessein vous fait me demander? 
Est-ce pour me combattre, ou pour me seconder? 
cet effort généreux de votre amour parfaite 
vient-il a mon secours, vient-il a ma défaite? 
Apportez-vous ici la haine ou Vamitie, l 
comme une ennemie, ou ma chère moitié? 
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decit cu formule proprii acesteia; si, de altfel, o face 
în aşa fel, încît să rezulte clar că neţinînd seama de ea, 
rezultatele pot avea un aspect strălucitor, dar nu formează 
o construcţie coerentă sau o operă de artă desávirgitá. 
Semnificativ în acest sens este cazul conceptului; acesta 
era, din punctul de vedere al artei baroce, ceva asemă- 
nător „poeziei pure“ pentru unii moderni; adică, o ex- 
presie artistică perfectă, care se obţine rareori şi își este 
suficientă sieşi, dar care, din nenorocire, trebuie să-şi aso- 
cieze elemente mai puţin pure, pentru a ajunge la ade- 
vărata poezie. 

Oricum, cert este că logica alimentează întreaga lite- 
ratură. Chiar si în concepte intervine adesea, pentru a le 
conferi acea falsă aparenţă de adevăr și soliditate, ce ca- 
racterizează de exemplu multe din fanteziile pur poetice 
ale lui Calderón. La fel, si supunindu-se necesităţii de 
multe ori notată pînă acum, de a examina obiectele sub 
diferitele lor aspecte, logica ce întilnea o antiteză nu 
putea să nu-i epuizeze posibilitățile, în conformitate cu 
procedeele ce-i sînt proprii. O antiteză presupune pre- 
zenţa a doi termeni, teza gi contrariul ei; logica invită, 
desigur, să se extragă din opoziţia lor sinteza corespun- 
zătoare si să se transforme contrastul în raționament. 
Tipurile cele mai clar caracterizate ale acestor formule 
silogistice sînt alternativa si dilema. 

Alternativa priveşte paralel două acţiuni de sens con- 
trar sau, mai bine spus, două contraste în acţiune. Iată, 
de exemplu, un contrast în acţiune de tipul: „cind eu 
sînt vesel tu ești trist“. Pentru a-l transforma într-o al- 
ternativă, ajunge să se inverseze, prin intermediul proce- 
deelor cunoscute ale jocului de cuvinte, termenii contra- 
dicţiei. Asa a procedat. Rovetti: 


Cind má bucur, suferiti: 
cînd sufăr, vă bucurati,22 


2 G> Rovetti, Mor .norio d'Elicona, p. 43: 


Al mio gioir languite, 
al mio languir gioite, 
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Se observă, așadar, că forma stilistică a alternativei 
cere nu numai un simplu paralelism, ci, s-ar putea spune, 
un paralelism în contrast, în care aceleași faze se re- 
petă cu semne contrarii. Simplul paralelism de tipul: 


Cînd mă bucur, vă bucurati; 
cînd sufăr, suferiti 


nu ajunge să formeze o alternativă, pentru că nu conţine 
nici o indicație asupra opoziţiei termenilor săi şi pentru 
că şi alte fraze identice sînt posibile în continuarea ce- 
lor prevăzute: „cînd pling, plingi, cînd rîd, rîzi“ ete. Con- 
trastul, adică jocul de cuvinte în cadrul paralelismului, 
are drept efect tocmai excluderea oricărei alte posibili- 
táti în afara celor două enunțate. Datorită acestui fapt, 
se menţine natura dualistă a imaginii, iar spiritul se vede 
nevoit. să conchidă logic că în toate celelalte cazuri, .ne- 
prevăzute aici, este vorba de o fundamentală. opoziție de 
atitudine, ireductibilă, la ambele personaje., ale acestei 
mici drame. d | ` 

Iată alt exemplu ce aparţine aceleiași formule. Calderón 
afirmá: | 


că nu există, de nestatornicie pline, 
rău să nu se poată transforma în bine, 
iar bine să nu se prefacă-n rău.?3 


De unde se deduce că o altă condiție a alternativei este 
posibilitatea coexistenţei celor doi termeni ce o compun, 
deşi ei sînt contradictorii. Binele ce se poate degrada nu 
împiedică în nici un fel să existe, în același timp sau 
succesiv, un rău care să se transforme în avantaj; tot 
așa cum în cazul anterior, cele două efecte contrarii, 
pentru că nu pot exista în același moment, nu exclud 
posibilitatea de a se urma și repeta de un număr infinit 
de ori. AJ: i 

La tel se întîmplă cu ipocrita confesiune a lui Racan, 
acuzat de a fi atentat la onoarea vecinului său: 


22 Calderón, Saber del mal y del bien, I, 4. 
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De mi-am supărat vecinul ` 
plăcere i-am făcut vecinei;2 


În acest caz, contrastul este puţin diferit, fiind stabilit pe 
baza unor cuvinte, ale căror sensuri-nu au semne absolut 
contrare. Este evident cá „supărare — „plăcere“ consti- 
tuie o antiteză, căreia ar trebui să-i corespundă în mod 
normal altă antiteză, „vecin“ — „vecină“; dar cele două 
cuvinte nu sînt ceea ce înţelegem în mod obișnuit prin 
antiteză, deși nu încetează să formeze un contrast; si 
tocmai folosirea lor în acest sens este mai surprinzătoare 
și atrage cu mai mare putere atenţia asupra apropierii 
între ele, făcută într-un mod atît de ingenios simetric. 

Alternativa este adesea imperfectă sau, cel puţin, se 
supune unor scheme diferite de cea semnalată pînă acum. 
Personajul lui Manzini, descris ca un erou exemplar, ,da- 
că lupta, învingea; si dacă învingea, nu lupta*2, Con- 
strucfia acestei figuri este evident defectuoasă și lasă 
imaginaţia într-o oarecare perplexitate, din cauza apari- 
fiei neașteptate a unei negafii ce rupe echilibrul celor 
doi termeni prezenţi. În toate celelalte cazuri anterior 
analizate, exista un fel de ecuaţie de egalitate între cele 
două faze ale acţiunii; în acest caz, egalitatea este supri- 
mată, căci nu există nici o posibilitate de a concilia con- 
trastul „lupta“ — „învingea“ cu o asociere de tipul „în- 
vingea* — „nu lupta“, 

O eroare diferită este aceea a lui Beys, care vrea să 
ne facă să înţelegem contrastul existent în atitudinea iu- 
bitei sale, între duritatea privirii si cuvintele ei prie- 
tenoase: | | 


Cînd ochii tăi m-alungă, vorbele mă recheamă; 
cînd ele îmi dau viață, privirea má ucide.26 


21 Racan, Les Bergeries, Paris, 1929, p. 224. . 
3 Gb, Manzini, Vita di santo Eustachio, Veneţia 1866, p. 19. 


25 Charles Beys, Oeuvres poétiques, Paris' 1651, pag. 42: 


Quand tex yeux m'ont chassé, ta bouche me repelle; 
quand elle me fait vivre, ils me font expirer; 
et lorsque je te vois complaisante et rebelle, 
tout d'un coup je veux craindre et je veux espérer. 
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In a doua fază a alternativei termenii nu sînt identici, 
dar ideile exprimate sînt mai mult sau mai puţin cele 
din prima fază. Totuşi, este vorba de o alternativă im- 
perfectă, nu pentru că termenii ar fi încetat să-şi cores- 
pundă, ci pentru că lipsește opoziţia, iar aceleaşi cauze 
produc aceleaşi efecte; în felul acesta figura devine o 
simplă serie de contraste. 


A lb ee 


Dilema este o simplă variantă a figurii precedente, cu 
care ajunge să se confunde în multe cazuri. Se deose- 
bește de ea prin intenţie, căci urmărește, mai mult decit 
simpla opoziţie de efecte, să pună o problemă si să pre- 
zinte drept un efect al fatalitátii, imposibilitatea mate- 
rialá de a ieși din incurcáturá, pe care o produc cele două 
sugestii ale alternativei. Formal, dilema se deosebeste 
de aceasta prin aspectul mai putin simetric al termenilor 
săi si prin posibilitatea de a-i lărgi și divide prin inter- 
mediul unor judecăţi ce se adaugă alternativei de bazá.?? 

Diferențele formale nu sînt totuși esenţiale si nici con- . 
stante; de aceea, în anumite cazuri este dificil să distin- 
gem alternativa de dilemă; cu atit mai mult eu cît in- 
tenfiile nu sînt întotdeauna evidente si pot fi suplinite 
mai mult sau: mai puţin abuziv de imaginaţia noastră. 
Criteriul cel mai sigur pare a fi acela că în dilemă, prima 
fază a alternativei o exclude pe a doua si invers; în timp 
ce, aşa cum s-a putut vedea, în alternativa propriu-zisă, 


27 Cf. de exemplu, madrigalul lui Gb. Marino, Poesis, Bari 1913, 
p. 65: 
Dacă privesc atunci doresc | 
să sărut; dacă sărut, atunci doresc să privesc. 
De s-ar putea printr-un miracol de iubire 
sau privirea sau sărutul să-l sorb, 
si să privesc gura si să sărut ochii! 


în care se observă, în prima parte, o alternativă, asemănătoare 


aceleia din exemplul anterior, dar închisă apoi de o imposibi- 
litate. 
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ambii termeni pot coexista sau se pot succede fără vreun 
inconvenient logic. 
Astfel, cînd poetul îi spune iubitei sale că nu poate 


să trăiască fără s-o vadă, nici s-o vadă fără să moară, 


aspectul construcţiei sintactice şi simetria termenilor 
opuși par să indice că este vorba de o alternativă. Totuși, 
dacă poetul spune că nu poate „trăi fără s-o vadă“, ceea 
ce reprezintă doar jumătatea raţionamentului său, pro- 
blema este rezolvată și nu mai este nevoie să ne gindim 
la o a doua posibilitate; aceasta este valabilă doar dacă 
admitem, sub forma unei ipoteze, că prima posibilitate 
cade, adică, dacă excludem unul din cei doi termeni, men- 
ținîndu-l pe celălalt. Cu alte cuvinte, paralelismul alter- 
nativei leagă cei doi termeni ai săi prin intermediul unei 
relații temporale, „cînd... cînd“, în timp ce dilema per- 
mite doar substituirea unei posibilități prin alta, ducînd 
la același rezultat, oricare ar fi soluţia adoptată. 

În afară de aceasta, se întimplă frecvent ca simetria 
sintactică să se reducă, în cazul dilemei, la o singură pe- 
reche de contraste, chiar dacă în cealaltă pereche este 
vorba de o completă identitate, ca în cazul următor: 


Ea mă ucide, fie că mă privește, 
fie că nu mă privește;29 
5 Brébeuf, Chanson în Oeuvres, p. 45: 
ni vivre sans vous voir, ni vous voir sans mourir. : 


22 Tristan, Sur un regard refusé, in Les Amours, Paris 1925, 
po 20; l 


Je suis mort, soit qu'on me regarde, 
soit qu'on ne me regarde pas. 


<f. Gb, Guarini, Rime, Milano 1609, fol. 48: 
si simt cá mor de n-o privesc 


pe-aceea ce mi-e însăși viața; 
şi chiar de o privesc, tot simt că mor. 


sau de o variaţie mai degrabă aparentă, care ne conduce 
spre aceeași egalitate, prin intermediul unor ingenioase 
paronimii: | Weed a 


Să vezi acest înger vizibil | 
si să nu-l iubeşti, înseamnă să fii insensibil 
iar să-l iubeşti smintit să fii înseamnă,20 


sau a unei modulări de vocabular care nu schimbă sub- 
stantial sensul: 


Dacă nu vă amintiţi, n-aveţi memorie, 
„iar dacă vá-amintifi, credința vă lipseşte,31 


În toate aceste exemple, unul dintre cei: doi termeni. ai 
contrastului suferă. alterarea deja “cunoscută şi trece de 
la sensul pozitiv la: cel negativ, în aşa fel încît: ambele 
posibilităţi ale temei, teza si antiteza: ei, sînt succesiv 


% Tristan, Les Amours, p. 94: 


Observer cet ange visible 
sans Paimer c'est être insensible, 


| et Paimer, c'est étre insensé 
Cf. Cailly, Recueil de pièces diverses, La Haye 1715, vol. I, p. 192: 


Pierd afecțiunea celor cărora le împrumut, 
dacă nu pierd banii ce le-am împrumutat. 


351 Malherbe, Dessein de quitter une dame, în Poésies, p. 187: 


S'il ne vous en souvient, vous manquez de mémoire, 
et sil vous en souvient, vous n'avez point de foi.. 


Uneori, poetul extrage el însuşi sinteza; ci. Benserade, Oeuvres, 
Paris 1697, vol. I, p. 70: i 


De-o prea mare dorință aș pieri, 
de mi se-arată neinduplecatá, 

si de-o prea mare fericire as muri, 
de favorabilă ea mi se-aratí. 
Astfel, durerii ce mă încinge 

nu ştiu să-i aflu vindecare 

cînd sigur sînt că má voi stinge 
de chin sau de-alinare. , 
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examinate, nu cu intenţia de a le sublinia opoziţia ca în 
situaţia alternativei, ci cu scopul de a le judeca si cunoas- 
te prin intermediul deductiei logice. Al doilea termen sau, 
mai bine spus, a doua pereche de contraste, care aici 
ajunge să se reducă la identitate cu cel dintii, arată pre- 
cis că ambele drumuri conduc la aceeași soluţie: de un- 
de, aspectul de impas al rafionamentului care formează 
un fel de inextricabilă închisoare logică, din care nu se 
poate ieşi cu aceleași mijloace, ci doar rupind si fortind 
condiţiile dilemei, prin intermediul impulsurilor şi al pa- 
siunii. 

În felul acesta, geometria ineluctabilă a propozitiilor 
sale incolfeste spiritul mai puternic decît o judecatá nu- 
anfatá, dînd naștere în acelaşi timp unor perplexitáti al 
cáror dramatism nu mai necesită explicaţii. Astfel se ex- 
plică, fără îndoială, marele succes al acestei figuri logice, 
în teatrul secolului al XVII-lea Și, mai ales, la maestrul 
său cel mai rafinat și mai atent la jocurile spiritului, la 
Calderón.. Acesta a fost probabil artistul cel mai calificat 
al așa-numitei geometrii scenice, al efectelor estetice Şi 
pasionale extrase din raţionament si, dacă ne este permis 
un joc de cuvinte, indispensabil în acest caz, al afectului 


Nu insistám asupra modelelor de dilemă imperfectă, cf, Vital 
D'Audiguier, Oeuvres poétiques, Paris 1614, fol. 3 vo: 


Decit să nu te văd mai bine as. muri, 

mai bine ar fi să nu te văd de-n ochii tăi n-aș însemna nimic, 
să te iubesc făr' să te văd mai bine aş pieri, 

si să te văd fără a te iubi, de mii de ori m-ar omori. 


Figura pare mai degrabă o alternativă, dar fazele ei se exclud. 
Pe de altă parte, construcţia este contrară logicii: îndrăgostitul 
preferă să moară decit să nu-și vadă iubita și să n-o vadă decit 
să nu însemne nimic pentru ea, fără să se gindească că murind 
n-ar mai putea pur si simplu s-o vadă. Astfel cea de-a doua 
posibilitate se exclude automat. Alt tip de dilemă imperfectă la 
Cotin, Madrigal á Mademoiselle, in Oeuvres galantes, p. 33: 


Sau vá-asemánafi Iubirii, 
sau Jubirea vi se-aseamănă, 


în care posibilităţile nu se anulează; iar dacă este privit ca o 
alternativă, contrastul celor doi termeni este numai superficial; 
de fapt ei. sînt identici si propoziţiile egale între ele. 
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condus de efect. Asa se intimplá in Saber del mal y del 
bien, cind Hipolita este rugată sá răspundă solicitărilor 
amoroase ale regelui, refuzul punînd în pericol viața 
fratelui ei, tînăra răspunde cu o dilemă ușor de prevă- 
zut: dacă fratele meu este vinovat, sacrificiul meu nu 
l-ar dezvinovăţi; si dacă e nevinovat, regele nu-l poate 
condamna.*? În altă comedie, a aceluiași autor, o tînără 
ii spune celeilalte: 


Sau ești geloasă, sau nu. 

Dacă spui că nu știi 

de ce simulezi supărare, 

Laura, pentru ceea ce nu simţi? 
si dacă esti, de ce, Laura 

nu vrei sá renunti la iluzii? 


Se ştie deja, fără sá mai insistám, că toţi autorii Seco- 
iului de Aur folosesc în mod constant raționamentul sub 
toate formele lui, cu o predilecție specială pentru dilemă. 
Aceasta din urmă este la fel de frecventă la Corneille, 
în teatrul căruia condiţia unui mare număr de personaje, 
de la Cid pînă la don Sancho de Aragón, nu este decit 


% Calderón, Sabar del mal y del bien, III, 5. 

8% Calderón, Casa con dos puertas mala es de guardar, I, 10, 
Cf. Lope de Vega, La Dorotea, edifie de A, Castro, Madrid (1913) 
pag. 117: „Sau o iubeşti, sau no iubeşti pe Dorotea, Dacă o 
iubeşti, gindeste-te bine ce iubeşti. Dacă n-o iubeşti, nu te gîndi 
atit la ceva ce nu iubeşti“, De asemenea, la Pedro Soto de Rojas, 
Obras, pag. 59: 


Imi sintefi viaţă veselă si moarte tristă. 
Dar, dacă-mi sintefi moarte, 

cum de-mi apare viața în lumina voastră? 
şi, dacă-mi sintefi viață, 

de ce n-aducefi alinare atitor răni? 


Această compoziţie este o imitație a unui madrigal de Giovani 
Battista Guarini, in Rime, fol. 45 Vo; 


Tu îmi esti viață şi moarte laolaltă. 
Dar, dacă moarte-mi ești 

de ce ai viaţă în frumoșii ochi? ` 
si dacă îmi esti viață? 

de ce nu mă alini? 
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o dilemă pusă în acfiune.34 Mai interesant va fi să desco- 
perim influența aceluiași procedeu la Racine însuşi, care, 
e bine știut, lasă să se vadă în compoziţia operelor sale 
atitea misterioase rezonanţe ale modelelor în vigoare în 
timpul tinereţii lui. Astfel, cînd Jocaste își pierde spe- 
ranja de a ajunge să-și împace fiii, iremediabil invrájbiti 
si se oferă pe ea însăși drept sacrificiu instinctelor lor 
criminale, ea se serveşte, într-un discurs menit să le de- 
monstreze ticálosia, de o delimă: 


Dacă virtutea vă place, dacă onoarea vă insufleteste, 
barbari, rogiti cînd comiteţi o astfel de crimă; 

iar dacă fiecăruia atit de mult vă place crima 
barbari, roșiți de-a nu comite decit unas, 


Se vede astfel cum, dusă la ultimele ei posibilităţi, di- 
lema ajunge sá se transforme într-o mică dramă a inte- 
ligenfei, într-o tensiune emoţională care se confundă, 
pină la un anumit punct, cu sentimentul dramatic. Rațiu- 
nea caută succesiv ieșirile, pe care le anihilează într-o 
succesiune la fel de rapidă, o altă rațiune, paralelă; iar 
anxietatea produsă de această situație, názuinta inteligen- 
tei de a ieși din închisoarea în care o Dn prizonieră îm- 
prejurări mai puternice decit ea, obligaţia raţiunii de a 
admite fatalitatea dilemei, constituie un joc artistic ce 
nu se află în discordanţă cu emoția estetică. Pe de o altă 
parte, jocul devine cu atît mai strălucitor, cu cit mai 
neașteptate şi mai numeroase sînt ieșirile ce se oferă spi- 
ritului și mai rapidă anihilarea lor corespunzătoare. Un 
frumos exemplu al acestei arhitecturi pur cerebrale, care 


% Să se observe, de exemplu, situaţia lui Don Alvaro, la Cor- 
neille, Don Sanche d'Aragon, III, 1: 


Nici învins dar nici învingător nu pot să fiu al vostru 
învins, sînt nedemn de aceasta si învingător, sînt soțul ei, 


% Racine, La Thébaide, IV, 3: 


Si la vertu vous plait, si l'honneur vous anime, 
barbares, rougissez de commettre un tel crime; 
ou si le crime enfin vous plaît tant à chacun, 
barbares, rougissez de n'en commettre qu'un, 


ar putea foarte bine să fie transcrisá grafic, prin inter- 
mediul unui desen, în care efectele Şi contraefectele s-ar 
încrucișa metodic, este madrigalul următor, atribuit lui 
Camoens: 


Vă rog să-mi spuneți 

rugăciunile ce le-aţi făcut, 

sînt pentru cei pe cari i-afi omorît, ` 
sau pentru voi, cea care-ucideţi. ` 
De pentru voi sînt, sînt pierdute, 

ce rugăciune oare ar putea 

vreo satisfacție, doamnă, să dea ` 
atitor vieţi destrămate? 

Si dacă cerului vă încredințaţi 
pentru aceia ce-i ucideti, 
de vă rugaţi, de ce-omoriţi? . 

de ce-omoriţi rugindu-vă?3% 


5” Kë cl ¡tro ua 4 calida Ud 
7 ie Da (AMA a 
- Aceste creaţii sînt, într-un anumit mod, niște exerciţii 
poetice bazate pe o retorică renovată, unde simetria ex- 
presiilor și abilitatea cu care imaginaţia se adaptează exi- 
genţelor logicii, par să trezească interesul poeţilor mai 
mult decît orice alt aspect al creaţiei artistice. În acelaşi 
timp, sînt o probă în plus a faptului că arta barocă apre- 
ciază mai puţin adevărul și natura în sine, decît edificiile 
suspendate în aer și jongleriile cu idei și concepte, chiar 
si în acele cazuri în care ideea este slabă sau falsă si nu 
justifică un examen atît de minuţios si nici o atenţie atît 
de rapid dispusă spre hiperbolă. 
Pe de altă parte, antinomiile, care au fost mereu unul 
dintre jocurile preferate ale stilisticii baroce, ajung trep- 
tat mai mult decit un simplu procedeu retoric. Antino- 
miile invadează pe nesimţite opera de artă, pátrunzind, 
dincolo de graniţele formei, în însuși mecanismul gîndirii 


% Camoens, citat de B. Gracián, Agudeza y arte de ingenio. 
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creatoare. Familiarizat deja cu eterna dualitate a obiec- 
tului artei și cu procedeele care pun în evidenţă contras- 
tele inerente acestei dualitáti, artistul tarnspune automat 
achiziţiile şi inovațiile stilului său, din lumea expresiei 
în cea a concepţiei şi începe să procedeze în același mod 
cind este vorba să-și organizeze Şi să-și polarizeze plăs- 
muirile. Încă inainte de a-și fi întîlnit forma, ideile care 
i se prezintă, se bazează 'inconștient pe o nouă logică, al 
cărui prim motor este contrastul, și ceea ce începuse prin 
a fi un simplu artificiu al formei, un joc de moderată 
eficacitate artistică şi oricum, intranscendent, devine acum 
criteriul fundamental al spiritului creator, norma care îi 
hrăneşte invențiile si le dá un sens unitar, fácindu-le apte 
şi demne. de a intra în lumea artei. 

ln capitolele: următoare vom întilni din nou această 
tendință a artei baroce; de a transforma opozitiile de 
suprafatá, care constituie adverata materie a contrastului, 
in probleme de logicá si de psihologie. Deocamdatá, si 
înainte de a abandona aspectul pur stilistic, trebuie sá 
adăugăm la formulele menționate piná acum, o serie de 
posibilităţi ale contrastului, care pot fi reduse mai greu 
la o anumită intenţie sau: modalitate. Principiul său de 
unitate, dacă un astfel de principiu. există, rezidă în 
faptul că inspiraţia “se supune capriciului sau poate in- 
tentiei de a spune contrariul a ceea ce se așteaptă, sau a 
ceea ce se pare că cere ideea artistică, ori presupune 
expresia ei, "? 

Cu această modalitate, intrăm într-un teren interme- 
diar între formă şi conţinut. Formulele anterioare presu- 
puneau, toate, intenţia de a sublinia dualitatea unui obiect 
sau a unei idei determinate, prin intermediul anumitor 
figuri corespunzătoare scopului urmărit. Acum însă, este 
vorba de dualitatea intenţiei, nu în privința unui anumit 
obiect, ci a tonalitátii adoptate pentru a-l exprima. Această 
dualitate de ton, ce formează un fel de contrapunct subtil 
al literaturii, apare în mod evident Şi se recunoaște, prin 
urmare, cu mai multă ușurință în ironie, care este doar 
una din numeroasele ei posibilităţi; si, pentru a înțelege 
şi mai bine care sînt scopurile sale, ne vom sluji de ea 


pentru a analiza procedeele si finalitatea tuturor celor- 
lalte figuri. 
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Amintindu-si de timpul care a trecut de la moartea 
tatălui său, Hamlet exclamă: „O, ceruri mari, să mori de 
două luni, şi nimeni să nu te uite încă? Atunci, sînt nă- 
dejdi că aducerea aminte a unui mare om să dăinuie chiar 
șase luni!“ Este evident că această observaţie, înţeleasă 
ad litteram, include un nonsens. Hamlet afirmă că o 
amintire care durează șase luni de la moarte este un semn 
de glorie şi deci cu greu s-ar putea cere mai mult. Totuşi, 
nimeni nu o înțelegea așa. Există în exclamatia persona- 
jului o putere expresivă care nu se cifrează în valoarea 
exactă a cuvintelor si nici în vreo construcție sau figură 
retorică adecvată, dar care împiedică să fie luate cuvin- 
tele în sensul lor logic. Dimpotrivă, raţiunea arată că 
este vorba de contrariul a ceea ce par să spună cuvintele; 
şi acest contrariu se exprimă cu mai mare putere tocmai 
prin folosirea ironiei, care pune în evidență ceea ce se 
condamnă, ca şi cum ar fi vorba de ceva care este ad- 
mirat. l 

Nu este cazul să mai insistăm asupra delicatului meca- 
nism al ironiei. Ceea ce interesează cel mai mult, este 
faptul că valoarea stilistică a acestei modalităţi a vorbirii 
constă tocmai în a permite exprimarea unei idei prin 
opusul ei; pe scurt, într-un dualism de intenţii care, ase- 
menea echivocului, ne obligă să vedem două lucruri total 
opuse, într-o singură expresie. Diferenţa rezidă în faptul 
că echivocul nu-și opune cei doi termeni într-un mod atit 
de ireductibil si într-o anumită măsură feroce; în faptul 
că obținerea lui este limitată la întinderea exactă a figurii 
stilistice care îi corespunde; în sfîrşit, în faptul că ironia 
presupune o mişcare pasională, o intensitate a sentimen- 
telor sever reprimată de rafinamentul intelectualist al 
figurii, dar care, din acest motiv, nu încetează să fie evi- 
dentă şi perceptibilă, de-a lungul întregii sale expresii. 

Ironia, după cum s-a spus, este una din numeroasele 
posibilităţi ale dualismului de tonalitate. Nu toate însă 
au aceeaşi capacitate pasională și nici nu trezesc același 
interes din punct de vedere literar. Pe de altă parte, 
trăsătura lor comună, care este lipsa de corespondenţă 


97 Shakespeare, Hamlet, 111, 2 (Trad, de V. Streinu, Ed. Univers, 
Buc. 1970). 
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intre cuvint şi ceea ce el intenţionează să expr.me, nu 
apare în toate cazurile cu aceeași evidenţă. Cu toate aces- 
tea, vom încerca să distingem aici unele din tipurile cele 
mai. curente ale ironiei. ` 

Nu sîntem siguri dacă trebuie să includem aici formula, 
nu prea poetică, ce pretinde să exprime temele mai puţin 
frumoase prin intermediul poeziei. Această pretenţie este 
comună tuturor timpurilor și ar putea fi considerată, 
poate pe mai multe temeiuri, unul din jocurile obișnuite 
ale raţiunii care încearcă să se contrazică pe ea însăși. În 
literatura barocă, această modalitate este reprezentată 
printr-o serie de descrieri aparent contrare canoanelor 
baroce, pentru că sînt. realizate într-o manieră realistă 
care insistă asupra detaliilor; această manieră aminteşte 
de tehnica enumerárii, atît de frecvent intilnitá în arta 
medievală. După cum am încercat să arătăm, această 
tehnică descriptivă a fost complet abandonată în timpul 
epocii de care ne ocupăm. Totuşi o vom întilni din nou, 
şi nu numai o dată, aplicată cu vizibilă insistenţă si satis- 
facţie, în scopul acumulării unor detalii total incoerente 
sau cel puţin de un pitoresc forțat si nefiresc; alteori, 
pentru a se insista asupra unor obiecte mai mult sau mai 
puţin respingătoare, asupra descrierii dezagreabilului si a 
obiectelor care se potrivesc mai puţin cu ideea pe care 
ne-o formăm despre poezie. Nu este vorba, fără îndoială, 
din punctul de vedere al experienţei poeţilor, de a căuta 
„florile răului“ și de a distila frumuseţile cuprinse în tot 
ce este real; ci de a exagera pe cît posibil senzația de 
surpriză, făcînd poezie din tot ce este: mai puţin apt 
pentru ea. Descrierea hanului blestemat de către Mathu- 
rin Regnier este un exemplu dintre cele mai pitoreşti ale 
genului acestuia de inspiratii: obiectele care se descriu 
acolo, alese printre cele mai heteroclite si mai absurde, 
se acumulează cu o fertilitate de invenţie ce distonează 
cu sobrietatea obișnuită a realismului baroc și transformă 
poezia într-un fel de inventar notarial33, 

De multă vreme s-a observat deja că o pereche de cizme 
noi nu au nici un interes ca obiect pentru pictură, în 


55 M. Régnier, Satires, XI. Procedeul său a fost imitat de 
D'Ouville, L'Esprit follet, Paris 1642. 
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timp ce dimpotrivă, nişte cizme rupte, murdare si scilciate 
constituie una dintre temele cele mai. potrivite pentru 
un pictor care ar cáuta efecte pitoresti. Probabil din ace- 
lași motiv, insisi poeţii care refuză să descrie frumoasele 
palate şi plăcutele saloane ale nobililor, se delectează cu 
„descrierea amănunţită a celei mai murdare și mai infame 
spelunci. Cu cît mai dezagreabile sînt detaliile descrierii 
sale, cu atît mai mult se va strădui poetul să nu uite 
nimic; dar este vorba mai puţin de o preocupare realistă, 
ci de voinţa de a-l soca pe cititor prin intermediul unui 
contrast cît mai violent cu putinţă, între ceea ce se spune 
si ceea ce ar trebui să se spună în poezie. Sti = 
Alături de aceste enumerări ce caută dezagreabilul 
poate cu pretenţia de a-l transforma în artá,9 vom așeza 
un alt tip de enumerări bazate pe incoerenta care pre- 
tinde sá sugereze o idee logică Şi coerentă. În operele lui 
Théophile există o odă lipsită total de sens, poate tocmai 
pentru că autorul ei s-a străduit să nu spună nimic; sau 
poate pentru că unica sa intenţie era aceea de a dovedi 
că se pot face versuri fără a spune ceva“. Mai există un 
sonet de acest fel printre cele scrise de Quevedo; dar 
acesta din urmă este într-adevăr cu mult mai logic. Pre- 
tenfia lui se reduce la a sugera, prin intermediul unor 
fraze dezlinate și aparent incoerente, zădărnicia preocu- 
părilor unui mare senior, de-a lungul unei zile întregi, 


„2 Cf, Saint-Amant, La chambre du débauché, în Ocuvres poé- 
tiques, p.. 62 în descrierea căreia poetul nu numai CH nu ne 
iartă de prezentarea exactă a 


Flegmei galbene și uscate 
pe care, atins de sifilis, o scuipase, 


dar mai si caută în capricioasele ei contururi o reconstituire si 
o fantastică ilustrare a Quijote-lui. Este vorba mai puţin de un 
realism neplăcut — care, totuşi, nu datează de azi — cît de o 
imaginaţie orientată în jos, Un exemplu tipic al insistentei asupra 
detaliului în redarea. oribilului, la Agrippa d'Aubigné, Les Tragi- 
ques, Paris 1931, p. 15, descriind mincarea pe care o mamá o 
face din carnea copilului ei» în timpul împrejurărilor groaznice 
ale războiului civil. Alte exemple baroce de literatură a cruzimii. 
la J. Rousset, La littérature française de láge baroque, Paris 
1953, p. 85—89. . i Ach 
19 Théophile, Oeuvres poétiques; p. 94, 
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pe care o petrece fără să facă nimic. Acest procedeu, care 
constă în a face referiri la fragmente de fraze, selectio- 
nate si concentrate în aşa fel încît sá pară incoerente 
dar să reprezinte în acelaşi timp o realitate coerentă, este 
același pe care, cu secole mai tirziu, avea să-l repete 
Apollinaire în poemul său Les Femmesti, 

Același lucru se poate spune despre un anumit număr 
de forme goale care afectează aparențele poeziei, dar 
care nu ajung să reprezinte nimic, ca urmare a voinţei 
poetului care aspiră exact la acest rezultat. Această idee 
de a face versuri care să nu spună nimic de fapt, poate 
părea cel puţin curioasă; dar corespunde unei tendinţe 
comune mai multor arte, de exemplu arhitecturii, în care 
uneori false coloane gigantice servesc doar pentru a ameţi 
privirea ai pentru a ne înșela asupra adevăratelor dimen- 
siuni ale edificiului pe care îl susţin. 

Acestui tip îi aparţin mai multe satire la adresa de- 
scrierii petrarchiste a frumosului, si în primul rînd, cea 
mai cunoscută dintre ele, de Juana Inés de la Cruz, 
Într-un poem care în aparenţă cîntă frumuseţea excepjio- 
nală a unei oarecare Lisarda, poeta mexicană se servește 
în realitate de acest pretext pentru a-şi bate joc de fra- 
zele căutate si de imaginile demonetizate, pe care le 
invocă doar pentru a le respinge, considerindu-le nesatis- 
făcătoare, astfel incit poezia sfirșeşte prin a nu descrie 
nimic, Este vorba, deci, de un amestec curios al descrierii 
în chip de inventar cu jocul gol al formulelor fără sens 
si fără conţinut. 

Această formulă corespunde altor scheme care, cu toate 
că păstrează respectul datorat logicii şi expresiei coerente, 
nu oferă mai mult decit o absurditate goală. Astfel, în 
celebrul sonet al lui Lope de Vega 


41 Existá un alt sonet incoerent la -Saint-Amant, Oeuvres, p. 94, 
GI, şi sonetul în care Lope de Vega, Rimas del Ldo Tome de 
Burguillos, Madrid 1634, „descrie un munte fără nici un sens“; 
sau absurdul Romance culto de Polo de Medina, in A. Castro, 
Poetas líricos, vol, II, p. 197. Despre această temă în general, 
Vv. L. Spitzer, La enumeración caótica en la poesía moderna, Bue- 
nos Aires 1945, 

12 Juana Inés de la Cruz, Obras completas, vol. I. 
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Un sonet îmi cere să compun Violante, 


unde se știe că intenţia poetului, artificios urmărită, este 
aceea de a termina sonetul înainte de a fi ajuns să spună 
ceva; intenție imitată mai tîrziu de Voiture, în nu mai 
puţin celebrul Rondeau PN 


Hélas, cest fait.de moi, 


şi de mulți alţi poeţi, sedusi de frivolitatea jocului, 

„ Baltazar del Alcázar își făcuse o adevărată specialitate 
„din acest gen de compoziţii; iar într-una dintre ele, care 
i-a plăcut atît de mult încît a repetat-o în mai multe 
variante, se amuză promiţind o relatare de un oarecare 
interes, care nu ajunge să se. concretizeze, pentru că auto- 
rul se lasă distras de mii de pretexte neînsemnate; și, cu 
cît jocul durează mai mult timp, cu atit mai puţine şanse 
există ca poezia să spună cevaíl, | | 


1% Despre această temă, cf. Marcel Françon, Sur le sonnet du 
sonnet, în Modern Language Notes, LXVII (1952), p. 46—47. Într-o 
baladă a lui La Fontaine, Oeuvres diverses, Paris 1750, vol. 1, 
p. 23—25, există o imitație a lui Voiture, rareori semnalată, Altă 
imitație a sonetului lui Lope, la cavalerul de Cailly, Recueil 
d'oeuvres diverses, vol, I, p. 162. Bibliografia temei la José F. 
Montesinos, notá la Lope de Vega, Poesías líricas, vol. 1, p. 
284—5.: poi i : | 

"D del Alcázar, Poesías, ed. Fr. Rodríguez Marín, Madrid, 
S.f., p. 78—84, Trebuie sá adăugăm că opoziţia dintre două stiluri 
sau dintre stil și intenţie are explicații foarte variate, care e greu 
să fie reduse la o schemă generală. Astfel, este evidentă opoziția 
de intenții la Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache unde se ştie 
că autorul alternează în mod perfect regulat narațiunea picarescă 
și observaţiile sau concluziile de morală practică; cele două pla- 
nuri ale viziunii sale se completează şi se echilibrează perfect, 
- În așa fel încît mai multe ediţii ale romanului indică prin semne 
„speciale paragrafele care aparțin moralei, separind, în interesul 
cititorului nerábdátor, cele două curente paralele ce compun na- 
rațiunea. La fel, în fabulele lui ‘La Fontaine, trăiesc împreună 
două lumi diferite, cea a realității aparente şi cea a intenției mo- 
ralizatoarė. Este cert că genul fabulei nu este invenția lui La 
Fontaine, nici a Barocului; dar de asemenea este cert că nimeni 
nu a dat atîta strălucire imaginației suprarealiste şi nu a comple- 
tat lumea fictivă a artei cu o galerie atit de variată da personaje 
și plăsmuiri inedite, . l ' 
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Mai evident este contrastul expresiei cu intenţia, în 
figura pe care retorica tradițională o numeşte- asteism; 
aici contrastul e conţinut în lauda care poartă toate apa- 
renjele defăimării. Un exemplu dintre cele mai frumoase 
este cel pe care îl oferă Corneille. Pauline vorbeşte de 
creştinii care l-au vrájit pe soţul ei Polyeucte; si cum 
ea este páginá, este firese ca tot ce gîndeşte despre ei să 
fie impregnat de animozitáfile si de fatala neînțelegere 
ce-i caracterizează pe aceia care nu cred. Fiind Pauline 
cea care vorbeşte, nu ne așteptăm. să auzim insulte și 
imprecaţii gratuite; dar în acelaşi timp pare firesc ca 
această femeie, care nu cunoaște adevăratul fond al cresti- 
nismului, care nu s-a împărtășit din grația divină si care 
din vina acestei religii necunoscute este pe punctul de 
a-și pierde bărbatul, să vorbească despre creștinism ca de 
o condamnabilă monstruozitate, Așa sună în aparenţă cu- 
vintele ei: dar arta poetului a făcut ca acolo unde Pauline 
vrea să vedem dezaprobarea, să citim doar cuvinte elo- 
gioase, cu atît mai sensibile si mai eficace, cu cît par 
pronunțate inconștienti5. Secretul procedeului constă în 
faptul că Pauline alege, pentru critica împotriva cresti- 
nismului, credinţele lui cele mai pure şi mai frumoase, pe 
care le reduce însă la un asemenea nivel de incomprehen- 
siune, încît este imposibil să nu vedem sau cel puţin să nu 
simţim instinctiv distanţa și semnele contrare ale cuvín- 
tului și intenţiei. Și e posibil ca o altă reușită a autorului 
să conste în aceea că el ne-o prezintă pe Pauline ca si 
cum aceasta n-ar fi conştientă de dubla intenţie conținută 
în cuvintele ei, sugerindu-ne că ca gindeste într-un singur 
sens şi că noi sîntem aceia care depistăm semnul contrar 
al spuselor ei. 

Procedeul asteismului este cel care se aseamănă cel mai 
mult- cu ironia; diferența dintre ele rezidă doar în inten- 
ție. De altfel, tehnica lor se confundă. 11 întrebuinţează 
Pauline, dar îl întrebuinţează şi Othello. Cind Othello 
îl numește pe Jago, de mai multe ori la rînd, „cinstitul 
Jago“, este evident că ne aflăm în fața unei ironii și în 
același timp, că ironia nu este o intenție a lui Othello, 
care nu ştie că se înşeală considerîndu-l astfel, ci a auto- 


$ Corneille, Polyeucte, 111, 2, 
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rului şi, în ultimă instanţă, a noastră. Și, ca şi în cazul 
precedent, expresia. ironiei se opune atit de categoric 
semnificației reale a acesteia, încît adesea este greu .să le 
distingem. Această posibilă confuzie are loc Şi în limbajul 
curent; căci nu este întotdeauna clar cînd spunem: „Fru- 
mos!“, dacă este vorba de ironie sau de admiraţie. Se ştie, 
de altfel, că tocmai pentru a evita confuziile de felul 
acesta, au fost propuse semne speciale de punctuație pen- 
tru notarea ironiei, care să înlăture incertitudinea în pri- 
vința adevăratelor intenţii ale autorului, 

Pînă îşi vor găsi aplicare semnele de ironie propuse de 
Alcanter de Brahm, este mereu, posibil să ne imaginăm 
că unii scriitori s-au. străduit din greu să păstreze în- 
doiala, lásindu-1 pe cititor nehotárit între cele două soluţii 
posibile ale stilului lor. Cervantes este un adevărat maes- 
tru al acestor ambiguitáti de intenţie, Se poate presupune 
că tonul „nuvelei exemplare“ Rinconete y Cortadillo este 
serios si că trebuie să luăm ad litteram tot ce se poves- 
teste in această nuvelă? Probabil că nimeni nu o crede. 
Totuși, nu există nici un detaliu în forma, în expresiile, 
în comentariile cu care autorul însoțește frazele sonore 
ale personajelor sale sau în atitudinea lor care dezvăluie o 
dimensiune sufletească nu prea înaltă, nu există nici un 
indiciu, care ne-ar lăsa să credem că gestul nobil este o 
caricatură și că splendoarea frazelor căutate serveşte pen- 
tru a ascunde sau dimpotrivă, pentru a denunța mizerii'e 
trupului și sufletului. Aceasta nu ne împiedică însă să 
înțelegem că este vorba de o ironie; dar pare cu atît mai 
legitim să ne întrebăm care este mecanismul acestei 
figuri si pînă la ce punct dispunem de un criteriu fix. 
Și sigur pentru a judeca si clasifica intenţia ironică. În 
acest caz, siguranța existenţei sale provine, fără îndoială, 
din contrastul puternic dintre realitatea goală și podoa- 
bele ei. Totuși, trebuie să observăm că, chiar în cazul în 
care intenţia lui Cervantes n-ar fi fost ironică, autorul pro- 
punindu-și doar sá ne convingă că mizeria si plebea își au 
măreţia lor şi chiar un fel de sublim, el ar fi: procedat 
la fel. Este vorba, deci, de o nuanţă de abia perceptibilă 
şi care într-o anumită măsură scapă analizei: cititorul 
descoperă ironia treptat şi aproape prin surprindere, cu- 
legind-o din cuvinte şi fraze al căror sens material este 
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„doar imaginea falsă a unei realităţi invizibile. Fraza iro- 


nică devine, grație acestui fapt, si asemenea metaforei, 
semnul vizibil care deschide imaginaţiei poarta lumii ar- 
listice, termenul ancorat cu una din extremităţile sale 
în concret şi proiectat cu cealaltă în abstract Și necu- 
noscut, | 


6 2 AU Af 


Ironia si asteismul nu sînt invenţii baroce, ci figuri ale 
retoricii tradiţionale. În realitate, unica inovaţie a baro- 
cului pe terenul limbajului poetic contrastat pare a fi 
stilul burlesc. Mai mult chiar, se poate spune că burlescul 
nu este atit o invenţie cît un reziduu necesar al barocu- 
lui şi, într-o oarecare măsură, produsul descompunerii 
sale: unul rezultă în mod obilgatoriu din celălalt si se 
află aproape inevitabil la capătul exagerárilor si compli- 
caţiilor întreţinute cu atita grijă de arta barocă. 

Care este punctul comun al stilului burlesc cu literatura 
barocă? După examinarea atitor figuri baroce care urmă- 
resc aceeaşi finalitate, am putea eventual sá anticipám 
faptul că barocul se poate imagina ca rezultatul unei 
tensiuni dramatice între două mișcări contradictorii sau 
ca un fel de echilibru instabil care încearcă să se menţină 
între două impulsuri contrare și să le domine contopin- 
du-le într-o singură unitate. Spiritul sau, dacă vreţi „bel 
esprit“-ul îşi propunea să întemeieze această ecuație pe 
o sinteză între concret şi abstract și, pentru a-și atinge 
scopul, obliga inteligenţa să întreprindă operaţiile intelec- 
tuale menite să stabilească relația logică dintre cunoscut 
și necunoscut, 

burlescul, se situează la polul opus. La rindul său, el 
își propune ecuaţii între abstract şi concret — dar un 
concret ales la nivelul cel mai scăzut cu putinţă — reu- 
nind nobilul cu grotescul și frumosul cu uritul. Procedeele 
sale sînt dominate de aceeași tendinţă, caracteristică ba- 
rocului în general, de a mări proporţiile şi de a lărgi dis- 
tanfele între noţiunile care își corespund, pentru a accen- 
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tua, prin intermediul exagerării, diferența de nivel care 
irebuie. să dea naștere contrastului. 

In consecinţă, burlescul este: asemenea preftiozitátii Şi 
barocului în general, o căutare și o combinaţie ingenioasă 
de efecte, în vederea stabilirii unei dualitáti sau mai. bine 
spus a unei continuitáti posibile între cele două lumi ale 
realităţii si artei. Dar această căutare are loc în sens 
invers căci scopul ei este coborirea ficţiunii la nivelul 
lumii reale și chiar mai jos dacă ar fi posibil. Sensul care 
se propune imaginaţiei face din burlesc, negarea şi semnul 
contrar al conceptului. 

Am văzut deja cum, pentru un poet „cult“ sau „bel 
esprit“, ceea ce e același lucru, lámiia a putut să se trans- 
forme în stea și saliva în cristale de zăpadă. Am putea 
fi dinainte siguri că, dacă Scarron s-ar fi hotărît să-şi 
însușească imaginea tradiţională a tinerei frumuseți la 
a cărei simplă vedere se aprind, ca un adevărat soare, 
inimile îndrăgostite, nu ar fi făcut-o pentru a ne menţine 
prin intermediul ' metaforei în lumea abstractiunilor, ci, 
dimpotrivá, pentru a ne obliga sá întreprindem cálitoria 
în sens invers și pentru a face şi mai surprinzătoare căde- 
rea de la o asemenea înălțime: | 


Ce credeți despre mine, că îndrăznesc fără umbrelă 
să vizitez un soare?4s 


Nu numai. că afectata imagine cultistă este degradată 
de acest contact cu realităţile imediate ale lumii mate- 
riale, dar însăşi semnificaţia ei devine inconsistentă. În 
realitate, spiritul este înclinat să urmeze mai degrabă 
exagerările unui poet care ne obligă să comparám o fe- 
meie frumoasă cu un soare, decit pretenţia lui de a anihila 
puterea acelui soare convenţional cu ajutorul unei um- 
brele protectoare. 

La fel, Lope de Vega, cînd își propune să ne spună, 
în stil burlesc, că femeia este în același timp binele și 


“Scarron, L'Héritier ridicule, 111, 3: 


Que pensez-vous de moi, d'oser sans parasol 
viziter un soleil? i 


raul suprem, el o face exprimindu-se în termeni de un 
reulism greoi: 


femeia este, deci, ca singerarea | 
care-uneori dă viaţă si alteori omoară,‘ 


dar acești termeni sînt cei care se potrivesc cel mai bine 
stilului ales de el, nu numai pentru că ei concentrează 
într-o singură idee două conţinuturi foarte deosebite, prin 
intermediul unei asociaţii surprinzătoare, dar si pentru 
că această comparaţie ne obligă, asemenea celei anteri- 
oare, să conducem imaginaţia în sensul contrar aceluia 
așteptat, adică de sus în jos. 

Pe de altă parte, operaţia logică pe care stilul burlesc 
ne lasă s-o presupunem este aproape inexistentă, căci aso- 
cierea termenilor dualisti este făcută de poet fără a pune 
cititorului probleme, a-i rezerva surprize sau a-l obliga să 
dezlege necunoscute; şi se știe că, dimpotrivă, conceptul 
îi impunea cititorului însuși o colaborare constantă şi o 
investigare atentă a posibilităţilor logice ale ideii expri- 
mate. 

Ca sá spunem adevárul, in multe cazuri este vorba incá 
de „bel esprit“; dar de un „bel esprit* care s-a degradat 
sau care, cel puţin, a uitat să privească în sus şi constru- 
ieste doar pe teren neted. De altfel, diferenţa dintre un 
burlece si un prețios este foarte mică si este uşor să-i 
contundăm. Nu este întotdeauna ușor însă sá stabilim, de 
pildă, dacă limbajul scrisorilor de dragoste ale lui Cyrano 
de Eergérac aparţine inspiraţiei burlesti sau reprezintă 
doar jargonul hiperlobic al preţioşilor. Versurile lui d'As- 
soucy, care pretindea că a văzut printre celelalte umbre 
ale Infernului, umbra unui băiat 


care, cu umbra unei perii 
curăța umbra unei trăsuri, 


_ e e 


“Lope de Vega, Poesías líricas, vol. 1, Madrid 1925, p. 242. 


au fost menţionate adesea ca un exemplu tipic de ima- 
ginaţie burlescă, deşi se pare că nu au nici o trăsătură 
caracteristică acestui stil. ` 

Care sînt, atunci, aceste trăsături caracteristice care 
facilitează identificarea stilului burlesc? După cum toc- 
mai s-a văzut, este vorba în primul rînd de o diferenţă de 
nivel vizibilă si căutată, între intenţie si cuvintele care 
o exprimă; adică, un contrast de tonalitate ca şi în cazu- 
rile anterioare. În al doilea rînd, această diferenţă indică 
o mișcare de sus în jos, de la abstract la concret și mate- 
rial; adică, în sens opus aceleia pe care-o presupune con- 
ceptul. Cu cît mai mare va fi denivelarea celor doi ter- 
meni extremi, cu atît mai mare este si satisfacția poetului 
burlesc; de aceea, cînd se spune burlese se înţelege impli- 
cit că este vorba de cele mai mari exagerări în sensul 
ridicolului si disproportionatului. . . 

Autorii care practică această manieră stilistică, se ser- 
vesc în general de datele tradiţionale ale literaturii, pen- 
tru-a le deprecia. Evident, acesta era procedeul cel mai 
comod, căci economisea cel mai mult eforturile. Cum, pe 
scurt, este :vorba de crearea iluziei unei căderi de sus 
și de un fel de înfrîngere sau diminuare a idealului, 
această impresie este mai puternică și mai uşor de obţinut, 
dacă sîntem obişnuiţi dinainte cu înălţimea idealului. 
Umbrela lui Scarron n-ar fi fost. ridicolá,: dacă n-ar fi 
fost aplicată drept remediu unei teme petrarchiste atît 
de pretenţioase si universal cunoscute. E oan 

La rîndul său, Saint-Amant interpretează în mod bur- 
lesc o altă temă lirică, dintre cele mai caracteristice Re- 
naşterii, de atîtea. ori repetată si variată de către toți 
poeţii. Este vorba de ceea ce în retorică se numeşte o 
„imposibilitate, adică: de formula care în mod obişnuit 
însoțește declaraţiile de iubire si de fidelitate; înainte de 
a fi posibil ca eu să te uit, riurile vor curge înspre izvoare, 
soarele va apune la Răsărit, și asa mai departe. E nece- 
sar să se plece de la această înălțime lirică, pentru a se 
aprecia cum se cuvine preferința pe care poetul gastronom 
declară că o acordă pepenelui: atit de mult îi place în- 
tr-adevár, încît înainte de a sfírsi să-l mánince 
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curtenii vor fi oameni de cuvînt 

din bordelele din Rouen va dispare sifilisul, 
pedantii nu vor mai avea păduchi si rtie 

iar fumătorii vor avea dinții albi.15 


Este ușor să ne dăm seama, în consecinţă, de ce poeţii 
pat sînt în mod firesc şi obligatoriu simpli imitatori. 
| Inspirația lor este alimentată de rebuturi şi, am spune, 


¿hiar de cadavrele marilor teme ale literaturii. Cu cit mai 


“cunoscut este un punct de plecare și mai universal apre- 


ciat pentru înălțimile tonului și sentimentului, pentru 
semnificaţia lui poetică sau morală, cu atit mai uşor se 
va atinge rezultatul pe care îl rívneste parodia, cu atit 
mai enormă va fi săritura, denivelarea și, în cele din 
urmă, degradarea temei inițiale. D'Assoucy ar putea să 
trăiască doar pe seama lui Ovidiu, așa cum Scarron pe 
seama lui Virgiliu. Si cu aceeaşi naturaleţe, grosolánia 
va fi mijlocul cel mai sigur pentru a obţine umilirea şi 


înjosirea cerută atit personajelor cit și ideilor. Nu este de 


mirare, deci, că zeul Mercur ar putea fi pentru Scarron, 


ce fils de putain 
qui sait parler grec et latin, 


sau că același poet găsește o adevărată satisfacţie în 
a-l considera pe pius Aeneas ca făcind parte din aceeași 
categorie, iar pe toţi însoțitorii lui, personaje legendare, 


jumătate divine prin natura lor, intemeietori de popoare 


și de istorie, 


4% Saint-Amant, Le Melon, in Oeuvresc poétiques, pag, 110: 


les hommes de la cour seront gens de parole, 
les bordels de Rouen seront francs de vérole, 
sans vermine et sans gale on verra les pédants, 
les preneurs de petun auront de belles dents. 


19 Cf, diatriba lui Cyrano de Bergérac, Oeuvres diverses, p. 
113, impotriva lui Scarron: ,Domnul acesta vrea sá scriem doar 
despre ce-am citit, ca si cum n-am. vorbi astăzi franceza decit 

pentru că altădată se vorbea latina, ca şi cum n-am poig să 
Jueécám decit dacă ne luăm după alţii“ A 
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comme de vrais péteurs d'eglise. 


Toate acestea ar putea să amuze la început pe vreun 
cititor neavizat sau cel puţin să-l odihnească după preten- 
țioasa afectare a stilului curent. Totuşi, același cititor nu 
va intirzia să-şi dea seama că burlescul nu este decît o 
manieră de a nu inventa nimic si, într-o oarecare măsură, 
chiar o formă goală, asemenea acelora menționate mai 
sus. O dată. cunoscută modalitatea lui și surprins secretul 
procedeului său, de o slabă realizare şi de sens unic, pro- 
ducția lui se poate întinde la infinit, dar nu va fi decît 
o simplă repetare a ceea ce s-a spus deja. Poetul burlese 
repetă nu numai modele, dar în acelaşi timp se repetă pe 
el însuși; şi această dublă imitație, continuată cu. exas- 
perantă monotonie, privează de orice interes lectura com- 
poziţiilor sale searbede. Suficienta'si brutalitatea limbaju- 
Jui său nu reuşesc să ne înșele, ci, dimpotrivă, atrag 
atenţia asupra nevoii pe care o simte autorul de a-și aco- 
peri cu orice preţ platitudinea și incapacitatea de creaţie. 
Cînd tentaţiile clasice sînt- epuizate, stilul burlesé nu 
ezită să-i jefuiască pe moderni. Scarron reproduce în 
felul acesta în Jodelet duelliste, cu degradarea corespun- 
zătoare, celebra scenă din Cidul lui Corneille, în care 
Rodrigo îl provoacă pe Conte, scenă pe care, cu cîțiva ani 
mai tîrziu, avea s-o imite şi Boileau, dar pe un ton satiric 
în al său Chapelain decoiffé. ` 

În cazurile extreme, în care burlescul se vede privat. de. 
sprijinul tradiţiei și de procedeul prea comod al parodiei, 
îi rămîne doar o singură posibilitate, aceea a ridicolului. 
Acesta din urmă constituie o altă trăsătură caracteristică 
a stilului pe care îl examinăm, fie că este considerat ca 
un rezultat conştient, fie ca unul neprevăzut; dar pare 
firesc, oricum, ca denivelarea, pe cît de enormă pe atît de 
neașteptată; între emfaza ideii inițiale și degradarea ei 
burleascá, să fi condus la apariţia ridicolului. 

Ridicolul ar. putea fi definit ca o singularitate lipsită 
.. de frumuseţe. Este adevărat că în zilele noastre semni- 


..50 Cf, Cavalerul de Méré, Oguvres posthumes, Paris .1700,. p. 
236:. „Există puţine singularităţi care sá nu fie considemile de 
prost gust“, | i i T 
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ficaţia cuvîntului s-a atenuat considerabil. Modernii s-au 
obișnuit cu singularitatea şi cu nuanțele individualiste şi 
inconfundabile, în așa fel încît ceea ce înainte era un 
defect, ajunge treptat la înălțimea unei virtuţi. În epoca 
lui La Rochefoucauld se mai putea spune că „ridicolul 
dezonorează mai mult decit dezonoarea'*51 şi inventa cu- 
noscutul proverb care pretinde că „„ridicolul omoară“. 
Totuşi, la începutul secolului al XIX-lea, Fiévée constata 
că „ridicolul ar fi azi un mijloc de a ajunge la succes, 
numai cu condiţia să-i ajute cuiva sá se deosebească de 
ceilalți“. Şi. e posibil sá se fi făcut progrese și mai mari 
de atunci. 
În zilele noastre, ridicolul nu mai ucide deja pe nimeni. 
In timpul epocii baroce, era ridicolá orice incálcare a nor- 
melor bunului simţ, orice comportare sau atitudine care 
l-ar fi izolat pe individ în cadrul societăţii. Această disto- 
nare nu putea sá nu atragă atenţia autorilor burlesti. 
Succesul lor se.explică prin faptul că în singularizarea 
personajelor ei apelau la elementul ridicol, care le situa 
în afara și mai jos de obisnuitul nivel comun si indica, 
prin urmare, aceeași mişcare a imaginaţiei, de ss în 
jos, spre un plan care este'acela al inspiraţiei lor dintot- 
deauna și în care ideile cele mai demne de consideraţie 
ajung să apară lipsite de frumuseţe si de bun simţ. 
Graţie acestui fapt, tipurile ridicole sînt numeroase în 
literatura burlescă, si ar fi o eroare să considerăm Les 
Precieuses ridicules ale lui Molière un caz izolat. Același 
defect apare în L'Héritier ridicule şi Le Marquis ridicule 
de Scarron, în Le Berger extravagant de Thomas Cor- 
neille, imitație a aceluia al lui Charles Sorel, toţi aceștia 
fiind fraţii lui Don Lucas din Entre bobos anda el juego; 
fără a mai vorbi de atitea alte personaje de teatru sau 
de roman;.care sînt ridicole fără ca acest defect să le De 
scos imediat în evidenţă, asemenea lui La Rapiniére în 


51 La Rochefoucauld, Réflexions, p. 79 (nr. 393): „Le ridicule 
deshonore plus que le déshonneur“, Cf. La Chetardie, Instruc- 
tions pour un jeune seigneur, Lyon 1701, vol. II, p. 1—2, care 
consideră că ridicolul este propriu persoanelor care „își fac din 
slăbiciune puterea, si care în cele mai mici gesturi vor să- d ki 
aere de singularitate, care sfirşesc prin a le pierde“, 
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Le Roman comique de Scarron, Nicodème sau Bedout în 
Le Roman Bourgeois de Furetiére, pedantul în Francion 
de Charles Sorel. S p Lie, 

Crearea acestor tipuri nu poate constitui un titlu de 
“glorie, pentru că ideea unor astfel de personaje era de 
asemenea tradiţională, cel puţin începînd cu Plaut si cu 
al său Miles gloriosus. Chiar dacă am dori să conferim 
merite burlescului, pentru faptul de a fi insistat asupra 
caracterelor ridicole și de a fi definit mai bine decît pînă 
atunci atitudinea lor, aceasta nu ne împiedică să ne dăm 
seama de faptul evident, că rezultatul experienţei burlesti 
a fost negativ. În Spania ca și în Italia, moda burlescá 
n-a făcut atitea ravagii şi se limitează, în majoritatea 
cazurilor, la un aspect partial al operelor literare, la un 
singur caracter, personaj sau eveniment. În Franţa, unde 
„succesul ei a fost mai constant, nu a produs nimic care 
să fie demn de lectură sau studiu. : Comediile lui Scarron 
şi al său Virgile travesti sînt, din fericire, un simplu inci- 
dent, în cadrul atmosferei literare a secolului; iar dacă 
ar fi reuşit să se impună gustului general, ar fi întârziat 
poate: cu mai mult decît un secol evoluţia generală a 
„literaturii. Ar fi greu să apreciem mai mult Le Roman 
comique, opera care atrage cel mai mult atenţia din toată 
acea producţie uitată; numele lui răsună încă, dar cu un 
timbru de singularitate care nu reprezintă o judecată: de 
valoare; pe de altă parte, istoria literară îl situează de 
preferință în afara sensului său burlesc, căutînd în el 
„realism, sentimente, caractere şi multe alte merite care 
probabil nu există. ` ON | 

Cauza acestei infringeri, o aflăm în natura însăşi a în- 
cercării. Stilul burlesc pleacă de la o căutare si de la o 
intenţie care se opun fundamental obiectivului pe care îl 
urmúreste arta. Nu este vorba numai de a avertiza, odată 
cu La Bruyere, că nu trebuie „să punem ridicol acolo 
unde nu există“, dar si de a semnala că intenţia burlescu- 
lui este de a transforma abstractul în realitate, ideea în 
vulgaritate, frumosul în urit; si este evident că această 
tendinţă reprezintă un pol absolut opus viziunii artistice 
autentice. Oricare ar fi definiţia artei, este dificil să n-o 
înţelegem ca pe o. posibilitate de a proiecta în tipare 
abstracte ceea ce vedem, simțim sau credem că vedem 
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sau simţim; ca pe o intenţie contrară aceleia care animă 
inspiraţia burlescă. Aceasta din urmă închide în sine o 
contradicţie originară, din moment ce își caută soluţiile 
în ceea ce se află mai aproape de simțuri; dar ceea ce 
se află aproape de simţuri nu poate fi obiect imediat al 
artei, tocmai pentru că se află atit de aproape si nu dá, 
bineînţeles, naştere acelei laborioase căutări, care face 
incursiuni în abstract pentru a reveni mai tirziu la con- 
cret; astfel încît, efortul de imaginaţie pe care îl presu- 
pune si care în realitate este nul, se dovedește el însuşi 
a fi ridicol asemenea ridicolului pe care îşi propune să-l 
reprezinte. Pe de altă parte, tendinţele artei baroce erau 
deja exagerat de intelectualiste, exagerat de obișnuite 
cu niște abstracfiuni mai mult sau mai puţin clare, dar 
mereu atente la a menţine intacte drepturile imaginaţiei. 
Stilul burlesc se poate imagina doar ca o reacţie sau o 
rebeliune împotriva cerebralismului exagerat al barocu- 
lui; căci, plecind de la insesi procedeele dualiste, n-a 
pretins decît să schimbe semnul celor două lumi prezente 
şi a crezut că este posibil să se întoarcă de la Artificiu la 
Natură, fără a părăsi lumea Artei. 
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VI. CONFLICTUL 


I. Definiţia conflictului 
„2. Ideea aventurii în literatura tradiţională 
3. Incoerenta romanului traditional 

„4. Ordonarea logică a conflictului în romanul 

baroc 

5. Schema sentimentelor neimpirtásite 

6. Schema sentimentelor mediate 

T. Schema opoziţiei faţă de lume: Cervantes 


20 — Barocul sau descoperirea dramei 


i o d ll, 


Pînă acum, antinomiile atît de caracteristice artei ba- 
roce afectau doar suprafaţa operei. Fie că era vorba de 
figuri duale, de formule în care contrastul sugerează prin 
intermediul unei imagini. realitatea opusă, sau de con- 
traste de tonalitate, totul se reducea la simple procedee 
stilistice. Rezultatul lor a fost întotdeauna o vizibilă com- 
plicare a artei compoziţiei, în care insistența frecventă 
asupra 'sugestiilor duplicate si orientate în sensuri con- 
trarii ajunge.sá o facă aproape incomprehensibilá. Gindi- 
rea, care în arta clasică era obișnuită să aleagă drumul cel 
mai scurt, nu face nici măcar un pas fără a se afla în 
faţa unui nou complex al lui Hercule, divizată și ezitantă 
înaintea perspectivei a două drumuri posibile. 

Toate imaginile, toate formulele, toate conceptele par 
să-i arate poetului două feţe diferite în același timp. Chiar ` 
atunci cînd alege între aceste două aspecte, autorul în- 
cearcă o vădită dificultate, o ură față de ceea ce este 
simplu, un fel de oroare a golului, care îl obligă să men- 
ționeze, fie doar si in trecere, posibilităţile pe care le 
abandonează, alături de acelea definitiv selecţionate. Stilul 
îndeplineşte astfel în literatură, acea misiune care în pic- 
tură este proprie noii dimensiuni a adincimii. Spiritul 
cititorului trebuie să-și caute drumul, străbătind un labi- 
rint de plăsmuiri care îl solicită în direcţii diferite, tot 
așa cum privirea caută, după multiple ezitări, planurile 
succesive ale compoziţiei plastice. 

Acest permanent dualism al expresiei, menţinut cu atîta 
grijă, nu este doar o simplă afectare si o dorinţă de a se 
îmbogăţi în detrimentul limpezimii, cu detalii străluci- 
toare, dar care nu au-nimic comun cu obiectul artei? 
Propriu afectării este faptul de a da strălucire ornamen- 
telor și detaliilor gratuite. Dacă aceasta ar fi situaţia 
imaginaţiei baroce, dualismul său n-ar trebui să treacă 
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dincolo de formă. Totuși, îl întîlnim. cu aceeași statornicie 
şi prodigiozitate în structura temelor si a concepțiilor ce 
animă și alimentează arta. Antinomia unităţii nu aparţine 
exclusiv figurilor retorice, ea corespunzind în același timp 


„şi unei profunde preocupări a spiritului, care ajunge să 


repete instinctiv aceeași dihotomie în dimensiunile inte- 
rioare si în gindirea ce plásmuieste opera de artă. 

Prin natura lor, contrastul și opoziţia se potrivesc des- 
crierilor metaforelor, sau silogismelor pe care le utili- 
zează de preferinţă inspiraţia lirică. Misiunea lor constă 
în a prezenta cele două. elemente, reale sau fictive, ale 
aceleiaşi unităţi și în a le obliga să convieţuiască, în ciuda 
tendinței de a se disocia si îndepărta unul de altul. 
Acesta este motivul pentru care efectul lor nu poate trece 
de suprafaţă. Figura dihotomică completează sau nuan- 
feazá, dar nu definește; tensiunea ei produce impresia de 
mișcare, dar nu este mișcarea însăși. 

Cînd Racan scrie: 


Permiteti ca murind chinul să mi-l destăinuiese 
ce nu-l pot tăinui, dar nici mărturisi nu îndrăznesc, 


opoziţia este pe cit de puternică pe atit de evidentă, dar 
nu încetează să fie o simplă formulă retorică. Dincolo de 
dualitatea expresiei, există doar o singură realitate: aceea 
a indrágostitului care îşi mărturiseşte suferința. Faptul 
că „nici nu o poate tăinui“, „nici nu îndrăzneşte să o măr- 
turiseascá” se adaugă unicităţii evenimentului, sub formă 
de clarificare, ca o indicație circumstantialá. Geometria 
expresiei este, prin urmare, doar o ficțiune retorică, care 
inșeală înt:-o anumită măsură, subliniind circumstantialul 
în locul consubstantialului: dezbrácind fraza de podoabele 
ei, situaţia pe care o descoperim este pur statică, deci 
contrară economiei artei baroce. 

Contrastului, care nu a ajuns încă să pună în mișcare 
complet elementele statice ale compoziţiei, îi corespunde 


1 Racan, Bergeries, p. 202: 


Permettez. ou en mourant je soupire un martyre 
que je ne saurois taire et que je n'ose diré 
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simetric, în ordinea mișcării, conflictul. Punctul sáu de 
plecare continuă să fie o antinomie; dar mobilitatea ter- 
menilor lui rupe paralelismul static și îi obligă să se de- 
plaseze si să-şi modifice radical poziţiile reciproce, prin 
intermediul unei mişcări de atracţie. sau de respingere. 
Lansaţi în direcţii opuse, cei doi membri ai ecuaţiei for- 
mează un unghi, care se închide sau.se deschide, după 
cum mișcarea ce îi impulsionează tinde să-i reunească sau 
să-i depărteze, după cum începe sau sfirgeste în unitate. 
Pentru ca să se poată produce un conflict, este necesară 
existenţa unui punct de convergenţă a celor două mișcări 
contrarii, acestea trebuind să pornească de la el sau să se 
îndrepte spre el. În felul acesta, cele două acţiuni produc 
inevitabil şocul, dînd în același timp compoziţiei literare 
acel ritm frînt atît de caracteristic artei plastice baroce. 

Pe de altă parte, conflictul nu poate fi confundat: cu 
opoziţia sau contrastul. Acest din urmă procedeu juxta- 
pune elementele fără a le face să se infrunte. Ciocnirea nu 
este posibilă în contrast si în tropii dihotomici în general; 
nu numai din pricina caracterului static al termenilor 
lor, dar și a paralelismului reprezentării dualiste. 

Același paralelism persistă în anumite mişcări ce nu se 
opun suficient pentru a forma conflicte. În Don Quijote, 
de pildá, personajul principal formeazá un contras! evi- 
dent cu Sancho Panza, dar fără a intra în conflict cu el. 
Incidentele episodice şi de interes restrins nu trebuie 
luate în seamă. În linii mari, cele două personaje se asea- 
mănă între ele în aceeași măsură în care se deosebesc fun- 
damental: ceea ce, așa cum s-a văzut deja, formează. ca- 
racteristica celor doi termeni ai contrastului. 

Destinul lor. comun, nuantat prin intermediul distan- 
fei care îi separă, păstrează între ei un paralelism «mai 
mult sau mai puţin constant, care mu are nimic comun cu 
înfruntarea acţiunilor contrare, ce definește si caracteri- 
zeazá conflictul. Si mai clar este exemplul lui Gloucester 
şi al regelui Lear: fiecare dintre ei işi are conflictul, miş- 
cările psihologice, interesele şi pasiunile lui, care se lovesc 
de mișcări şi pasiuni contrare; dar între ei domneşte un 
paralelism perfect, care formează, în același timp, un 
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contrast, ca urmare a rezultatului contrar al greselii lor 
comune?. i Ae ; 

În schimb, nu se poate spune același lucru despre Ro- 
drigue si Chimène, în tragicomedia lui Corneille. Dacă, 
procedînd la fel, nu-l considerăm pe Rodrigue un perso- 
naj, ci o acțiune sau o mişcare pasională, se înțelege că 
această mişcare poate fi oscilatorie în anumite momente; 
dar aceasta nu-l va împiedica să-și urmeze drumul ini- 
tial, în ciuda tuturor oscilaţiilor şi a opoziţiilor din in- 
terior si din exterior. Această primă mişcare, orientată 
într-un sens determinat în mod definitiv de liberul arbi- 
tru al personajului, ajunge să se lovească, cu violența cu- 
noscută, de cealaltă mişcare, al cărei nume este Chimène., 
În. felul acesta, vom găsi la cele două personaje condi- 
tiile de bază ale conflictului, care sînt punctul lor de 
plecare comun, si elementele ciocnirii, care le separă si 
care pune între ele distanţe din ce în ce mai mari. Cu alte 
cuvinte, conflictul reprezintă aceeași unitate dintotdeauna 
care,în acest caz este pasiunea împărtășită a celor două 
personaje, precum şi scindarea violentă a acestei unități. 
Aproape. că nu trebuie să mai atragem atenţia că, în con- 
formitate.cu tot ceea ce s-a putut vedea, unitatea nu poate 
ti ruptă definitiv, cáci, într-un asemenea caz, ar înceta să 
mai fie unitate; adică, iubirea lui Rodrigue şi a Chimeneei 
nu se va stinge odată cu apariţia conflictului, iar cei doi 
termeni ai conflictului vor lupta pentru a se disocia cu 
aceeași impetuozitate cu care unitatea va lupta pentru 
a-și apăra propria existenţă si pentru a împiedica să-i 
scape şi să dispară definitiv elementele care o compun. 
Nu e nimic nou în toate acestea, din moment ce este vorba 
de aceeași tehnică dualistă pe care, de atitea ori, am avut 
ocazia s-o observăm. -Inovația constă doar în faptul că 


* Aceste paralelisme sint frecvente in literatură, si am avut 
ocazia să le semnalăm semnificaţia dualistă. Cf. la Corneille, Le 
Cid, paralelismul Chimene-Infante; sau la Calderón, Saber. del 
mal:y del bien, paralelismul de situaţie între Alvaro de Viseo, 
biet evadat adăpostit si ajutat de către Conte, favorit al regelui, 
si, într-un al doilea timp, însuși Contele, căzut în dizgrație, ce- 
rind “sprijinul lui Alvaro, care l-a substituit în favoarea regală. 
Prezența paralelismului nu împiedică în nici unul dintre aceste 
cazuri sá existe conflicte independente de voinţa eroilor. ` 
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cei doi termeni ai dualismului au încetat să fie obiecte 
si sînt acţiuni, oameni, pasiuni si, la urma urmelor, viaţa 
însăși; de aici rezultă că dualismul nu mai este deja un 
simplu efect stilistic, ci înfruntare de interese si senti- 
mente, profundá agitatie ce face sá vibreze opera de artá 
si, în ultimă instanţă, literatura însăși. 


2 : 


Conflictul este, deci, o opoziţie în termeni dualiști a 
unor pasiuni, interese sau acţiuni care pleacă din același 
punct sau care urmăresc același scop. Dar, dacă lucrurile 
stau așa, pînă la ce punct este permis să-l considerăm un 
fenomen baroc? Astfel conceput, conflictul a fost din- 
totdeauna principalul aliment al literaturii Și formează, 
în mod normal, materia sau, mai bine spus, acţiunea ope- 
rei literare. Ar fi dificilă o încercare de a se dovedi că 
barocul a descoperit interesul dramatic al ciocnirii pasiu- 
nilor. Dimpotrivă, exemple de conflicte abundă în toate 
literaturile din toate timpurile. Se poate susține, totuși, 
că se datorează barocului, dacă nu descoperirea acestui 
puternic resort al acţiunilor, cel puţin acela al geometriei 
lor, adică, al folosirii lor metodice și al aplicării mișcărilor 
conflictului după un plan prestabilit, în scopul obţinerii 
anumitor efecte, în mod obligatoriu prevăzute și pregătite 
cu anticipație. sg" SEN 

Chiar si în privinţa acestui aspect, nu lipsesc indica- 
Hile care trebuiau să-l autorizeze pe poet să procedeze 
astfel, si încă de multă vreme. Aristotel, deja, în a șaptea 
carte a Poeticii sale, stabilise o clară si o foarte cunos- 
cută distincţie între misiunea istoricului, care trebuie să-și 
prezinte naraţiunea în funcţie de ordinea şi circumstan- 
fele în care s-a produs, și aceea a poetului, care, dim- 
potrivă, redă faptele aşa cum ar putea si ar trebui să aibă 
loc, în conformitate cu verosimilitatea și cu necesitatea 
sau logica acţiunii. Redusă la ultima sa consecinţă, afir- 
mafia Stagiritului arată că poetul nu relatează fapte, ci 
inventează acţiuni, si că motivul care îi justifică liber- 
tatea este necesitatea de a coordona faptele brute si. de a 
le da o logică şi o mai strictă interdependentá și coeziune. 
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Asa. au infeles-o criticii Renașterii gi, odată cu ei, cei 
ai Barocului, printre care pátrunzátorul Cascales: „Luind 
o întîmplare așa cum Natura a început-o si sfirsit-o, îi 
vom găsi multe imperfectiuni, pe care este necesar sá le 
corectăm cu ajutorul artei și să le perfectionám. Această 
licenţă pe care o are poetul de a adăuga si a lua din opera 
naturii se numeşte ficțiune. poetică; si pentru a se sus- 
trage acestei operaţii: de a îmbunătăţi opere care nu-i apar- 
tin, el. obisnuieste adesea,.:în primul rînd în poemele 
„comice, să inventeze totul“3, 

Prin urmare, încă din antichitate, poetul era autorizat 
să organizeze într-o manieră proprie materia plásmuiri- 
lor sale, să-și stabilească un plan si să subordoneze unei. 
anumite intenţii mersul conflictelor. Dar de fapt, încă din 
antichitate şi pînă la ultimele manifestări ale Renașterii, 
intenţia lui nu s-a fixat asupra conflictelor, ci asupra 
faptelor care le defineau. Fie că a înţeles greșit libertatea 
pe care i-o acorda. Aristotel, care mai degrabă decît o 
libertate, este aproape o obligaţie, fie că a ignorat-o sau că 
nu a fost de acord cu ceea ce clasicii impuneau literaturii, 
nu s-a constatat că literatura ar fi căutat rezultatul pe care 
părea să i-l indice critica. Cu excepţia tragediei antice, în 
care, după cum se ştie, intervine în mod firesc concepţia 
transcendentă a destinului, care conduce totul de sus și 
care, prin urmare, alimentează și rezolvă conflictele fără a. 
ține seama de autonomia de mişcare a individului, toată 
literatura anterioară barocului pare sá se orienteze în 
direcţia aventurii, adică a faptului pur si gratuit, lipsit de 
transcendenţă si de implicaţii intenţionale. 

Asemenea artelor plastice, literatura clasică — mai ales 
în privința naraţiunii — pare să răspundă intenţiei ini- 
Dale de a reprezenta realităţi. Conflictul este una dintre 
aceste realități; de aceea, nu trebuie să ne mire faptul că 
apare în atitea compoziţii anterioare barocului. Dar con- 
flictul clasic nu este decit o altă realitate între numeroa- 
sele pe care názuieste să le reproducă opera literară; si 
nu e de mirare că, în anumite cazuri, este absent chiar si 
în teme sau în ficțiuni în care se pare că trebuia să fie 
elementul fundamental al compoziţiei. 


8 Francisco Cascales, Cartas filológicas, pag. 494. 
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Pentru autorii dramatici ai Renaşterii, acţiunea drama- 
tică nu înseamnă obligatoriu intrigă sau ciocnire de in- 
terese sau de acţiuni contradictorii. Dimpotrivă, cea mai 
mare parie a producţiilor teatrale ale epocii se disting 
prin absența mai mult sau mai puţin totală a simțului 
dramatic. Acolo unde teatrul, începînd cu epoca barocă, 
ne-a obişnuit cu teme ce se reduc cu ușurință la un con- 
flict esenţial şi care lárgese si rotunjese acţiunea în jurul 
unui concept unic, care concentrează toate preocupările, 
tehnica clasică ne oferă compoziţii practic ireductibile la 
un rezumat, formate dintr-o interminabilă succesiune de 
fresce independente sau, în cel mai bun caz, unite prin- 
tr-un element fictiv. Acţiunea se desfăşoară la întîmplare, 
fără să urmărească un plan pe care ar fi posibil să-l ghi- 
cim, fără să se îndrepte spre vreun obiectiv care ar putea 
fi prevăzut. Teatrul continuă să fie o naraţiune sub for- 
mă de dialog, care nu se supune nici unei viziuni de an- 
samblu, nu pregătește si nu introduce situaţiile, nu face 
posibile previziunea, aşteptarea și neliniștea. Interesul 
compoziției dramatice nu constă în coeziunea. elemente- 
lor sale, ci, ca în pictura Renaşterii, în percepţia de ansam- 
blu care se obține prin acumularea si suprapunerea deta- 
liilo» descriptive, tratate cu relativă independenţă. 

Scena medievală se armoniza perfect cu acest procedeu 
al detaliilor. În ceea ce priveşte marile teme clasice, re- 
inviate si repetáte din abundență de literatura Renas- 
terii, ele nu se opuneau acestei: absenţe a tensiunii, dar 
nici n-o favorizau. Teatrul antic, într-adevăr, se baza pe 
un conflict cu mult mai violent decît înfruntarea voinţelor 
muritorilor: interesele zeilor se amestecau cu cele ale 
oamenilor, iar prezența mai apropiată sau mai îndepărtată 
a” destinului transforma intenţia dramatică în metafizică 
religioasă și concentra toate firele dramatice si, în ace- 
lași timp, toate resorturile acţiunilor umane. Pentru oa- 
menii Renaşterii, care nu vedeau în divinitatea antică alt- 
ceva decit un artificiu literar, acţiunea epică sau drama- 
ticá, artificial susținută de intervenţia unui destin mai 
puţin ameninfátor și care se transforma. pe nesimţite în 
hazard, apare în mod obligatoriu slabă şi lipsită de logică. 
Așa le-a apărut și criticilor barocului care şi-au dat sea- 
ma că, adaptind doar forma tragediei antice, fără a putea 
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năzui să-i capteze şi sufletul, teatrul îşi pierduse prin- 
cipalul resort. După cum bine observa Saint-Evremond: 
„Zeii ne lipsese nouă, iar noi le lipsim lor“; adică, dis- 
pariția Destinului, creator al dramei, lăsa în teatrul cla- 
sic un gol, pe care poeţii dramatici au început să-l umple, 
dar care nu a încetat să altereze profund esența teatru- 
lui, definitiv privat de funcţia lui religioasă si, în ciuda 
oricărui „catharsis“ care i s-ar mai putea atribui, de 
transcendentá. y: 

In felul acesta, personajele dramei anterioare barocu- 
lui nu vor fi prezentate prin intermediul opoziţiilor. Aces- 
tea din urmă sînt elemente în permanenţă posibile, dar 
intervin sau nu, fără a exista posibilitatea de a fi prevă- 
zute, deci nu reprezintă rezultatul logic al situaţiilor con- 
cepute si indicate anume pentru a le scoate în evidență, 
ci un simplu procedeu pe care poetul îl utilizează inciden- 
tal. Tragediile se desfăşoară între eroi care nu ajung să fie 
dușmani sau care sînt fără să ştim de ce. Comportamentul 
ior este acela al unor orbi, pe care îi ghidează o mină de 
deasupra lor, fără ca ei să se întrebe încotro merg. Aşa 
cum Orfeu o pierde pe Euridice, o intilneste din nou pen- 
tru ca s-o piardă iarăși, printr-o serie de hazarduri ex- 
trem de injuste, soţul Griseldei o uită timp de mai mulţi 
ani, pentru că o crede vinovată şi, de la o clipă la alta, 
o iubește din nou ca în prima zi, ca si cum anii n-ar fi 
fost decit ore; si toa'e se întîmplă cît mai firesc cu pu- 
tință, ca un fel de miracol, pe care nu l-a căutat, la care 
nu s-a gîndit, care nu-i pune vreo problemă lui sau spec- 
tatorului. | 

În aceeași situaţie se află toate compoziţiile dramatice 
din prima jumătate a secolului al XVI-lea. Pentru a da 
un singur exemplu la întîmplare, în Comedia Serafina de 
Bartolome de Torres Naharro (1517), personajul princi= 
pal, Floristan, care este îndrăgostit de Serafina, dar că- 
sătorit cu Orfea, visează să-și omoare sofia pentru a se 
putea însura cu cea dintii și sfirșeşte prin a o da de so- 
ție pe Serafina propriului său frate. Totul se întîmplă 
foarte simplu, cu o aparenţă de firesc desávirsit, în ciuda 


$ Saint-Evremond, De la tragedie ancienne et- moderne, în 
Oenvres mêlées, Amsterdam 1706, vol. III, p. 127, 
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protestelor celui mai elementar bun simţ. Autorul nu pare 
preocupat să-şi justifice personajul, nici să-i condamne 
sentimentele. Ideile lui Floristan sar în permanenţă de 
la un obiectiv la altul, fără să putem găsi în atitudinea 
lui un fir care să unească atitea extravagante, o rațiune 
de a fi a comportamentului său.  ' | 
"Această dezagregare a. acţiunii dramatice, văzută pe 
porţiuni, sau situaţii izolate, se modifică fără să dispară. 
Incoerenţa teatrului renascentist este aceeaşi pe care o 
întîlnim în multe din tablourile lui Shakespeare si ale 
contemporanilor săi cei mai caracteristic baroci. Chiar si 
într-o epocă în care formulele artei și modalităţile drama- 
tice se schimbaserá fundamental, în care compoziţiile in- 
„ forme și. fără o semnificaţie superioară ieșiseră din uz, 
unele reveniri sint mereu posibile. În Spania, le datorăm 
un mare număr de acțiuni dramatice, notate în mod obis- 
nuit cu numele: de „comedii istorice“, care formează o 
categorie specială, între vieţile sfinţilor și cronici: Actiu- 
nea lor urmează mai mult datele istoriei si detaliile bio- 
grafiei, decît necesităţile: expozitive sau logice ale acţiunii 
dramatice: și se lasă tiritá la întîmplare de digresiuni 
si acțiuni episodice. Luis Vélez de Guevara a fost marele 
maestru al tehnicii acestui tip de comedii, ce corespund 
mai mult sau mai puţin tragediilor istorice ale lui Sha- 
kespeare; și însuşi Calderón, în Luis Perez el Gallego nu 
a ezitat să adopte dezordinea și lipsa de continuitate a 
biografiei romantate, asa cum Lope de Vega o făcuse îna- 
intea lui. Aceste comedii diferă de compoziţiile dramatice 
anterioare Renașterii, în măsura în care prezintă, mai de- 
grabă decit o lipsă totală de acţiune, o serie de acţiuni 
episodice, reușind, mai mult sau mai puţin bine, să umple 
corpul inform al compoziţiei cu o suită inutilă de mici 
drame. . | i 


Situaţia este identică în literatura narativă, unde pre- 
venţa aventurii a fost mai des semnalată. Toată lumea își 


amintește cum începe Amadis de Gaula. Imediat. după 
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naștere, personajul principal este pus într-o barcă fragilă 
si încredinţat valurilor mării de către mama sa, pentru 
ca, o dată cu el, să dispară dovada păcatului frumoasei 
Elisena. Îmbarcat de cum a deschis ochii cu destinaţia 
aventurii, Amadis nu-și va părăsi niciodată barca. Toată 
viața lui va fi o succesiune neîntreruptă de intimplári, 
unele uimitoare, altele induiosátoare. Ambarcatiunea sa 
nu se va lăsa condusă de nici o mină, ci de pura intim- 
plare, iar eroul îşi urmează cu fidelitate şi în tăcere dru- 
mul capricios pe care i-l trasează destinul. Așa se explică 
faptul că romanele cavalerești se pot întinde în general 
după bunul plac al autorului; o aventură neînsemnată 
schimbă aspectul general al biografiei, căci viaţa perso- ` 
najului literar nu se axează pe o singură problemă, ci pe 
succesiunea nelimitată a episoadelor care o compun. 

Faţă de această concepţie asupra romanului, imaginat 
sub forma unei pinze infinite care se poate împături în- 
tr-o serie nesfirsitá de cute sau a unei călătorii de-a lun- 
gul unei aventuri care nu este niciodată cea hotáritoare 
și nici ultima, barocul va introduce o concepţie diferită, 
în cadrul căruia conflictul deţine rolul cel mai important. 
Aventura barocă este la rindul ei asemenea unei călătorii, 
dar călătoria nu se mai desfășoară de-a lungul unui riu 
interminabil ei pitoresc, ci în momentul precis al unei 
furtuni, de care depinde în mod decisiv destinul tuturor 
acelora care urmează cursul aventurii. 

Evident, furtuna nu este efectul unei întimplări ci ope- 
ra unui Calibân ascultător, care ştie că misiunea lui este 
aceea de a justifica şi de a pune în valoare conflictul. Au- 
torul își aşteaptă personajele într-un anumit punct al dru- 
mului lor; și, cunoscîndu-le posibilităţile, situațiile şi pa- 
siun-le, știe dinainte ce sens trebuie să ia acţiunea. Ro- 
mancierul modern nu-şi concepe personajele în funcţie 
de comportamentul lor, ci le obligă să se comporte în 
vederea. misiunii lor; ceea ce înseamnă că misiunea ep 
naște, în spiritul său, înaintea identităţii si implicatiilor 
personajului; că primum movens al imaginaţiei creatoare 
este atitudinea, acţiunea și, prin urmare, conflictul care o 
determină. În raport cu acesta din urmă, narațiunea se 
organizează şi se dezvoltă fără a pierde din vedere obiec- 
tivul ei, care este reprezentarea ciocnirii, antecedentele 
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și consecinţele ei; în felul acesta se ajunge la opera de 
artă, produs al unei imaginatii geometrice, cristal ce ia 
forma prevăzută de intenţiile ei sau, cum spunea Marcel 
Proust, la „acele opere de artă desăvirşite, unde nimic 
nu rămîne izolat, unde fiecare parte își găseşte în cele-: 
lalte rațiunea de a fi“. e ELA 

Totuși, dezordinea naraţiunii tradiţionale se menţine în 
roman, ca si în teatru, dincolo de limitele cronologice ale 
barocului. Este frecventă în romanele secolului al XVII- 
lea aglomerarea de incidente şi de episoade fără legătură 
între ele, care adaugă aventuri peste aventuri, în stil me- 
dieval, și care nu izbutesc decît să „înlocuiască emoția 
inițială, cu jocul spiritului“.5 Asemenea comediei istorice, 
romanul dezlînat este un fel de fosilă care ajunge să se 
amestece sau cel puțin să coincidă în timp cu noile plăs- 
muiri ale barocului, bazate pe o finalitate precisă şi pe 
congruenta fiecărui detaliu. ` ` , oi 

Proporția în care se amestecă cele două tendințe ale 
naraţiunii este extrem de variabilă. În unele cazuri, din 
ce în ce mai rare pe măsură ce înaintăm în secolul al 
XVII-lea. se păstrează inalterate obiceiurile vechilor na- - 
ratori, de a acumula episoade si acţiuni doar din simpla 
plăcere de a nara, fără ca fragmentele deosebite ce com- 
pun ansamblul să constituie pregătirea, consecinţa logică 
sau cel puţin continuarea celor care le preced. În multe 
alte cazuri, fragmentele se acumulează cu aceeaşi liber- 
tate, dar formează, privit fiecare în sine, un fel de ac- 
tiune mai legată si mai bine organizată, prezentínd o 
coerență din ce în ce mai semnificativă. Acesta este cazul, 
între, altele, al tuturor. romanelor pastorale, în care fie- 
care din episoadele deosebite, privit separat și extras din 
ansamblu, formează în general o acţiune dramatică bazată 
pe un conflict; și, deși ar fi uşor să izolăm membrii com- 
poziţiei, între ei există un fel de unitate, provenită din 
paralelism, dacă nu din identitatea conflictelor care for- 
mează un fond comun. Aceasta este şi situația compozitii- 
lor întemeiate, în principiu, pe o acţiune unică, care se 
întrerup adesea pentru a face loc incursiunilor 'narative 

5 Maurice Magendie, Le roman au XVIl-e siècle, Paris 1932, 
Dag, 433. 
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mai mult sau mai puţin importante în economia lor, dar 
total independente de trama principală. Astfel se întîm- 
plá in Don Quijote, unde se stie cá intervin mai multe 
nuvele care se adaugá artificial actiunii de bază; la fel, în 
stufoasele romane franceze, de la Gomberville la domni- 
sioara de Scudéry si la La Calprenede, a căror temă este 
un tir subţire, pierdut în mijlocul unor interminabile di- 
gresiuni şi episoade", în sfîrşit, acţiunea se depurează, 
simplificindu-se treptat, atît în roman cît si în teatru, 
ceea ce va duce în cele din urmă la romanul bazat în 
„mod efectiv şi exclusiv pe o singură acțiune, care își con- 
centrează întreaga atenţie asupra unui singur conflict sau 
uneori asupra unei serii întregi de conflicte, plecind însă 
toate de la un punet comun. 

Fără a intra în amănunte, în privința fiecăreia dintre 
numeroasele variante de faţă, si pentru o mai mare cla- 
rificare a distanţei dintre romanul bazat pe expunerea 
faptelor și romanul care îşi propune să reprezinte con- 
flicte, vom exemplifica aceste două rezultate extreme 
prin intermediul a două opere alese mai mult sau mai 
puţin la întîmplare. | 

Andrés Sanz del Castillo este autorul unei serii de nu- 
vele, dintre care o vom alege pe cea dintii, El Monstruo 
del Manzanares, căci ni se pare caracteristicá pentru 
ceea ce am putea numi, în termeni moderni, incoerentfá 
şi lipsă de analiză. Este vorba de trei personaje princi- 
pale; Flora, Juan şi Gaspar si de trei figuranti, valetul 
lui Juan, tatăl Florei şi un alcalde de la curte. Flora îl 
iubește pe Juan care îi împărtășește iubirea: dar în ace- 
lași timp i-a inspirat acelaşi sentiment, fără să-și fi dat 
seama, și lui Gaspar. Pentru a se putea íntilni cu iubitul 
ei, date fiind dificultăţile si paza neîncetată căreia îi este 
supusă, Flora îl anunţă că va pleca într-o zi, însoțită de 


“ Caracterul baroc al acestor opere, şi mai ales al romanelor 
Dommnişoarei de Scudéry, se reduce în general la atitudinea per- 
sonajelor pline de indoieli gi nelinisti, mereu angoasate si cu ini- 
ma impártitá între speranţe și temeri, fie pentru că nu dispun de 
suticiente temeiuri pe care să-şi sprijine sentimentele, fie pen- 
tru că împrejurările le separă si le lasă în ignoranță. În paginile 
care urmează se va înțelege şi mai bine caracterul baroc al aces- 
tei situaţii. 
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mama ei, la ţară, pe malul rîului Manzanares, şi îi cere 
să fie acolo îmbrăcat în piei de animale şi să poarte o 
mască monstruoasă: pentru a înspăimînta. lumea: ea în- 
săși se va preface că leșină şi, în felul acesta, vor rămîne 
singuri, ea şi presupusul monstru. Șiretlicul nu dă rezul- 
tatul aşteptat de cei doi îndrăgostiţi, căci valetul lui Juan 
îi vinde secretul lui Gaspar, care se prezintă la întîlnire, 
„ declanșează efectele asteptate şi profită de virtutea ti- 
nerei, care nici măcar nu-l cunoştea, 

Pînă aici, ne aflăm la înălțimea unui adevărat conflict, 
de un puternic, dramatism, între pasiunea oarbă a celor ` 
doi tineri și intervenţia perfidă a lui Gaspar. Ce se în- 
timplă după acest moment care, din punct de vedere ar- 
tistic, pare de o intensă emoție? Flora, care ştie că acel 
necunoscut nu poate. îi confundat eu Juan, îi mărturi- 
sește tatălui ei că Juan este acela care a violat-o în tim- 
pul leşinului; tatăl, care nu vrea decit să repare onoarea 
fiicei sale, căsătorind-o cu seducătorul, obţine de la al- 
calde arestarea presupusului vinovat; Juan se gindeste 
doar să se dezvinovăţească, căci se ştie nevinovat în faţa 
acuzării aduse. Gaspar, care nu se gîndeşte decît să as- 
cundă totul, nu intervine deloc, pînă cînd, graţie măr- 
turisirii valetului, se descoperă întreaga intrigă. Drept 
rezultat, Gaspar se căsătoreşte cu Flora, iar Juan intră 
într-o mănăstire. d 

Modul succint în care am rezumat această povestire, 
fără a nuanţa şi explica atitudinea personajelor, cores- 
punde perfect absolutei uscăciuni a textului, în tot ce se 
referă la analiza şi la justificarea. din punct de vedere 
sentimental sau logic.a acţiunilor lor. Faptele brute nu 
arată de ce Flora a.trebuit să-l acuze pe Juan si nici de 
ce Gaspar a trebuit să se ascundă, sau de ce Juan a 
trebuit să ajungă la mănăstire. Cititorul poate ajunge, 
totuşi, la o concluzie, studiind variatele posibilităţi de 
manifestare ale sufletului si refinind din șirul ipotezelor 
numai una singură, care ar putea să fie identică cu so- 
lufia pe care ar putea-o indica autorul. Dar astfel de mo- 
tivări lipsesc cu desávirsire în acest caz. Eroarea nu 
constă nici în a face ca Gaspar să se ascundă, după cum 
nici în a nu spune de ce s-a ascuns. În faţa ignoranței în 
care ne lasă autorul cu privire la acest amănunt, imagi- 
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Data, căutînd mereu drumurile care i se oferă .pentru a 
lărgi viziunile de abia schitate, se vede obligată să re- 
constituie singură explicaţiile posibile: de exemplu, fap- 
tul că Gaspar este un laș care se consideră mulţumit cu 
posesiunea forţată a femeii pe care pretinde că o iubește. 
Dar această explicaţie, la care am ajuns prin propriile 
noastre eforturi, sau oricare alta, vine în contradicţie cu 
ideea morală din finalul piesei, final care ne informează 
că Flora se căsătoreşte și devine fericită cu Gaspar, în 
timp ce Juan rămîne batjocorit si pleacă la mănăstire 
ca sá se călugărească, dar nu ca'o consecinţă a deziluziei 
sufletești, ci datorită faptului că a fost păcălit. Ne aflăm, 
deci, în prezenţa unei inspiratii romanesti care nu ma- 
nifestá nici un interes pentru unitatea caracterului si lo- 
Sica acţiunilor, care nu a descoperit incá posibilitatea su- 
ferinfei şi a îndoielii şi care nu se gindeste decit la mate- 
rialitatea pasiunilor. Oricît de admirabilă ar fi statorni- 
cia lui Juan și iubirea lui pentru Flora, care -îl duc la 
minástire, adică. la sacrificarea întregii sale vieţi, citito- 
rul modern nu vede cum se poate concilia această pa- 
siune cu absoluta absență de reacţie a acestuia în mo- 
mentul în care află de atacul căruia îi căzuse victimă în- 
săși Flora. Începînd din acel moment, gîndurile sale o 
părăsesc definitiv pe iubita lui, pentru a se îndrepta 
exclusiv în direcția propriei justificări. Pe acest îndrăgos- 
tit, care se mulțumește cu nevinovăția sa, fără să se în- 
trebe măcar o clipă măcar ce se petrece în sufletul Florei, 
fără să-și amintească deloc că o iubeşte în fond, fără a. 
suferi cîtuși de puţin, nu reuşim să-l credem capabil de 
gestul teatral cu care se desparte de lume. | 

Este 'vorba, desigur, de un autor de categorie mijlocie 
și de o operă puţin cunoscută și fără reputaţie. Dar ceea 
ce ne interesează în acest caz nu este calitatea, ci natura 
operei de artă; şi este evident că toate compoziţiile me- 
diocre adoptă cu mai mare ușurință formulele de care 
depind. Independent de meritul artistic, naraţiunea com- 
binată de Sanz del Castillo, care este — mai încape vreo 
îndoială? — pură ficțiune de la început piná la sfîrșit, 
se întemeiază pe curiozitatea acţiunii și a aventurii, pe 
noutatea situaţiei şi, în mod fundamental, pe un accident 
sau o descoperire, — în acest caz pe deghizarea mon- 
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struoasá a tinárului, complicată cu qui pro quo-ul celor 
doi îndrăgostiţi. Văzut prin optica autorului, restul este 
de prisos, fără interes artistic: așa se explică lipsa 'deta- 
liilor si ariditatea datelor care servesc la soluţionarea in- 
trigii, al cărei mister formează adevărata materie a ro- 
manului. lut tas : 


4 


Faţă de acest mod de a compune naraţiunea, sá exami- 
nám romanul de tip opus, Prinţesa de Montpensier al 
contesei de La Fayette. Personajul principal este acela 
care dă numele romanului. Tinára domnişoară Mézières, 
iubită de ducele de Guise, răspunde la rîndul ei iubirii 
acestuia, înainte ca tatăl ei să hotărască să o căsătorească 
cu prințul de Montpensier. Acesta din: urmă are lingă el 
un prieten, pe contele de Chabannes, care la rindul său 
se îndrăgostește de prinţesă; dar ea îi respinge declara- 
tiile pe un ton prietenos, fără să-și retragă încrederea 
în el, justificată de îndelungata prietenie cu soțul ei. 
Prinţesa are o conduită ireproşabilă pînă cînd îl întîl- 
neste din nou pe ducele de Guise, din pură întîmplare. - 
Ducele și, în același timp, fratele regelui, ducele de An- 
jou, o urmăresc pe prinţesă cu pasiunea lor; iar ea simte 
că i se trezeşte în suflet, în ciuda eforturilor de a i se 
opune, vechea pasiune pentru de Guise. În felul acesta, 
prinţesa este prizoniera unei lumi pasionale straniu de 
complexă: un sot, un îndrăgostit respins care rămîne fi- 
del, un îndrăgostit a cărui iubire este împărtășită fără ca 
el să-şi poată exterioriza pasiunea și altul, fratele regelui, 
a cărui iubire este un permanent pericol, căci pindeste 
reacţiile celor doi îndrăgostiţi, mereu gelos şi dornic de 
răzbunare. véi 

Obligată sá se retragă de la curte si 'să trăiască în sin- 
gurătatea castelului său, prinţesa îi scrie ducelui de Guise 
Şi-i primește scrisorile prin intermediul aceluiași Cha- 
bannes pe care iubirea îl subjugă atît de mult, încît nu 
se poate opune -dorințelor ingratei sale iubite. Dorinţa 
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lui de Guise devine atît de impetuoasă. încît îl determină 
să ajungă pe neaşteptate la castel, unde Chabannes îl in- 
troduce în apartamentul prinţesei. Dar prinţul, auzind 
„Zgomot, intră în cameră şi îl găseşte pe Chabannes, care 
încearcă să se sacrifice pentru cea din urmă oară, pre- 
făcîndu-se că vina a fost doar a sa, pentru ca soţul să nu 
„descopere pasiunea vinovată a soţiei sale.. Și, cu toate 
acestea scena a fost decisivă pentru toate personajele dra- 
mei. Ducele de Guise dispare din viaţa prinţesei și, cu 
o ușurință pe care autoarea nu o explică prea bine, o ui- 
tă, prins de alte iubiri ușuratice. Chabannes își găseşte 
moartea în noaptea Sfintului Bartolomeu; prinţul de 
„Montpensier înţelege cît de mic este locul pe-care-l ocupă 
în inima soţiei sale si o abandonează tristului ei destin; 
iar ea moare, uitată şi îndurerată de uitarea tuturor si, 
mai ales, de purtarea ingratá.a unicului bárbat pe care 
HEES Er | | 

«In ciuda culorii istorice pe care autoarea a vrut s-o 
dea romanului, știm că este vorba de o simplă ficţiune, 
ca si în cazul precedent. Știm, de asemenea, că ceea ce 
şi-a propus autoarea” însăși, a fost să demonstreze că iu- 
birea este o, pasiune. oarbă și maleficá, ce-şi tiráste vic- 
timele spre pierzare:, adică, a început prin a-și propune 
o temă si, după stabilirea sensului final al ficţiunii sale, 
s-a gîndit să-i dea corpul și materia care s-o exprime. 
Acest procedeu este același pe care l-am numit geome- 
tria ficţiunii: si, cum îl vom întilni din nou în toate com- 
poziţiile baroce, fie că este vorba de opere dramatice sau 
de romane, nu va fi inutil să insistăm, asupra metodelor 
lui, deși, în realitate, această analiză nu face. decit să sub- 
linieze lucruri evidente si adevăruri cunoscute. AA 
„Intr-o compoziţie de tip traditional, de „exemplu în 
Amadis de Gaula, avem dreptul să presupunem. că autorul 
îşi alegea, înainte de a compune, personajul și sensul 
aventurilor lui. Odată definit personajul, cavaler rătăci- 


7 Se ştie că în realitate contesa nu scria singură si că, în 
acest caz, opera se datorează colaborării cu Ménage, în privinţa 
redactării şi cu La Rochefoucauld, în privința coracturilor stilis- 
tice. Pare sieur, totuși, că subiectul operei, care ne interesează 
de fapt aici, ii aparţine D-nei de La Fayette. 7 
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„tor, natura aventurilor, imprejurárile lor, semnificaţia și 
ordinea lor logică erau mai mult sau măi puţin indife- 
'rente; iar episoadele în care el este antrenat se pot mul- 
tiplica aproape nelimitat... Într-o compoziţie! de tip inter- 
mediar, de exemplu in L/Astree de Honoré d'Urfé, pre- 
'Supunem “că autorul începe prin a-și defini cadrul si se 
'străduiește” apoi să dea un «sens anumit fiecăruia dintre 
“episoadele care formează respectivul tablou, astfel încît 
succesiunea Jor să reconstituie istoria: completă a temei 
sale. În La Princesse de Montpensier şi în operele baroce 
în general, autorul începe prin a determina conflictul care 
îi servește la exemplificarea tezei sale, “i  ' | 
„În momentul în care contesa de La Fayette hotárise să 
scrie un roman despre nenorocirile pe care le provoacă 
pasiunea, este cert că :nu:îi era clară încă viziunea" asu- 
pra temei și eu atît mai puțin aceea asupra personajelor 
sale. Știm, pe lîngă aceasta, din mărturisiri demne de în- 
‘credere, că secolul al XVI-lea (cînd se petrece acţiunea) 
și personajele pe care tocmai le-am menţionat, au fost 
alese relativ tîrziu, cînd autoarea ştia deja foarte bine 
ce intenţiona să spună sau, mai bine zis, să demnostreze 
în romanul său. Procedeul ei este, prin urmare, acela al 
oricărei construcţii logice. Ne este dată o teoremă: iubi- 
rea duce la catastrofă. Pentru a o demonstra, e necesar 
să se exemplifice' adevărul si materializarea. ei: iar pen- 
tru a-le exemplifica, autorul alege, nu o serie de episoade 
ca In cazul Astrée-ei, ci o acţiune care le cuprinde pe 
toate în acelaşi timp, adică o unitate, de multe ori biva- 
lentă. Cu alte cuvinte, romanul, asemenea conceptului, 
nu mai recurge deja la enumerarea si acumularea de de- 
talii, ci la construcţia sintetică, lao perspectivă asupra 
realităţii, care ne oferă deodată şi în mod mai sugestiv 
toată variaţia realităţii enumerative şi ANERER anie 
„Exemplul de care se serveşte demonstraţia este, deci, 
acela al prinţesei de Montpensier. Dar un singur exem- 
plu nu ajunge să fie niciodată exemplar, adică nu poate 
inspira încredere, atîta vreme cit nu se va dovedi că nu 
este vorba de un caz izolat. Pe de altă parte, un singur 
exemplu nu poate reprezenta. decît unul: dintre aspecte, 
una dintre variațiile temei; si, în sfîrșit, barocul niciodată 
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nu se conformează unui singur obiectiv. Din motivele 
arătate, exemplul va rămîne un unicat, pentru a servi ast- 
fel unitatea superioară și indiscutabilá a artei, şi va fi 
în același timp polivalent, pentru a răspunde tuturor pro- 
blemelor pe care le pune o curiozitate multiplă. Prinţesa 
de Montpensier. este reprezentarea: pasiunii oarbe şi ame- 
titoare care duce inevitabil la catastrofă, în ciuda tutu- 
ror eforturilor “voinţei constiente. Dar aceasta nu este 
unica formá a pasiunii si vom vedea cum se concentreazá 
în jurul ei toate formulele posibile ale iubirii: iubirea: co- 
borită la nivelul unei funcţii sociale, al unei ‘probleme 
de onoare şi instinct de proprietate, cum pare să: fie aceea 
pe care trebuie să i-o atribuim prinţului, soţul ei; iubi- 
rea care își tiráste victima nu numai la pierzare, ci şi! la 
dezonoare, la pierderea totală a personalităţii și a voin= 
fei, în cazul lui Chabannes; iubirea violentă. si impetuoasá 
care creste asemenea unui foc de paie si, tot asemenea 
lui, se stinge cu neasteptatá repeziciune, ca la ducele de 
Guise; iubirea compusă din gelozie, din orgoliu și din 
acel sentiment donjuanesc, care. îi incită pe anumiţi cu- 
ceritori sá guste pasiunea asemenea posesiunii unui obiect 
de lux, în persoana ducelui de Anjou. i. 
Toate aceste forme ale pasiunii se concentrează; prin- 
tr-un evident artificiu, în persoana: prinţesei; 'toate se 
înfruntă si se exclud sau cel puţin ar trebui să se exclu- 
dă unele pe altele, astfel încît asistăm la patru conflicte, 
intim legate și combinate, care încearcă să se suprime 
unul pe altul, datorită imposibilității în care se află de 
a conviefui și de a se soluţiona simultan. Dar în acelaşi 
timp — şi în aceasta constă adevărata noutate și măre- 
ție a barocului —, cele patru conflicte se repercuteazá 
in sufletul prinfesei, in forme fundamental diferite, care 
determină ca persoana ei să se nuanjeze Şi, într-un anu- 
mit mod, să fie 'alta pentru fiecare dintre cei patru în- 
drágostifi. Prinţesa este oarbă si absentă pentru Chaban- 
nes, pe care îl privește ca pe o mobilă şi un lucru util: 
și de aici injosirea acestui îndrăgostit, complet anihilat 
de pasiunea lui. Este rece si distantă, dar calculată, din 
motive politice, cu ducele de Anjou, personaj prea im- 
portant pentru a putea fi tratat ca un Chabannes oare- 
rare: ceea ce-l face pe duce să poată: păstra, pînă la un 
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anumit punct, iluzia că într-o.zi suspinele sale vor fi as- 
cultate. :Este: conştientă de` îndatoririle sale: de soţie si 
face eforturi dureroase pentru a-şi menţine corectitudi- 
nea comportării, în mijlocul pericolelor. si tentaţiilor pe 
care i le scoate în cale pasiunea; dar dorinţa sa de a-și 
îndeplini îndatoririle < îi contrazice ` pasiunea si această 
luptă interioară, care este adevărata invenţie a artei ba- 
roce, constiuie o dramă tulburătoare, fără precedent în 
experiența literară a epocilor anterioare. . 

Și chiar dacă, pentru moment, vom face abstracție de 
această ultimă inovaţie, care se va bucura de mai multă 
atenţie în cele ce urmează, pare: cert că'autoarea roma- 
nului trasase un plan al conflictelor în acţiune si le cal- 
culase reacţiile cu mult înainte de a le D dat un nume si 
de a fi conturat personalitatea eroilor săi. Prima preocu- 
pare: a imaginaţiei creatoare este aceea de a da un aspect 
geometric viitoarei construcții: a operei- de: artă, de a 
cupla interese, pasiuni si acțiuni, după modalitatea dua- 
listă, şi de a le concentra apoi într-o singură unitate. 
Doar după determinarea conflictului și a soluţiei sale, 
personajele își fixează caracterele, iar acţiunile dau naş- 
tere anumitor episoade: a căror desfășurare depinde în- 
totdeauna de semnificaţia primordială. care li se încredin- 
feazá ai care le dă naștere. Cu alte cuvinte, aventura nu 
este materia, ci instrumentul literaturii; nu este. nucleul 
“generator al interesului, ci produsul organizării "Conflic- 
tului. ` Deg G | HA RAL | 


Se 


În felul acesta, atît în roman cit si în teatru, efectele 
pitorești. şi dezordonate ale imaginaţiei, îndrăgostită de 
semnificaţia imediată a faptelor, cedează pe nesimţite lo- 
cul unei literaturi organizate Şi. conştiente de posibilită- 
Mie si intenţiile sale, o literatură care își. calculează at 
prevede rezultatele si care se bazează, în acelaşi timp; 
pe exemplul antichităţii si pe regulile gîndirii antinomi- 
ce. Din tradiţia clasică rămîn doar cîteva norme'de echi- 
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libru şi de ponderatie, într-atît de sigur este faptul că 
exemplul generaţiilor trecute nu serveşte niciodată drept 
stimulent, ci, dimpotrivă, este o friná care declanșează in- 
hibitia, În schimb, punctul de plecare evident al literaturii 
de imaginaţie este proliferarea firească a principiului di- 
hotomic, atît de fertil în rezultate inedite si, poate, ne- 
așteptate încă. Conform rezultatelor general-acceptate în 
practica barocului, ceea ce era simplu a ajuns sá fie 
complicat, ceea ce era unic s-a duplicat, ceea ce, era pa- 
ralel a devenit contrast: numai că, de data. aceasta: com- 
plicarea efectelor a trecut de la expresie la concepţie, în 
opera de artă. Această serie de dedublári şi de cuplări 
de efecte, cu care ne-am obișnuit deja, nu este, deci, o 
simplă excrescenfá, un ornament stilistic, ci,o necesitate 
a spiritului care alimentează: și conduce inspiraţia, chiar 
înainte de a se naște preocuparea pentru expresie. - 

Se pot distinge mai multe posibilităţi: de producere şi 
de dezvoltare a conflictului. Încrucișarea de efecte cea 
mai simplă gi cea mai comună constă în figurarea a'două 
mișcări contrare; în forma aceasta a fost utilizată în epoca 
barocă, poate mai mult decît în oricare altă epocă lite- 
rară. Această: schemă corespunde în: planul naraţiunii, 
reprezentării intereselor care se înfruntă si a pasiunilor 
neîmpărtășite. 

“Încă o dată, nu este vorba de.vreo invenţie proprie 
artei baroce. Tema, astfel concepută, este foarte comună 
secolelor anterioare și s-ar putea foarte bine să derive 
din idealurile cavalerești medievale. Conform ideilor ace- 
lor. timpuri, iubirea este un fel de experienţă mistică şi 
o şcoală de. perfecționare; dacă cineva ar vrea cu orice 
preţ s-o compare cu o cucerire, ar fi vorba mai degrabă 
de cucerirea. sinelui său şi în nici un caz de cucerirea 
femeii iubite. Văzută în lumina eticii amoroase a proven- 
salilor, femeia este o ființă abstractă, o entitate spirituală 
care purifică prin intermediul unui curios catharsis ele- 
mentele materiale ale pasiunii. Prezența ei reală nu este 
contraponderea materială a sentimentului, iar absenţa ei, 
ca şi neimpártásirea iubirii, şi în cazuri extreme, moar- 
tea éi, nu au nici o putere asupra inflexibilei statornicii 
a îndrăgostitului. Toate acestea fac ca tema iubirii neîm- 
pătrăşite să fie frecventă în poezia medievală. De aici 
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a trecut firesc în lirica lui Petrarca, al cărui imperturba- 
bil idealism a lăsat o urmă atît de adincá in lirica secole= 
lor următoare, dînd în acelaşi: timp o popularitate, în- 
tr-o oarecare măsură supărătoare, tipului de îndrăgostit 
leșinat și nefericit, familiar întregii poezii a Renașterii. 

“Astfel introdus în literatură. ca temă lirică, personajul 
a pătruns pe nesimţite în celelalte genuri, cu mult îna- 
intea “epocii baroce. Cu Diego de San Pedro, și-a făcut. 
o apariție curios de timpurie în romanul sentimental; cu 
Boiardo si Ariosto, îl vom reîntilni, deși contopit cu atíi- 
tea alte atitudini diferite si cu mult mai “puţin idealiste, 
în marea galerie a posibilităților iubirii. Totuşi, deşi in- 
ventia ei nu-i aparține, barocul a luat în stápinire: tema 
si a aplicat-o, “modificată si complicată ca de obicei, unui 
număr 'nesfîrșit de noi combinaţii. 

Aparent, tema iubirilor neimpártásite nu coincide per- 
fect cu formula barocă si cu necesitatea ei de dualism în 
cadrul „unităţii, căci atrage atentia:asupra lipsei de'uni- 
tate între cele două sentimente sau personaje. Pînă acum, 
am încercat să definim conflictul ca o dublă mişcare cen- 
trifugă a acţiunii epice; si această acţiune lasă să se pre- 
supună existența unui centru comun celor doi membri 
ai antinomiei sau, cel puţin, a unui punct de coincidenţă. 
Această definiţie nu pare să convină prea mult unei ne- 
împărtăşiri a sentimentelor a cărei: existență o presupu- 
nem de la început pînă la sfirgit, şi care prin urmare, nu 
dá naștere: unităţii. ` 

În realitate, lucrurile nu stau aga; unitatea nu pre- 
cede, ci urmează mișcarea centriiugă. Este una din nu- 
meroasele invenţii baroce, menite să “complice schema 
fundamentală a operei literare şi care, răsturnînd ordi- 
nea factorilor, obţine. sau cel puţine crede: că obține. Di 
te superioare ordinii normale. Într-adevăr, iubirile neîm- 
părtăşite ale literaturii baroce. sint, în majoritatea cazu- 
rilor, dintre. acelea care duc la: o. concluzie. fericită ai sta- 
pilese acordul dorit între îndrăgostitul care fuge şi cel 
care îl urmăreşte. “Centrul comun este situat deci la sfir- 
situl acţiunii; și acest rezultat a. párut. preferabil, poate 
pentru că trimite la această curioasă concluzie: că două 
mișcări centrifuge, asemenea acelora: ce caracterizează 
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personajele şi pasiunile lor de-a lungul. acţiunii, due la 
o aceeaşi soluție. ... meag 571 | 

Ar fi pe cit de inutil pe atît de imposibil sá mentio- 
năm aici nenumăratele variafiúni baroce ale temei. Ea 
singură ajunge pentru a alimenta mai multe genuri li- 
terare în același timp: pastorala, în forma ei romanescă 
si în varianta dramatică; romanul sentimental, tragi-co- 
media franceză gi mare parte a comediei spaniole trăiesc 
din acest material etern reversibil și deghizat diferit de 
la un exemplu la altul. În toate aceste opere este vorba 
invariabil de îndrăgostiți ce aleargă neobosit după. vreo 
tînără care îi uráste şi: le ocolește prezenţa. Interesează 
mai puţin să ştim dach femeia este aceea care respinge 
tentaţiile și capcanele iubirii, cum este cazul Amintei lui 
Tasso, sau dacă bărbatul este cel indárátnic, ca în Pastor 
fido de Guarini și nu interesează nici că alți autori, ca 
Guidobaldo Bonarelli, în a sa Fili di Sciro; încearcă o 
apărare a iubirii împărtășite: în toate cazurile sînt iden- 
tice lamentafiile și urmáririle, insistențele disperate ce îi 
impresionează pe toți, cu excepția idolului rece care le 
provoacă, EI DĂ 

Acest succes inepuizabil şi niciodată dezmintit își gă- 
sește explicaţia în faptul că nu există nimic mai fertil 
si nici mai' general aplicabil ca această temă, S-ar putea 
spune chiar, pînă la un anumit punct, că aceasta este 
singura abordare posibilă a iubirii. Este evidentă, într- 
adevăr, dificultatea și, în același timp, zádárnicia unei 
reprezentări lirice a iubirii perfecte, netulburată de nici 
o îndoială, bănuială sau teamă. Iubirea neîmpărtășită în 
mod constant este de asemenea o temă literară medio- 
cră; si, dacă se întîmplă să trezească interesul uneori, 
aceasta se datorează mai ales faptului că se lovește de 
preferinţe, de ură si, în general, de un sentiment aditio- 
nal menit să rupă paralelismul monoton iubire-ură. Lite- 
raturii îi mai rămîn, deci, numai iubirile provizoriu ne- 
împărtășite, care tind spre unitatea sentimentului, ală- 
turi de iubirile traversate de obstacole, care sînt o nouă 
sursă de conflicte. . | Y 

Acestor douá tipuri de subiecte li se pot adáuga o in- 
finitate de evenimente, care imbogátesc, variază si ilus- 
treazá cariera interminabilá a lui Apollo si Dafne. Va- 
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loarea dramatică a subiectului rezultă nu atît din intensi- 
tatea pasională, cit din gesturile de respingere care în- 
cearcá să neutralizeze efectele sentimentului: cu cît mai 
mare este rezistenţa st chiar ura, cu atît mai numeroase 
vor îi: şi dificultăţile pe care: acestea. le suscitá, și mai 
colorată istoria mijloacelor folosite pentru: a le. învinge. 
“N-ar D posibil să examinăm aici: nenumăratele aspecte 
ale acestei poziţii fundamentale. Înalta tensiune -pasională 
va produce, în funcţie de circumstanţe, o exasperare sen- 
zuală, care. se aseamănă cu farmecul difuz și oarecum 
morbid al lirismului lui Tasso; sau o cercetare metodică 
si într-o anumită măsură enciclopedică şi exhaustivă. a 
tuturor resurselor şi variantelor iubirii, ca în L’Astrée; sau 
o:monotonie care nu se teme sá se repete pe ea însăși, 
în „ciuda identităţii ușor înlocuibile.;a personajelor sale, 
ca în Galatea de Cervantes. Aceleași. iubiri: neîmpărtășite 
îmbracă formele. cele mai variate în literatura drama- 
ticá: de la iubirea vinovată, care: názuieste adulterul, nu 
ezită înaintea ideii crimei și provoacă -invariabil -pieirea 
victimei sale, ca in Peribáñez. de Lope de Vega, la come: 
dia de capá și spadă, în care iubirea neîmpărtășită este 
o simplá aparenţă, explicabilă în lumina convenientelor 
sau a timidităţii, dar destul de puternică ¡pentru a crea 
obstacole greu de învins, ca în El Perro del hortelano, 
de același Lope de Vega; de la tinerele îndrăgostite care 
se travestesc în haine bărbătești:-pentru. a:porni în cáu- 
tarea amorezilor lor, ca Ia Shakespeare ai Calderón, pînă 
la cele ale lui Tirso de Molina — dacă a sa este La Ninfa 
del Cielo. —, care se travestese, dimpotrivá,: pentru a 
fugi de insistenfele urmăritorilor lor; de la: indrágostitii 
a căror iubire este neîmpărtășită ei care se răzbună, pînă 
la crudele frumuseți care în final se hotărăsc. să-și, re- 
cunoască greșeala, lăsîndu-se să cadă în braţele 'adorato- 
rilor care abia așteptau momentul. - 7 
Această ultimă solutié este una dintre cele mai: frecven- 
te, cum s-a mai spus deja. Nu este vorba numai de happy 
end, preferat adesea si, uneori, în detrimentul verosimi- 
litátii, din motive extraliterare; nu este vorba de acea 
înclinaţie spre „comoditatea“ morală, ce caracterizează 
o mare parte a formelor comerciale şi industriale ale 
literaturii. Deznodámintul fericit. are raţiuni de a exista 
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cu mult mai profunde, izvorind din această necesitate a 
conflictului, care impune inventarea unui punct comun 
în care să se producă întîlnirea celor două acţiuni: dife- 
rite ale sale; fără acest punct. comun; fără acest final 
care realizează în sfirşit unitatea. subiectului, structura 
operei literare ar fi la fel de incoerentă ca în formulele 
anterioare barocului. >. "pit az ma ÎN | 
Nu încape nici o îndoială că acest fel de deznodámint 
procură, în majoritatea cazurilor, o satisfacţie - evidentă 
spectatorului. În Aminta; de exemplu, Silvia. s-a arătat 
prea refractară solicitărilor pe cît de constante pe atît de 
modeste ale iubitului ei, pentru casă nu dorim ca dragos- 
tea ei să apară ca un fel de revanșă sau răzbunare a soar- 
tei; şi oricit de puţin ar mai dura atitudinea “sa nega- 
tivá, am dori, poate, mai degrabă decit fericirea ei, ca 
Aminta, asemenea cavalerului Delorges, din poemul lui 
Schiller, Mánusa, să înceteze s-o mai iubească în aceeași 
clipă în care ea sfirgeste prin a-și opri privirile asupra 
lui. Dar adevărul este că odată admisă formula care per- 
mite transformarea, în finalul operei, a iubirii neîmpărtă- 
site într-un sentiment reciproc, se observă că această 
schemă s-a aplicat.cu prea. mare ușurință. În multe. ca= ` 
zuri, la Calderón de pildă, căsătoriile din final se: ivesc 
ca niște surprize pentru -orice spectator, căci nimic nu 
părea să le anunţe între posibilităţile sentimentale. ale 
personajelor prezente. În general, acest mod precipitat de 
a soluţiona conflictele este un fel de întoarcere la for- 
mulele estetice ale artei din care se exclude mișcarea, 
care e sufletul conflictului. Aceasta face ca, într-un mod 
la fel de general, să înceteze să ne intereseze ceea ce se 
întîmplă „după aceea“, adică în poziţia de echilibru sta- 
bil si paralelism permanent în care autorul își dispune - 
personajele înainte de a le retrage din scenă.: 
Astfel, între cele două posibilități ale conflictului for= 
mat din două mișcări contrare si pe care, din acest mo- 
tiv, l-am putea numi unghiular, barocul îl preferă, în 
majoritatea cazurilor, pe acela care se sfirșeşte cu faza 
statică; avind deci virful îndreptat spre viitor. Această 
preferință conduce la un rezultat dublu: cel pe care l-am 
semnalat, de a permite epuizarea interesului prin inter- 
mediul atingerii punctului terminal al: ambelor. mișcări 
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prezente; si de a permite îndoiala! asupra sensului Zni- 
Dal al acestor mișcări, „care 'sînt-centrifuge, dar care de-a 
lungul desfășurării lor. gi mai ales la sfirşit se dovedesc 
a fi centripete.. Peripeţiile, hotărîrea personajelor sau a 
unuia dintre ele, incidentele cu care: autorul își ţese ac- 
țiunea: servese pentru a-l înșela pe spectator si a-l lăsa 
dezorientat asupra soluţiei pe care o. așteaptă; și este 
evident că: o schemă atît de elastică, si în același timp 
atît: de potrivită gustului general si tendinţelor proprii 
barocului, dă naștere unor efecte cu mult mai surpinză- 
toare și, prin urmare, mai teatrale. | i 

"Un model de compoziţie de felul acesta, apartinind epo- 
cii în care geometria spiritului ajunsese la plenitudinea 
posibilităților sale, este comedia lui Marivaux, Les jeux 
de l'amour et du hasard. Este vorba, dupá cum se ştie, de 
două personaje care au făcut fiecare ie un jurámint de 
a nu se lăsa niciodată să cadă victimă curselor. iubirii. 
Întîlnindu-se, îşi declară reciproc solemna hotárire și, 
în “aparenţă, se străduiesc să se menţină departe de ten- 
tatia de care se tem cel mai mult. Dar este evident că 
aceste două voințe, mergînd pe drumuri vădit “paralele, 
adică centrifuge. din punctul: de vedere al conflictului pe 
care îl așteptăm, vor ajunge în mod obligatoriu, şi în 
ciuda tuturor eforturilor Jor, la același punct::de impact 
al sentimentului lor dublu, la același conflict care reu= 
nește și anulează posibilităţile si; veleitátile de indepen- 
dentá ale celor două mișcări. Nici un element exterior nu 
se opune iubirii lor reciproce şi nici un obstacol desfă- 
surárii perfecte a idilei lor: unicul impedimert provine 
din voința lor de a rămîne departe de sfera pasională, 
astfel încît comicul situaţiei rezultă toemai din conflictul 
celor două: voințe ou sentimentul care: se dezvoltă trep- 
tat și care, la vederea: antecedentelor, se ascunde: si se 
neagă pe el însuși, în lăudabila și inutila încercare de a 
cruța voința de rușinea. înfrîngerii. în felul acesta, în 
timp ce în aparenţă cele două "acțiuni: par să-și conserve 
paralelismul, -în realitate. asistăm la o deviere din ee în 
ce mai puternică a'direcţiei lor și la apariţia unei forte de 
atracţie care tiráste personajele pe drumuri nedorite, pen- 
tru a le conduce inexorabil spre un final care 'este, în: 
același timp, încununarea şi punctul: opus. dorințelor lor. 
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A doua schemă a conflictului se reduce la două mișcări 
sau acţiuni paralele, pe care încearcă să le devieze si 
uneori, chiar le separă în mod brutal șocul unei interven- 
tii din exterior, fie că e vorba de un interes opus, o pa- 
siune complementară, sau un simplu concurs de împre- 
jurári.: Această a doua schemă se referă de preferință 
Ja iubirile pe care le-am putea numi mediate; adică la iu- 
birile care se văd obligate să-și abandoneze poziţia. sta- 
tică si să se rezolve în :conflict, definitiv sau provizoriu, 
-prin intermediul intervenţiei amintite. rar, 

- Dualismul schemei poate fi-interpretat în două moduri 
diferite. Dacă considerăm iubirea împărtăşită drept o sin- 
„gură mișcare, drept una din numeroasele unităţi baroce 
care oferă două feţe, dualismul: este rezultatul întilnirii 
acestei unităţi cu circumstanţa exterioară care dă naştere 
ciocnirii. Dacă, dimpotrivă, considerăm că cele două pa- 
siuni formează un paralelism si, prin urmare, o dualitate, 
conflictul. lor provine din însăși ciocnirea cu influenţa 
-care intervine şi-i schimbă drumul. : 

Este vorba, în orice caz, de o poziţie contrară celor 
precedente, care începe prin a fi statică. Ca în. exemplul 
Cid-ului, menţionat mai sus, cele două personaje asu- 
-pra cărora se concentrează interesul operei indică un per- 
-fect paralelism iniţial şi, am putea spune chiar, o adevá- 
rată vocaţie pentru echilibrul static. Chimene si: Rodrigue 
au dreptul sau, mai bine spus, iluzia de a se considera 
fericiți; dar circumstanțele le transformă -pasiunea în iu- 
bire amestecată cu ură, problemă de onoare, dorinţă de 
răzbunare, sentiment al datoriei şi în numeroase alte ele- 
mente, străine esenței dragostei, care obligă pasiunea sta- 
„tică să se transforme în mișcare centrifugá. Prin urmare, 
„schema iubirilor mediate este practic opusă aceleia dina- 
inte, căci unitatea şi caracterul lor static sînt anterioare 
“acţiunii și explodează sub presiunea exteriorului, transfor- 
míndu-se în două: mișcări ce par sortite să nu se mai:ín- 
tilneascá niciodată. | | JET 

În cazul  Cid-ului, puternica influenţă a tradiţiei l-a 
obligat pe autor sá lase deschise perspectivele. unei noi 
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intilniri şi ale reconstruirii unităţii; dar ideea că explo- 
zia pasională a conflictului e posibil să fi fost inutilă 
si că lucrurile ar putea, într-o zi, să devină din nou ceea 
ce au fost, repugnă, nu numai din punctul de vedere al 
moralei, dar şi al esteticii conflictului; de aceea, nici poe- 
tul nu face decît s-o: schiţeze vag, pentru a ne permite 
îndoiala şi libertatea de a alege adevărata soluție.: Aceasta 
din urmă cu: greu ar putea fi, artistic vorbind, un unghi 
format din. două. mișcări “care: pornesc de la static si se 
depărtează una de alta, pentru a:ajunge apoi la alt: unghi 
care: creează din nou poziţia iniţială. + <0 ~ 
În general, iubirile mediate nu lasă loc: reconcilierilor 
sau întoarcerilor. Un frumos exemplu al acestei organi- 
zări a mişcărilor, inexorabil proiectate în sensuri diver- 
gente, poate fi întîlnit în Prințesa de Cleves, a Contesei 
de La Fayette. Situaţia inițială indică fericirea liniştită, 
dacă nu perfectă de care se bucură prinţesa alături” de so- 
tul ei: Existenţele lor ar fi definitiv paralele si statice, 
fără drama care intervine şi care, în mod cu totul excep- 
tional, se consumă doar la nivelul gîndirii, căci nimic de- 
finitiv: sau iremediabil nu se întîmplă pe terenul faptelor 
reale. Se ştie că prinţesa, “la un moment dat, se simte 
atrasă de persoana ducelui de Nemours si că, în faţa 
iminenfei tentatiei şi în dorinţa de ao evita şi de a su- 
prima în sufletul ei orice înclinaţie spre laşitate,; ia! ho- 
“tăriîrea să-i mărturisească soțului ei zbuciumul sufletesc 
ce-o torturează. Această confesiune sau, dacă vreți, aceas- 
tă pasiune astfel fixată prin confesiune si transformată 
în fapt real, cînd înainte de abia dâcă avea o umbră de 
existentá,: formează elementul care proiectează: în afara 
primului său centru cele două: acţiuni care devin. centri- 
fuge si în absenţa cărora n-ar fi existat niciodată posibili- 
tatea conflictului. Ducele înțelege profunda sinceritate a 
soţiei sale și noblețea sufletului ei dar nu încetează sá 
sufere în adíncul sufletului. său, căci ştie că nimic nu va 
mai putea fi ca înainte si sfirșește prin a muri de du- 
rere; ceea ce dovedește încă o dată că nu este posibilă 
“reunirea si reconcilierea transformărilor. survenite si re- 
compunerea imaginii statice a fericirii după ce a fost bi- 
„ciuită de apariţia brutală a conflictului. Pe lîngă aceasta, 
„cu o eleganţăi;morală şi estetică în același timp, autoarea 
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nu fixează aici cel de al doilea termen ai „antinomiei; 
după moartea soţului ei, fiindu-i liberă. calea spre o 
nou fericire, adică spre o nouă poziţie statică, prinţesa 
respinge ideea unei căsătorii cu ducele de Nemours . și 
preferă să-şi urmeze adevărata misiune, aceea de a rătăci 
singură, ca ultim element al unităţii descompuse. 
„Ar trebui să ne întrebăm, vorbind despre acest roman 
şi de alte opere asemănătoare, dacă trăsăturile pe care 
le-am: semnalat au ceva comun cu barocul, şi dacă nu 
este o eroare să le explicăm. prin intermediul lui. Totul 
depinde, în mare parte cel puţin, de obiceiurile și de pre- 
judecăţile care se combină, în mod mai mult sau mai pu- 
țin conștient, cu ideea pe care ne-o facem despre baroc 
in general. Totuși, nu ne va fi greu să recunoaştem că 
o creaţie atît de extraordinar de cerebrală, bazată pe un 
desen atît de clar geometric şi construit ca un monument 
de arhitectură, ar fi fost imposibil de conceput cu un se- 
col mai devreme, ¡AN Noi, (il AJ + 
S-ar putea obiecta că este. vorba, mai degrabă decit de 
plăsmuiri baroce, de o construcţie clasică, După părerea 
noastră,. cele două entităţi au același sens,- căci clasicis- 
mul francez al secolului al XVII-lea nu este decit o con- 
tinuare modificată a barocului, anterior si, în ciuda tutu- 
ror. reformelor sale şi a aparentei repudieri a trecutului 
imediat, el a păstrat, cum era şi firesc, toate procedeele, 
toate atitudinile fundamentale si toate ideile. ce consti- 
tuie forma mentis barocă. ad» setul! > 
Şi chiar dacă nu s-ar admite această continuitate atît 
„de evidentă, nu vom renunța la observația că toate ele- 
mentele arhitecturii literare, independent de: optica -prin 
care -le examinăm, sînt aceleaşi dileme, si aceleaşi con- 
flicte care formează: materia predilectá a artei baroce. 
„Procedeele autorului sînt aceleaşi pe care întotdeauna am 
avut ocazia să le subliniem. Romanul apare conceput mai 
mult în funcţie de -conflicte, decît de aventuri. Mai mult 
chiar, dacă, examinăm totul cu atenţie, conflictele sînt 
acelea care produc sentimentele si analiza pasiunilor, con- 
trar constatărilor făcute în. mod: obișnuit pînă acum. Li- 
teratura clasică se distinge prin. înclinația sa evidentă 
Spre observarea jocului sentimentelor, spre analiză si 
introspectie. Dar toate acestea nu sînt rezultatul unei ob- 
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servári' directe "a faptelor, — idee ce: se află în total 
dezacord: cu tendințele și opiniile unui întreg secol în 
care natura este materia brută, nedemná de observaţie și 
de “imitație: artistică și în care 'opera de artă este ficţiune 
pură și imaginaţie, atît înainte cât şi după ce este turnată 
în forme concrete. Analiza este rezultatul contrastelor si 
al conflictelor, este studiul în abstract al unor reacţii ce se 
calculează si se măsoară cu ajutorul logicii: și este evident 
că reacţiile sînt posterioare “conflictului și că, prin ur- 
mare, acesta din urmă antrenează sentimentele, cu nuan- 
Tele si distinctiile lor, cu absurdităţile si oscilatiile lor, si 
cu nevoia lor de a se exprima și decanta' prin intermediul 
analizei. PEI AG OSTEN J 
În cazul romanului de la: care am plecat, este evident 
de asemenea că sentimentele se deduc treptat” din: situa- 
Mile în care autoarea își Dune personajele, adică din miş- 
cările ce le animă. Imaginaţia a început prin a proiecta 
în spaţiul ficţiunii cele două acţiuni centrifuge ei, dincolo 
de sugestiile acestei prime plăsmuiri, acea discreta, “care 
a fost contesa de La Fayette, n-a trebuit decît să măsoare 
“întinderea exactă a: dezastrului personajelor sale şi să 
inventeze combinaţiile de idei si de cuvinte care trebuiau 
s-o exprime. Atitudinea: autoarei, asemenea tuturor auto- 
rilor baroci in general, nu este cea a:unui narator care 
observă “si defineşte rezultatele: observaţiei sale, ci aceea 
“a unui „bel esprit care calculează concluzii logice si con- 
struiește silogisme. Credem că 'sîntein la fel de autorizați 
să utilizăm termeni baroci de fiecare dată cînd opera lite- 
rară . va: fi produsul acestei :geometrii a imaginației, ce 
creează acţiunile în. virtutea legilor simetrice ale conflic- 
tului, în loc să observe posibilităţile realităţii. O contra- 
probă la fel de evidentă este faptul că “ideologia pe care 
o` studiem aici “coincide, şi nu numai în cadrul fron- 
tierelor naţionale, în Franţa, CU epoca tranziţiei preclasice 
-Şi cu perioada de triumf a clasicismului; ea este insepara- 
bilă ideilor şi procedeelor curente în Spania si Italia, 
unde, în ciuda diferenţelor de ton și de manieră, proble- 
mele şi soluţiile lor artistice sînt invariabil identice. ` 
Nu trebuie sá mai insistăm asupra imensei cantități de 
„exemple - strălucite, în' care conflictul, astfel conceput, 
ține 'în mînă fiíul acţiunii. E suficient să examinám tea- 
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trul lui Corneille: pretutindeni vom întilni aceleaşi voințe 
care se ciocnesc, aceleași dezastre rezultate din mişcările 
contrare ale pasiunii. S-a spus adesea, şi nu e nevoie s-o 
mai repetăm, că poetul posedă la perfectie arta de a opune 
voinfele în vederea creării unor conflicte puternic drama- 
tice, în care iubirea, și fericirea se sfárimá în bucăţi, fără 
să se ajungă la supunerea voinţei. Totuși, e bine să adăugăm 
că aceste voințe sînt pure mișcări baroce, a căror paralelă 
reală ar fi inutil s-o căutăm. Corneille creează si gîndeşte 
în funcţie de reproducerea fidelă a caracterelor sau a 
psihologiei, şi aceasta din urmă, este ceea ce este, pentru 
că se supune mișcării care o. domină şi care alimentează 
personalitatea eroilor lui Corneille. inig 

Formula conflictului poate suferi uneori variații, fără 
să-şi schimbe semnificaţia fundamentală. Astfel, în Romeo 
si Julieta, acţiunea începe, în aparenţă, asemenea mis-. 
cării forţelor centrifuge, reprezentate de cele două perso- 
naje; forțe care sînt reunite în cele din urmă printr-o 
forță superioară voinței, care este pasiunea. Acest început 
pare să conducă, imaginaţia .spre o schemă asemănătoare 
aceleia a iubirilor neîmpărtășite. În realitate, este vorba 
de un artificiu al poetului, care întirzie astfel intrarea în 
acţiune a schemei fundamentale, si care începe cu prima 
schemă, pentru a sfirşi cu a doua. În felul acesta, tema 
lui trece succesiv de la ură la iubire si de la iubire la 
moarte. În această traiectorie puţin obişnuită, care trans- 
formă iubirea într-un fel de insulă pierdută într-un ocean 
de ură, se concentrează puternicul dramatism al trage- 
diei. Pe de altă parte, conflictul baroc, mai potrivit sche- 
mei fundamentale, este tot atît de propriu lui Shakes- 
peare cit şi celorlalţi autori ai secolului lui şi apare, cu 
aceaşi evidenţă şi eficienţă, în cazul lui Othello, “de 
pildă. .: Ze, WT 

Dacă observaţiile care preced nu ar fi suficiente pentru 
a ne convinge de intelectualismul fundamental al artei 
baroce, ar fi poate mai convingător examenul ultimelor 
rezultate ale acestui procedeu. At Ja Calderón cit si la 
Racine, conflictele ajung: să se complice: şi să se multi- 
plice într-o asemenea măsură, încît conducerea şi con- 
struirea- edificiului dramatic devine o dificilă operaţie 
strategică. La ambii autori, fiecare personaj reprezintă 
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fiecare dintre ele reprezintă un conflict diferit, fiecare se 
află prizonier între două mișcări contrare! ` ` 


puternicei ţesături sentimentale cafe: le unește pe ‘toate, 
direct sau indirect, ambii ‘poeți se văd obligaţi de a-și 
pune -personajele să participe la catastrofă. Nici unul nu 


acesta i-a fost destinul, |. D Eva lama 
În realitate, diferenţa dintre cele două formule depinde 
exclusiv de genul ficţiunii.. Ca autor, de comedii, Calde- 
ron pune capăt: dificultăţilor şi conflictelor. schimbind 
desenul pinzei. sale si așezindu-și personajele diferențiat, 
uneori de-a dreptul surprinzător; Racine suprimă dificul- 
tatea sfisgiind pinza. În ambele cazuri, nu este vorba de 
necesitatea de a elibera scena, ci de a reconstitui, prin 
intermediul iubirii sau al absenței ei, unitatea operei de 
artă și caracterul static alpasiunii ` ` 
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Ultima formă a conflictului baroc este opoziţia perso- 
najului faţă de lumea sa. Este vorba de o schemă total 
nouă si, ca urmare, de 'abia reprezentată de cîteva opere 
literare ce formează excepții; dar fertilitatea ei nu putea 
să treacă neobservată şi se înscrie printre marile apor- 
turi pe care le-a adus barocul literaturii. | a 

În concepţia tradițională, lumea artistică era paralelă 
în toate aspectele ei cu lumea reală. Ficfiunea artistică, 
bazată pe imitație, concepea un univers imaginar, populat 
de ființe imaginare, pe măsura celui real. Relaţia persona- 
jului cu universul său era paralelă relaţiei omului real 
cu lumea reală. Personajul, eroul unui roman cavaleresc, 
de pildă, trăia şi se desfășura într-o lume pe măsura lui, 
corespunzătoare dorințelor gi necesităţilor sale; iar 'opozi- 
fia sa față de această lume: seamănă cu aceea a tuturor 
oamenilor: o opoziţie între conţinut și formă, o încercare 
de cucerire a dimensiunilor, a spaţiului și a timpului, sau 
cel puțin a avantajelor reduse pe care le putem obține 
de la ele. Universul sentimental al artei se aseamănă 
lumii aventurii, în măsura în care constituie un. mediu: 
adecvat, fără probleme și s-ar putea spune chiar contopit 
cu personajul. Acesta din urmă produce sentimente în- 
tr-un univers sentimental, așa cum cavalerul rătăcitor 
producea ' aventuri într-o lume care trăia din aventură 
si se concentra în jurul ei. ` l Ar TR" | 
„Este evident faptul că și în aceste universuri agreabile, 
opoziţia și lupta sînt necesităţi de fiecare zi. Dar sînt 
lupte împotriva realităţilor, sau mai bine spus, împotriva 
„realităților ideale“, realul fiind aici ceea ce este, numai 
adaptîndu-se modelului special al lumii artistice. Îndră- 
gostitul din românul sentimental luptă cu amăgiri, obsta- 
cole şi dușmani ai sentimentului său; cavalerul rătăcitor, 
cu alți cavaleri rătăcitori sau cu trădători, cu fiare sau 
vrăjitori, care sînt o negafie inutilă a propriei sale lumi: 
doar lui Don Quijote i-a fost dat să lupte cu „realități 
reale“, 

Cazul lui Don Quijote este unic în literatură, dacă se 
fine seama de data apariţiei sale. Don Quijote este cavaler 
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rătăcitor; şi faptul este la fel de posibil pe cît de posibilă 
este existența unui cavaler rătăcitor, graţie inclinatiei na- 
turale și a voinţei sale de nezdruncinat. Dar, în realitate, 
Don Quijote este un cavaler.. rătăcitor care a. pierdut 
lumea. cavalerilor fără sá ştie că a pierdut-o. „Dacă . ar 
fi ştiut aceasta, ar fi fost, fără nici.o îndoială, un altul, 
conchistador în Peru sau: soldat în Flandra; însă nebunia 
lui constă în a crede că lumea „realităţii ideale“ există. 
Cum el însuși este o „realitate ideală“, de ce să nu aibă 
dreptate şi de ce propria sa ficţiune sá nu trăiască si.sá 
nu. se desfăşoare într-o ficțiune adecvată? Totuși, lucru- 
rile nu stau.așa; căci toate năzuinţele sale, „fuga de rea- 
litate, tentativa de a. se sustrage impedimentelor vieţii 
cotidiene, de a trăi o viaţă conform. idealurilor sale“, se 


ailă în violent și permanent conflict cu o lume ideală, 


care nu este însă a lui. | | ia y y? 

Intenţia noastră nu este aceea de a-l transforma pe 
hidalgo-ul din La Mancha într-un personaj. pirandellian, 
aflat în căutarea unei. lumi, numai pentru.cá a avut un 
autor; totuși, ceva de felul. acesta i.se întîmplă, căci efor- 
tul său constant tinde la descoperirea. aventurii în care 
crede, dar care nu vrea să-i iasă, în. cale. Este asemenea 
unui credincios în așteptarea miracolului; iar. faptul că 
miracolul nu se produce, nu-i alterează credinţa. vora 
„Din punctul de vedere al tehnicii literare, nu încape. 
nici o îndoială că la baza creaţiei. lui Cervantes trebuie să 
se caute un conflict baroc. Probabil, intenţia autorului a 
fost aceea de a schiţa acest conflict între lumea viselor si 
aceea a realităţii, fără a se fi gîndit, poate, că făcînd artă 
din realitate, aceasta devenea la rîndul ei vis. Astfel încît, 
poziţia. specială a Quijote-lui in. lumea romanului rezultă 
din. circumstanfa, . imprevizibilă. poate. pentru autor, de 
a-şi desfăşura conflictul între două lumi la fel. de ireale, 
între două- compartimente. ale: artei, între personaj si 
imaginaţia lui. Şi totuşi, nu este mai puţin cert că eroul 
înfruntă lumea prin intermediul unui conflict permanent; 
si cum atit eroul cit și lumea aparţin aceleiaşi sfere a 
imaginaţiei, aceasta înseamnă, pentru cititorul care nu va 


- 8 Fr, Schuerr, Idea de la libertad en: Cervantes, în Cuadernos 
hispano-americanos, 18 (1950), p. 368. : i 
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cauta nuanţe. si nu va imagina straturi diferite în cadrul 
aceleiași fantezii, că este vorba de războiul eroului cu pro- 
pria Tui lume, de revolta individului împotriva unui mediu 
inform: ce scapă căutării şi voinţei noastre, împotriva unei 
materii inaptă pentru a servi imaginaţia. Această ultimă 
concluzie, ' atit de evident barocă; coincizînd cu atît de 
numeroase şi de vehemente - 'reprobări ale naturalului, 
defineşte revolta Quijote-lui, personaj. care plăsmuieşte 
lumea în mod 'cerebral, care o vede așa cum o 'constru- 
ieşte, 'refuzînd să accepte greoaiele pi: Saru Brute ale 
realității. 

Este vorba, desigur, de o orbire care se: apropie mult 
de nebunie: dar este nebunia unui artist, şi a-unui artist 
intelectualist, asa cum sînt „toți artiștii barocului. Este 
vorba de o revoltă insipidă si ineficace, adesea ridicolá, 
nu numai datoritá efectelor ei exterioare, dar şi pentru 
că spiritul revoltat este inconştient, iar opoziţia faţă de 
univers este o deducție: dar ridicolul se răscumpără în 
lumina 'unei: voințe pure care nu se lasă contaminată de 
insinuările simţurilor ` și nici; nu permite ca intervenția 
obiectelor reale să mînjească cu materia lor singura lume 
pură si coerentă, aceea:a imaginaţiei. 

Totuși, artificiul și tehnica romanului au făcut, cu Don 
Quijote un enorm pas înainte. Procedeul utilizat de Cer- 
vantes este. „probabil o, derivație a conflictului mijlocit. 
„Unitatea esenţială şi. primordială a eroului cu universul 
său, rezultă, în, exclusivitate,, din contactul prelungit cu 
romanele cavalerești. Acolo respiră “din plin viaţa „reali- 
tátii ideale“, unde este perfect si pur paralelismul perso- 
najului cu lumea sa. Acest paralelism se rupe şi se trans- 
„formă în conflict odatá cu ciocnirea de „realitatea reală“, 
aceea a lumii care nu se află în cărțile cavalerești, a lumii 
“pe care am putea s-o numim, dacă ar fi posibil, a litera- 
turii „realiste“. Evident, odată. pus în mişcare conflictul, 
cele două. elemente ale sale se separă din ce în ce mai 
mult; iar efemera si fragila formulă a echilibrului iniţial 
CH fi definitiv suprimată. Meritul autorului a- constat nu 
atit în schema construcţiei sale, care se înscrie perfect 
în tradiţie, cît în faptul de a fi alterat natura termenilor 
. dualisti. În loc să descrie ciocnirea -unor pasiuni, interese 
sau întimplări, Cervantes s-a dedicat imaginării unor lupte 
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între vis şi realitate, între lumea artei și a realităţii. 
Luptă evident inegală, în care ridicolul este foarte aproape 
de sublim, dar care continuă să fie una din fazele funda- 
mentale și una dintre imaginile superioare ale războiului 
neîntrerupt al omului împotriva destinului său, ale orgo- 
lioasei sale lupte prometeice, căreia i se reduce brusc din 
avint, de îndată ce el se lovește de cel mai mic obstacol 
care nu e făcut din materia imaginaţiei. 

Se vede, astfel, cum conflictul baroc, produs al princi- 
piului antinomic si al forţelor contrare ce se înfruntă de 
dragul dualității, ajunge să-i impună artei literare nu 
numai vesmíntul, dar şi corpul. În jurul conflictului se 
organizează o, întreagă literatură epică sau dramatică, 
ce și-l alege drept element de bază al unităţii ei si motor 
al tuturor mişcărilor sale. Autorul posedă astfel nucleul 
care formează centrul plăsmuirilor sale; se ocupă de for- 
tele existente, înainte de a- si fi identificat personajele; își 
creează mișcările înainte de a le fi dat un caracter?. Este 
inutil sá mai spunem că aceastá-inovatie a avut nenumá- 
rate consecinţe pentru viața mie e și că îi culegem 
încă si acum roadele. 

Totuşi, misiunea barocului nu se sfirșește aici. Litera- 
tura are, începînd de acum, un nerv, un schelet care ina- 
inte îi lipsea sau care apărea doar graţie vreunei întim- 
'plări fericite. După ce i-a dat un corp, barocul trebuie 
să-i creeze si un suflet. Într-adevăr, ar fi absurd sá: se 
pretindă că toată literatura, barocă sau oricare alta, s-ar 


% Saint-Evremond, Defense de quelques pièces de theâtre de 
M. de Corneille, în Oeuvres, éd. Planhol, Paris 1927, vol, I, 
p. 215. Criticul se plinge de faptul că în vremurile acelea, pen- 
tru a se scrie o comedie, era nevoie „să se aleagă un subiect fru- 
-mos, să fie bine organizat, bine urmărit si dus în mod firesc la 
bun. sfîrşit“, adică, să .i se fabrice subiectul şi să fie adaptat exi- 
.genfelor logicii pasionale, Înainte, spune același, „caracterele 
trebuiau să încapă în subiecte, iar inventarea subiectelor nu o 
urma pe aceca a caracterelor“. Pe de altă parte, este atit de si- 
gur că operele baroce si clasice se supun unei organizări con- 
stiente. şi intenţionate, incit Leo Spitzer, Les Lettres portugai- 
ses, in Romanische Forschungen, LXV (1954) p 94—135, a de- 
monstrat că şi această operă, considerată în bio normal | o co- 
lecție autentică de scrisori de dragoste, este o ca up “coe- 
„rentă si prezintă o unitate de acţiune. 
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putea reduce la simplul conflict. Oricit de mari ar fi in- 
tinderea și rezultatele conflictului, acesta nu poate con- 
stitui nici hrana întregii literaturi şi nici justificarea 
absolută a unei acţiuni oarecare. Nimeni n-ar îndrăzni 
să pretindă că suferinţa Hermionei se reduce la o iubire 
neîmpărtășită, asemănătoare aceleia din pastoralele dra- 
matice sau că singura suferinţă sufletească a lui Rodrigue 
a fost obligaţia de a-şi amina căsătoria cu Chiméne. Nu 
ne trebuie multă pătrundere pentru a ne da seama că 
există și la ei „altceva“, si că tot ce-am spus pînă aici 
se referă doar la lucrurile, faptele si relaţiile reciproce 
ale indivizilor. Pină acum, nu ştim nimic din ceea ce se 
întîmplă în sufletul fiecărui individ; cel mult, le cunoaș- 
tem, prin intermediul conflictelor, reacţiile vizibile și 
reflectarea gindurilor în relaţiile cu ceilalţi. Pentru a 
le completa portretul moral, e necesar să privim mai de 
aproape ceea ce poartă în suflet; şi ceea ce poartă este, 
cu aceeași impresionantă uniformitate, drama, adică cioc- 
nirea vointelor ce se întîlnesc în interiorul unei inimi 
bivalente. 
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VII. DRAMA 


. Unitatea personajului 'literar tradițional 

, Definirea si caracterul conflictului interior 

. Istoria lui în secolul al XVII-lea ` 

, Îndoiala înlăturată de voință: Corneille 

. Îndoiala suprimată de credință: Tirso 
de Molina si Calderón ` 

6. Îndoiala învinsă de pasiune: Racine, 

7. Îndoiala fără soluție: Shakespeare 
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Drama este de asemenea o realitate în mişcare. Numele 
ei vine de la verbul grecesc care înseamnă „a face“ sau 
„a acţiona“. Pînă la un anumit punct, este sinonimul lati- 
nescului actum; si, asemenea acestui cuvînt, a fost folosit 
încă din antichitate într-un. sens din ce în ce mai specific, 
aplicat terminologiei teatrale. 

La început, „dramă“ însemna „acţiune dramatică“ în 
general. Astăzi, conform: unei: convenţii general accep- 
tate, numim.cu acelaşi termen o specie dramatică particu- 
lară de origine modernă, care pune în mişcare pasiuni si 
caractere medii. În această formă, este vorba. de o creaţie 
a secolului al XVIII-lea, ultim. rezultat al unei tragedii 
naturaliste, redusă la proporţiile cotidianului. şi -la socie- 
tatea! burgheză: "Totuși, sensul termenului nu încetează să 
fie multiplu; căci folosirea cuvîntului este curentă: chiar 
si în afara limbajului pur teatral, desemnînd un conflict 
în general, o ciocnire violentă de interese și de pasiuni 
contrare. 

Profitind de această oscilație a sensului, vom utiliza 
în cele ce urmează acelaşi cuvînt într-un sens mai precis 
«determinat, ce pare să se potrivească mai bine, dacă nu 
cu accepțiunea lui curentă în arta barocă, atunci cel puţin 
cu concepţiile și rezultatele ei. Lipseşte un termen propriu 
pentru a desemna acest aspect particular al literaturii, și 
pentru că nu am găsit un alt cuvînt mai potrivit, sperăm 
că ne va fi îngăduit să adăugăm o semnificaţie î în plus unei 
expresii care putea fi deja înţeleasă în mai multe feluri. 

Din punctul de vedere al barocului, drama este ultima 
fază a dihotomiei. Această ultimă fază este și cea mai pro- 
fundá; şi în același timp cea mai importantă, căci ajunge, 
în sfîrşit, la obiectul cel mai dificil și mai ascuns al artei, 
care este sufletul. 

Pînă acum, se va fi putut vedea cum înclinația barocă 
spre antinomie a reușit să altereze canoanele stilistice si 
să impună noi tipare expresiei. Se va fi putut vedea de ase- 
menea, cum aceeași antinomie intervenea, ca urmare a 
unei curioase extinderi a principiului său fundamental, 
în ordonarea ideilor și a efectelor baroce, și cum, indicind 
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trecerea de la reprezentarea statică la mişcare, :guverna, 
imprimîndu-i forma sa, jocul de şah în care i se desfăşu- 
rau contrastele şi conflictele. 

Cu-toate acestea, şi în ciuda diferenţelor de nuanţe, 


“problema continua să fie aceeaşi si consta mai ales ma 


disocia materia inspiraţiei, în a face două idei dintr-una 
singură, în a da două feţe aceluiași . obiect. În felul acesta, 
imaginaţia primește de fiecare dată un. dublu impuls, ce 
pare să o dirijeze în sensuri divergente, fie că se spune 
de 'două ori acelaşi lucru, fie că se spun două lucruri în 
același timp. Ideea și imaginea ei merg întotdeauna: înso- 
tite de sosia sau antiteza lor, de acel inseparabil „inconnu 
vétu de noir“, care transformá umbra intr-o a doua reali- 
tate. Nu e de mirare, deci, dacă aceeași dualitate aparentă 
se 'află prezentă si în sfera cea mai secretă.a personali- 
tăţii, în caractere - şi în' suflet, supusă, la rîndul ei, 'celei 
mai obișnuite disocieri dualiste. 

-Pînă la o epocă relativ recentă, eroii reenen se pre- 
zentau imaginaţiei sculptați într-un singur bloc. Persona- 
litatea lor putea să prezinte fisuri sau defecte, dar apărea 
mereu compusă pe: «baza aceleiaşi materii, in. mod constant 
identică cu ea însăşi, in ciuda timpului, a imprejurárilor 
si a pasiunilor. Pentru Virgiliu, Eneas va fi mereu piosul 
Eneas, Pech este vorba de lacrimile pe care le varsă în 
timpul furtunii, fie de modul în care ocolește iubirea 
reginei Cartaginei. Pentru poetul medieval, Roland va fi 
întotdeauna viteazul cavaler, întreprinzător si violent, ori- 
care ar fi împrejur area în care îl găsim antrenat. O privire 
rapidă ne asigură că acelaşi lucru se întîmplă cu toate 
personajele literaturii antice sau medievale. Chiar atunci 
cînd eroul își schimbă caracterul, modificarea este instan- 
tanee si completă, în așa fel încît noua sa atitudine. o 
anulează pe cea anterioară. 

Conform acestei formule, nu există nici o posibilitate 
ca două euri sau două suflete să poată convietui într-un 
singur corpi. Dacă, din întîmplare, și eg E număr limi- 


We Erich Auerbach, Mimesis, rs realităţii in li- 
teratura- occidentală, México . 1950, p. 18, care observă, foarte 
just, că nu este posibil să se imagineze la scriitorii antici, la Ho- 
mer. de exemplu, un „fond“. sau o eres de intentii si 
de planuri ale psihologiei. , l 
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tat de cazuri concrete, aceste două- euri trebuie să figu- 
reze 'in mod -obligatoriu, nu 'este posibil să coexiste, ci 
. doar să intre în acţiune unul în urma celuilalt, ca actorii 
în scenă, sau ca un actor care și-ar schimba travestiul?, - 
Astfel, în Hoeforele de Eschil, ar fi practic şi uman im- 
posibil ca Oreste să-și omoare mama, fără nici o ezitare; 
în mijlocul amenințărilor și insultelor sale, vine o clipă 
în care, cu spada ridicată personajul ce oprește şi se în- 
treabă, ca și cum s-ar îndoi de el însuși: Cum pot să-mi 
ucid mama" Dar această ezitare durează doar o clipă; 
şi este 'suficientă o 'reflexie''a lui Pilade; ca personajul 
să redevină ceea ce era în mod unic si exclusiv, adică 
răzbunătorul morţii tatălui său. Personajul atins de în- 
doială n-a fost decît un intrus, un travesti al conştiinţei, 
care nu reușește să se menţină în prezența personajului 
„real“; iar acesta. din urmă îi ocolește umbra și în același 
timp amintirea sugestiilor lui. Așadar, nu se poate spune 
că Oreste 'ezită; și dovada acestui fapt este că pedeapsa 
nu vine din interior, din tortura morală și din propria 
sa conștiință, ci din cer, care ia asupra lui. obligaţia men- 
tinerii ordinii; nu numai în ceea ce privește organizarea 
lumii, dar și în ceea ce priveşte acţiunile gi reacţiile 
muritorilor. ` ` | i SOT 

Pină foarte tirziu, înaintea epocii baroce, unitatea fun- 
damentală a personajului se menţine ca o dogmă imbata- 
bilă. Chiar la Tasso, poet prin excelenţă baroc prin multe 
dintre aspectele sale, mai ales formale, Armida .se arată 
incapabilă să susţină, povara unei duble personalităţi. 


2 In ciuda acestui fapt, morala antică pare să fi avut conștiința 
duplicitátii gîndirii. Cf. Quintilian, Institutiones oratoriae, 1, 12: 
„Prin natura sa, spiritul omenesc este atît de activ şi de mobil si 
se îndreaptă în atitea direcţii (după: cum am spus), încît, în ade- 
văr, nu poate face numai un singur lucru; el urmează mai multe 
căi nu numai în aceeași zi, dar chiar şi în aceeași clipă“. Dar 
nu este vorba de o contradicţie, căci şi în acest caz, ceea ce i se 
pare remarcabil observatorului este repeziciunea schimbărilor in- 
dicînd un ritm alternativ; în nici un chip nu ne face sá ne gin- 
dim la dramatismul duplicitátii. Ei pin ii SC kid. 

2 E, Auerbach, Mimesis, p. 347: „Antichitatea considera eveni- 
mentele dramatice ale vieţii umane în special sub forma schim- 
bării' norocului, care se abate asupra omului. din exterior şi de 
sus“ (Trad. de I. Negoiţescu, E.L.U., Bucureşti 1967). ` 
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„Frumoasa vrăjitoare este páginá şi-i uráste pe erestini, 
desigur: dar avesta este doar un aspect al personalităţii 
sale, anterior cunoașterii lui Rinaldo. Într-un al doilea 
moment, o întîlnim îndrăgostită şi fericită, departe de 
a se gindi:la creștini sau la págíni, căci întreaga ei feri- 
cire fragilă se întemeiază pe iubirea aceluiași Rinaldo: în 
această fază caracterul ei nu are nimic comun cu cel 
dinainte, si este evident că nici un scrupul, nici.o ezitare 
nu-i tulbură: liniștea, dovadă că nimic nu mai rámine din 
ceea ce am numi străfundurile vechii sale psihologii, cä 
această páginá se uită pe ea însăşi pentru a face posibilă 
fericirea indrágostitei.. În sfîrşit, o a treia Armidá, neferi- 
cită şi părăsită, şi-ar abandona toate vechile idealuri, ar 
renunţa la toate convingerile în schimbul.speranfei de a-l 
putea păstra pe Rinaldo. În realitate, există trei Armide 
diferite, care se succed fără să se influenţeze una pe 
cealaltă şi fără să-și lase moștenire nici o trăsătură de 
caracter: este necesar ca fiecare dintre ele să moară pen- 
tru a putea să renască din propria ei cenușă, asemenea 
păsării Phoenix, o altă Armidă, total diferită de celelalte 
ipostaze ale ei. ` 

Această relativă stabilitate a psihologiei, această: imu- 
tabilitate a trăsăturilor fundamentale ale personalității 
artistice, explică de ce literatura clasică s-a obişnuit atît 
de timpuriu să se folosească de caractere universale. Pro- 
blema este poate reversibilă, în sensul că există posibili- 
tatea ca obiceiul înrădăcinat deja de a se utiliza tipuri 
universale să fi avut drept consecinţă stabilitatea carác- 
terelor. În orice caz, nu interesează atit explicarea feno- 
menului . cît simpla observare a existenţei lui. Poetica 
anterioará Renasterii priveste tipul literar, oricare ar fi 
acesta, sub aspectul său static, reprezentindu-si-1 ca un 
portret nemișcat al trăsăturilor pe care le încarnează. 
Această reprezentare, care de altfel coincide cu toate 
caracteristicile artei clasice, bazate pe imitaţia statică a 
unei naturi selecţionate si esenţializate, dă caracterelor o 
valoare plastică de neconfundat si egală cu ea însăși. 
Trădătorul, de exemplu, va-fi întotdeauna trădător, orice 
ar face: sau, în termeni proprii artelor plastice, va fi un 
trădător surprins „în actul trădării“, adică, fixat pentru 
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totdeauna în poziția sa: caracteristică, ce ignoră şi exclude 
posibilitatea mișcării sau a variației.. ZK 

Această tradiţie literară, ridicată de clasicism la înăl- 
fimea de sistem și de precept, s-a păstrat pînă în mijlocul 
epocii baroce:şi clasice; fie că este vorba de respectul față 
de reguli, fie de o tendinţă spre universalism şi spre tră- 
sătura fundamentală ce domină formele și le pune pe 
acelaşi plan, caracterele umane continuă să ofere litera- 
turii formula unică de reproducere a tipurilor generale. 
Prusias din Nicomede va fi omul slab si fără rezistenţă 
morală, așa cum Tartuffe va fi doar un ipocrit. În cea 
mai mare parte a cazurilor, tradiţia se confundă cu iner- 
ţia si ajunge să învingă, sau cel puţin să echilibreze ten- 
dinfele' spiritului inovator. Ca rezultat al prezenţei sale 
şi al frinei pe care.ea o reprezintă pentru revoluţia ba- 
rocă, drama care divide sufletele și face ca fiecare con- 
ştiinţă să devină problematică, nu reuşeşte să se impună 
spiritului scriitorilor decît foarte greu şi lent; iar obiec- 
tivul ei, care era substituirea psihologiei monovalente a 
sufletelor simple si fără ascunzișuri, prin tumultul și con- 
tradicţiile sufletului baroc, apare ca ultimul si cel. mai 
important rezultat pe care epoca barocă îl impune con- 
ştiinţei. universale.4 AS Hen a 

9 st) OM OR en HAAA TEN i € la, 
Drama SS Dircadéóvar, cea mai mare inovaţie a artei 
baroce. Personajele cele mai caracteristice au încetat acum 
să mai fie simple si fără probleme, transparente în toa- 
te. împrejurările şi uniforme în toate reacţiile lor. Ca- 
racterul lor este complex, nuanfat între un da şi un nu, 


4 E. Auerbach, Mimesis (trad. de I. Negoiţescu, E.L.U., Buc., 
1967), p. 347—350, consideră că apariţia preocupării psihologice 
în teatrul elizabetan se datorează faptului că acesta „înfăţişează 
o umanitate mult mai complexă decit cel antic“ si mai puţin fa- 
miliară, care impune o prezentare mai insistentă; în timp ce „tra- 
gedia antică îşi împrumuta subiectele aproape în exclusivitate 
din miturile naţionale“; din subiecte sacre ale căror evenimente 
şi personaje erau cunoscute publicului ai care, prin urmare, nu 
necesitau vreo analiză. Pe de altă parte, „în forma elizabetană, 
prima formă specific modernă a tragediei, iese mult mai preg- 
nant în evidenţă caracterul deosebit al eroului ca sursă a desti- 
nului lui“. Toate acestea nu par foarte evidente. À 
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si adesea nehotárit și oscilant; şi se întîmplă frecvent ca 
drumul pe care îl urmează să nu fie cel pe care doresc 
să-l urmeze, să năzuiască tocmai contrariul a. ceea ce 
fac în realitate; 'să considere liberul arbitru un pericol, 
iar autoritatea cea mai severă, o binecuvintare. În. pre- 
zența unor astfel de personaje, nu ne este întotdeauna 
ușor să: anticipăm reacţiile lor, căci, în fiecare împreju- 
rare, se pare că ele ascultă de două impulsuri contrare 
în același timp. l 

Cid-ul lui Corneille diferă de cel al lui Guillén de 
Castro, fapt observat de atîtea ori, încît ar fi inutil sá ne 
limităm la simpla lui repetare; deci în ce constă această 
diferență? Rodrigue este hidalgo si om de onoare, cel 
puţin tot: atit cit modelul său spaniol; iar sensibilitatea 
oarecum susceptibilă a caracterului său nu are motive să 
invidieze prea mult figura personajului tradițional; dife- 
renta constă în aceea că în același timp Rodrigue este 
îndrăgostit de Chimene. Rodrigo din Romancero nu era 
îndrăgostit de ¡Ximena sau era foarte superficial, după 
cum ne spun romancele; era fără îndoială prea hidalgo, 
adică prea preocupat de problema onoarei, pentru a pu- 
tea fi îndrăgostit si vindicativ în același. timp... 

-La Corneille, ne dăm seama că un aspect al psihologiei 
sale nu-l exclude pe celălalt; dimpotrivă, ambele aspecte 
ale caracterului său, deși contrare, se întrepătrund gi se 
completează reciproc, pînă la a-i da Cid-ului un portret 
psihologic foarte diferit de cel tradiţional. Cele două ten- 
dinfe contrare ale sale se ciocnesc, dar nu se elimină; 
coexistă în: mod permanent, ca două jumătăţi ale unui 
singur suflet5. Acesta însuşi devine, astfel, curios de com- 


5 Cf. versul lui Rodrigue, în celebrul său monolog: 
Jumătatea vieţii mele a pus-o pe cealaltă in mormint; 


vers caracteristic atit pentru barochismul expresiei, cit şi pen- 
tru aspectul revelator al conştiinţei dihotomice a barocului. 
Aceeaşi “idee, dar cu o mai mare insistență şi complicatie, o în- 
tilnim la Shakespeare, The Merchant of Venice, III, 2: 


„Au scos din mine două părți: o parte, 

a voastră sînt si partea a doua... a voastră!.: 
. A mea, adică... a mea, însă a voastră! ,. 

Aşa dar, toat-a voastră!. .. 


'(Trad. de Gala Galaction, ESPLA, Buc., 1955). 
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plicat si ambiguu; iar baza alcătuirii sale este, evident, 
același principiu dihotomic pe care acum îl cunoaştem 
perfect. Există un singur suflet, dar se vede cît de difi- 
cil. îi este să-şi. menţină echilibrul; reușește. încă să De 
eroic,. dar cu preţul sacrificiului „pe care îl cunoaştem; 
si care, cu toate acestea, nu ajunge să înlăture fundamen- 
tala duplicitate- a inimii. În felul acesta, el pare sá ne. 
dezvăluie :că eroismu: nu este întotdeauna . un dar al zei- 
lor si că uneori poate fi o pedeapsă si o suferinţă; şi că; 
pe de altă parte, un sentiment adînc nu ajunge pentru 
a umple complet sufletul, alături de el putind sá încapă 
un „întreg continent de îndoieli, întrebări ei pași în gol 
pe care îi face imaginaţia, dornică să evite riscurile și pe- 
ricolele eroismului. În. faţa atitor sacrificii şi. atîtor ezi- 
tări interioare, se ivește: în mod spontan întrebarea dacă 
rezultă vreun beneficiu dän acest fel de eroism, produs. 
de cea mai aspră necesitate; şi poate că același Rodrigue 
ar fi recunoscător pentru posibilitatea care i s-ar oferi, 
de a nu trebui sá fie eroul în care se transformă, în ciuda 
voinţei sale. 

Asemenea lui Rodrigue, pra si acţionează toate ma- 
rile personaje ale literaturii baroce si clasice. Cel puţin 
aici, oscilatia care conjugă aceste : două; cuvinte, Ce .con- 
tinuă să fie, pentru mulţi, contradictorii, este inutilă; dar 
în punctul în care ne.aflăm, nu există între cele două 
poziţii nici un fel de distincţie. Toţi eroii care vorbesc 
încă inimii si spiritului cititorului modern, sînt suflete 
îndurerate, scindate, care se pierd în eforturi sterile în 
vederea reunirii celor două jumătăţi ireductibil dușmane: 
Contrastul opunea cei doi termeni ai antinomiei, urmă- 
rind un efect pur stilistic. Conflictul provoca ciocnirea 
mișcărilor contradictorii, a căror întilnire alimenta ac- 
țiunea dramatică. Atit unul cît gi celălalt rámineau în 
afara adevărului individual, căci nu atingeau sufletul de- 
cît din exterior. Drama este conflictul între două mişcări 
ale aceluiaşi suflet, adică, conflictul care își alege drept 
scenă sufletul unui singur personaj, iar drept termeni ai 
antinomiei lui, două speranţe sau două posibilităţi de 
existență ale personajului: este contrastul privit sub sem- 
nul pasiunii şi eterna dualitate barocă, aplicată ultimei 
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unităţi care mai putea fi considerată indivizibilă: sufle- 
tul uman. 
„Nu este vorba, desigur, de-a pretinde că secolul al 
XVII-lea ar fi fost primul care a studiat problema sufle- 
tului și: care a analizat pasiunile și contradicţiile lui. Aici 
interesează. mai puţin a se sublinia prezenţa . unei. preo- 
cupări psihologice, a cărei noutate este de altfel îndoiel- 
nică,. cît mat ales a se, nota că o optică literară. nouă tre- 
buia în mod obligatoriu să producă rezultate diferite de 
acelea pe care le oferea tradiția. Este. evident pentru 
oricine că de la Renaştere la secolul următor, fie că îl 
numim clasic sau altfel, temele si problemele s-au schim- 
bat cu mult mai puţin decît: punctele de vedere si solu- 
fiile pe care le propune literatura. În răstimp de un se- 
col, metodele literaturii au fost profund alterate. Rezul- 
tatele sînt vizibile si se recunosc si mai bine încă, dacă 
sînt comparate cu punctele de pornire; dar nu este atit 
de ușor să înţelegem cauza și direcţia transformării. De 
la Renaștere la clasicism, nu există nici măcar umbra 
vreunei revoluţii. literare şi totuși, cînd apare clasicis- 
mul, cu teoreticienii lui și. cu dorinţele lor de a sistema- 
tiza literatura, nu încape nici o îndoială că o schimbare 
profundă intervenise deja în. concepţiile literare și că teo- 
reticienii nu: veneau: să inoveze, ci să decanteze si să 
restabilească ordinea în noile achiziţii ale artei. en 
În realitate însă, nu este vorba de nici o revoluţie, ci 
de o evoluţie deosebit de lentă, care probabil nu a atras 
atenţia decît unor spirite clarvăzătoare. Cu atit mai mult, 
cu cit această evoluţie, plecind de la simple detalii sti- 
listice fără nici o transcendenfá, ajungea pe nesimţite sá 
altereze însăși imaginea pe care arta si literatura şi-o fá- 
ceau despre om. Este îndoielnic şi chiar puţin probabil 
ca barocul să se fi gîndit în mod conştient la probleme 
atit de arzătoare și ambifioase. În ciuda acestui fapt si 
fără ca cineva să-și fi dat seama de ele, micile modifi- 
cări tehnice ale stilului și nou optică pe care acestea o 
lăsau să se întrevadă, alături de alte motive de ordin ge- 
neral, pe care vom încerca să le elucidăm în cele ce ur- 
mează, au dus imperceptibil la un anumit număr de des- 
coperiri, pe care nimeni nu pare să le fi avut în vedere, 
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fiind confundate. în mod curent cu tehnicile şi experien- 
fele tradiţiei. 

“Totuşi, acestea din urmă niciodată n-au mers atit de 
departe. Este cert că: posibilităţile multiple ale sufletu- 
lui nu erau o necunoscută; căci de la: poeţii latini pînă la 
Ariosto, clasicii au cîntat, și nu numai o dată, contradic- 
tiile sentimentelor: sau:: “ale logicii si ale acţiunii; dar, 
aceste contradicții se prezentau spiritului. lor ca o suc- 
cesiune și nu ca o posibilă convieţuire şi simultaneitate. 
Sp Catul, de exemplu, scria: | 


Odi et amo; quare id az Be fortasse requiris; 
nescio; sed jieri sentio et excrucior:6 


nuanţa. de neliniste. se iveste tocmai din alternanţa de 
sentimente contrare, care se slujese de acelaşi, suflet, dar 
fără, a-l acapara în întregime. lar cînd Ariosto,, deși se 
declară cunoscător a ceea ce este bun si: folositor, ur- 
mează : totuşi pasiunea, care . reprezintă răul”, ne aflăm 
exact în aceeași situație, în care un sentiment trebuie 
să-şi piardă. vigoarea pentru'a putea interveni şi. exista 
pasiunea contrară. Disecţia sufletului 7 ar aa com- 


€ Catul, 85, Ct. E. Auerbach, Mimesis (traducere „de Ion. Ne- 
goitescu, LT Bue, 1967) p. 13, care nu găseşte mici el în li: 
teratura antică o reprezentare a psihologiei plurivalente Si 
„complexităţii 'din interiorul. fiecărui om în parte; e ceea de 
nu întîlnim aproape deloc la Homer, cel mult, doar. în. forma 
ezitării conştiente între două posibilităţi de a. acţiona; In. rest, 
multiplicitatea - vieţii sufleteşti se manifestă la el numai în suc- 
cesiunea, în schimbarea efectelor“, Explicaţia autorului diferă: de 
a noastră, în privinţa considerării dramei interioare (pe care o 
numește „straturile concomitent suprapuse ale conştiinţei, şi con- 
flictul dintre ele“) drept o expresie proprie şi caracteristică serii- 
torilor evrei; astfel încît, după el, includerea acestei. drame in- 
terioare în literatură s-ar datora creştinismului. 


7 Ariosto, Orlando, furioso, 10642: 


Sint bolnav si mohorit cînd doresc binele, 
sănătos și voios cind urmez. răul. 
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plexelor si abisurilor psihologice se dovedesc încă o im- 
posibilitate de ordin practic si pentru Tasso, care consi- 
derá 


că prea e gindul omului secret 
si prea-n adince tainite colindă 


(Trad. de A. Covaci) 


si este posibil ca poetul sá fi considerat contrar artei fap- 
tul de a extrage complexitatea sentimentelor din obscuri- 
tatea lor şi de a le ridica astfel la înălţimea conștiinței 
și la lumina artei. | 

Drama rezidă tocmai în această curiozitate pe care Tas- 
so pare s-o respingă, în studiul oscilaţiilor secrete şi in- 
confesabile, al tendinţelor contrare, dintre care în mod 
obligatoriu una va fi mai puţin frumoasă decit cealaltă, 
dacă nu direct criminală; si cel al dureroasei bătălii care 
lasă în urma ei o victorie întotdeauna incompletă, căci va 
fi umbrită mereu de intenţii rele, împotriva cărora este 
imposibil să fie apărată. Drama este o luptă şi în același 
timp un calcul şi o deliberare, constînd mai întîi în re- 
prezentarea întinderii exacte a riscurilor, în contrast cu 
eventualitatea beneficiilor, determinate la rîndul lor cu 
anticipație. Într-adevăr,Xorice dramă începe printr-un bi- 
lanţ și printr-o severă examinare a tezei în raport cu 
opusul ei. Rodrigue, dar si Andromaque, si Phedre, si 
Hamlet sînt atit de plini de calcule, de îndoieli si de 
probleme fără soluţii, încît ajung să se teamă de acțiune 
Si s-o urască. Aceasta din urmă devine o suprimare a 
echilibrului, instabil prin urmare si precar; dar oricum 
preferabil oricărei alte soluţii. În cazul Andromacăi, de 
exemplu, este evident că situaţia iniţială ar fi unica soluție 
posibilă, deși de abia dacă poate fi numită soluţie: Andro- 
maca, cea care este iubită de Pyrrhus, tine în mîinile sale 
toate posibilităţile viitorului, toate viitoarele reacţii ale 
lui Pyrrhus, care va spera ceea ce i se va impune să spe- 


$ T. Tasso, La Gerusalemme liberata, V, 41: 


Che in parte troppo cupa, o troppo bassa 
il pensier de mortali occulto giace. 
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re, şi ale Hermionei, care va păstra mica speranţă pe 
care mai poate încă s-o păstreze. Răul apare din momen- 
tul în care, în faţa împrejurărilor, Andromaca trebuie sá 
decidă. Hotárirea este, deci, cel mai mare dușman al eroi- 
lor baroci, căci intervenţia ei rupe echilibrul în favoarea 
unui singur membru al antinomiei; si pune astfel în li- 
bertate cel de al doilea element al ei, acela care în mod 
invariabil dezlănţuie catastrofaY În întreaga literatură an- 
terioară epocii baroce, nu”existá nici măcar un singur 
exemplu de dramă pasională, de conflict interior atît de 
intim şi intens în acelaşi timp, care prin simpla reper- 
cusiune a mișcărilor interioare, să ajungă să influenţeze 
asupra circumstanțelor obiective ale realităţii şi să le di- 
rijeze spre catastrofa iminentă si ireparabilă. 

Fără îndoială, drama înţeleasă astfel există virtual în- 
tr-un anumit număr de cazuri.pe care le indică litera- 
tura tradiţională; dar nu s-a observat ca vreun scriitor 
să se fi gindit să folosească acele indicaţii, şi nici n-ar 
îi fost posibil, intr-atit de departe erau de a-și imagina 
sufletul drept un mixtum compositum de tendinţe opuse 
si contradicții. Am văzut că Oreste se lăsa deja cuprins, 
chiar şi pentru citeva secunde, de un sentiment contrar 
aceluia care în realitate îl animă; dar reacţia lui, firească 
de altfel, nu ajunge să formeze o dramă. Cine nu simte 
imensa distanță emoţională care-l desparte pe Oreste de 
Hamlet? Situaţia lor este mai mult sau mai puţin iden- 
- ticá, şi identice sînt cele două soluţii ale lor; totuși, este 
vorba de două drame fundamental diferite. 

Pentru antici, zeii sînt cei care conduc jocul. Omul este 
doar agentul si, într-o oarecare măsură, jucăria dispozi- 
țiilor divine; el nu are nici o posibilitate de a pune în 
balanța destinului greutatea voinţei, a pasiunilor lui, 
obiecte prea nesemnificative pentru a îndrăzni să echili- 
breze degetul Moirei. În realitate, poziţia lui Oreste in- 
dică mai degrabă un conflict decît o dramă, deși este un 
conflict cu o schemă puţin diferită, din cauza prezenţei 
unui factor supranatural, a cărui autoritate a încetat să 
mai existe pentru noi; oricum, acest Destin care împinge 
eroul în direcţii ce nu depind în nici un fel de liberul 
său arbitru, este un agent exterior, a cărui prezenţă ex- 
clude posibilitatea unei drame personale si interioare. 
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Cazul lui Oedip este mai mult sau mai puţin identic. 
Acest conflict, atît de dramatic prin împrejurările lui, 
reușește uneori să ne iluzioneze, făcîndu-ne să-l consi- 
derăm dacă nu o suferință eternă, atunci cel puţin una 
modernă, care a ajuns să-i dea numele uneia dintre te- 
mele cele mai fertile şi mai complexe ale psihanalizei. 
Totuși, este foarte probabil ca ceea ce vedem în temă, să 
nu fie exact ceea ce voise să exemplifice tradiţia clasică. 
Atunci cînd ne referim la complexul lui Oedip, de abia 
dacă ne gîndim la personajul „real“ al tragediei grecești. 
Acel Oedip era victima, personajul pasiv al dramei; orb, 
înainte de a-i fi fost răpită vederea, nu ştia nimic despre 
situaţia sa, nici despre crimă, a cărei surpriză i-o rezer- 
vaseră zeii, păstrînd asupra ei cel mai desávirsit secret. 
Oedip nu are nici iniţiativa, nici responsabilitatea crime- 
lor sale, căci se supune doar ca un somnambul ordinelor 
dictate de destin, al căror sens adevărat nu îi este per- 
mis să-l pătrundă. GW 

Astăzi, nu ne mai gîndim deloc la această ignoranță ab- 
solută, care ne-ar determina să conchidem, cel mult, în 
favoarea unei crime comise din imprudentá. Oricum, ig- 
noranța exclude posibilitatea dramei, în sensul pe care 
i-l dăm aici, și care constituie adevărata semnificaţie mo- 
dernă a cuvîntului”. Tragedia antică se baza pe Destinul 
atotputernic, care își implinea intenţia față de Oedip, fă- 
rá să ţină seama de nimic altceva decît de bunul său plac 
suveran. Cum destinul este pentru noi echivalentul fata- 
litátii, tema, asa cum am mostenit-o de la antichitate, 
ar deveni o succesiune de surprize si recunoașteri tirzii, 
ca in Menecmos, dar rásturnatá, cáci este vorba de solutii 
tragice. În locul acestei serii de conflicte superficiale, ne 
gindim de preferinţă, și aproape în mod inconştient, la 
tumultul pasional, insuficient clarificat, care-l conduce 
uneori pe copil la revolta împotriva unuia sau altuia din- 
tre părinți. Ceea ce ni se pare .că distingem în această 
atitudine este prezența unui dualism interior, ale cărui 
fricţiuni conduce la situaţia instabilă pe care o numim 


9 Aşa se explică faptul că în tragedia sa Oedipe, într-o tiradă 
destul de lungă, Corneille pledează pentru liberul arbitru si se 
ridică împotriva fatalitátii, 
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complex. Însuși faptul de a gîndi astfel în mod automat, 
fără să ne analizăm proveniența ideilor, dovedește sufi- 
cient că, în ceea ce ne priveşte, am transportat complet 
drama, de la aspectele ei exterioare la cele interioare: 
în zilele noastre, nu mai gîndim ca anticii, am adoptat 
gindirea scriitorilor baroci. 

Este cu atît mai curios să observăm că există, totuşi, 
în legenda antică, un personaj foarte apropiat de idealul 
pe care ni-l formăm despre drama modernă. Acest per- 
sonaj este la fel de cunoscut si, la fel, a împrumutat nu- 
mele său altui complex mai fin nuanfat decît cel anterior 
si recent studiat de psihanaliști. Este vorba de Polycrate, 
care, după cum se ştie, se bucura de o fericire atît de per- 
fectá si de inalterabilă, încît a sfîrşit prin a se teme de 
ea. Lipsa de probleme şi preocupări, colaborarea f:delă 
a soartei la fiecare dintre acţiunile lui, sfîrşiseră prin a 
se transforma într-o asemenea tortură morală, încît a ho- 
tárit ca prin intermediul sacrificării inelului său celui 
mai Scump, să încerce să cumpere complicitatea Desti- 
nului; dar acesta nevoind să se compromită cu el, îi îna- 
poiază darul. Acest veritabil Hamlet grec, înzestrat cu un 
suflet pe cit de nou pe atît de subtil, este cel mai vechi 
prototip al dramei interioare; și de aceea apare si mai 
semnificativă observaţia învederată că personajul său nu 
a trezit interesul tragediei clasice și că, prin urmare, dra- 
ma lui interioară nu se potrivea cu intenţiile teatrului 
antic. 


3 AOS LÈ e KA 


În ce fel s-a ajuns la drama barocă? Este vorba, fără 
îndoială, de rezultatul ultim şi oarecum necesar, al ex- 
tinderii progresive a opticii dualiste, pe care am văzut-o 
cîștigînd din ce în ce mai mult teren, în drumul ei de 
la exterior la interior. Se mai adaugă, fără îndoială, și 
alte circumstanţe, pe care vom încerca să le examinăm 
mai departe, cu prilejul studiului cauzelor generale ale 
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barocului. Este evident, totuși, că în ciuda aporturilor şi 
a influențelor mai mult sau mai puţin importante care 
au putut interveni în formarea ideii de dramă interioară, 
aceasta din urmă nu este decît transcrierea psihologică 
a aceluiași procedeu ce caracterizează toate interpretări- 
le artei baroce, şi care își propune să stabilească antino- 
mia interioară ca bază a unităţii. În același mod în care 
paralelismul static al figurilor de stil dusese la concept 
si la contrast, şi în care acesta din urmă produsese con- 
flictul, conflictul interiorizat trebuia să aibă drept conse- 
cintá necesară drama. 

Acesteia din urmă, după cum s-a spus deja, i-a tre- 
buit multă vreme pentru a reuşi să atragă atenția. Mulţi 
ani după ce a fost utilizată și valorizată de literatură, cri- 
ticii şi teoreticienii literari au continuat să creadă că ni- 
mic nu s-a schimbat în retorică şi că arta literară urmă- 
reste aceleaşi finalitáfi eternizate de Aristotel. La înce- 
putul barocului, exemplele de drame sînt rare si excep- 
tionale, si trebuie sá fie considerate ca efecte inconstiente 
ale unei stări de spirit deosebite, mai degrabă decit vic- 
torii metodice si conştiente ale imaginaţiei creatoare. 
Uneori, se pare că denumirea de dramă se datorește pu- 
rei întîmplări; gi alteori, cu și mai multă siguranţă încă, 
se poate afirma că noi sîntem cei care o imaginăm, acolo 
unde nici autorul însuși n-o văzuse. 

Un exemplu curios îl putem întilni la Racan, ale cărui 
sonete și poezii lirice, în general, abundă în contraste 
bine construite, şi care, prin urmare, trebuia să fie obiș- 
nuit cu tehnicile dihotomice ale stilisticii baroce. Totuși, 
ingeniozitatea lui nu depășește aceste formule evident 
superficiale. În Bergeries o vedem pe frumoasa Arthé- 
nice lesinind lîngă Alcindor pe care îl iubeşte, deși știe 
că o ingealá. Revenindu-si, prima fiinţă care îi cade sub 
ochi este păstorul iubit si urit de ea sau cel puţin care ar 
îi trebuit să fie urit: 


Esti tu, păstorul meu? Esti tu, mizerabile?10 


10 Racan, Bergeries, III, 4: 


Est-ce vous, mon berger? Est-ce vous misérable? 
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exclamă Arthénice, privindu-l. Această mișcare contra- 
dictorie, care înglobează în acelaşi timp două pasiuni 
contrare, este, sau mai bine spus ar trebui să fie, expre- 
sia sinceră a unei drame interioare, a unei lupte între 
sentimente care se contrazic fără a se putea exclude unul 
pe celălalt. Totuși, cititorul va rămîne de îndată dezamá- 
git, căci este uşor să-și dea seama că el este cel care în- 
frumusefeazá cu idei moderne textul lui Racan. În inten- 
tia autorului, „mizerabil“ înseamnă doar „demn de milă“; 
astfel încît intenţia celor două hemistihuri este, în reali- 
tate, perfect paralelă. Este prea devreme pentru ca Ar- 
thenice să poată suferi în două feluri în același timpii. 

Insisi teoreticienii literaturii înțeleg la fel de încet 
inovaţia; și, prin urmare, vor înţelege cu atît mai puţin 
realizarea si importanța ei excepţională din punctul de 
vedere al istoriei ideilor literare și al istoriei ideilor în 
general. Corneille s-a sprijinit nu numai o dată pe au- 
toritatea lui Aristotel, pentru a apăra teza că eroii tra- 
gediei nu trebuie să fie nici perfect buni, nici exagerat 
de răi. Această concepţie i-a fost de o incontestabilă uti- 
litate în conturarea caracterelor, în ezitările cu care 
umple sufletul personajelor sale, căci rezultatul cel mai 
cert al acestor oscilaţii este acela de a cobori eroul la 
nivelul uman, adică, de a-i răpi ceva din perfecţiune. 
Totuşi, dacă intenţia legiuitorului Parnasului era ace- 
eași, nu acestea erau mijloacele la care se gíndea, Aris- 
totel credea că prăbuşirea unui erou perfect trezește în 
spectator un sentiment de indignare şi nu de compa- 
siune, si dimpotrivă, prăbușirea unui personaj rău pro- 
voacá multumirea, neavînd darul să stirneascá nici mila 
nici teama, proprii esenței. tragediei. Dar Aristotel re- 
comanda ca eroii tragici să nu înainteze prea mult pe 
nici unul dintre drumurile posibile: să meargă pe dru- 


11 Totuşi, îndoiala își găseşte deja expresia în poezia vremii. 
Cf. Tristan, Inquiétudes în Amours, Paris 1925, p. 36: 


De ce un gind. indiscret 
mă frământă mereu în secret 
despre un subiect ce mi-e atit de contrar?... 


Alte exemple de îndoială în această epocă, la J. Rousset, La 
littérature de l'áge baroque en France, Paris 1953, p. 59—65. 
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mul virtuţii, de pildă, dar să nu devină sfinți. În 
schimb, autorii baroci, şi Corneille odată cu ei, inter, 
pretează ideea aristotelicá în sensul că ea invită eroii 
să reflecteze asupra adevăratei direcţii a drumului lor; 
şi eventual să urmeze, pe cit posibil, ambele direcţii în 
același timp, sau să meargă într-un sens, dar cu privi- 
rea întoarsă în sensul opus. | | 

De altiel, critica clasică crede, sau cel puţin se preface 
că ar crede, că eroii trebuie să fie întregi, sculptați într-un 
singur bloc, asemenea tipurilor literaturii antice. Boileau 
însuși susţine acest lucru; iar eroul său trebuie 


de-acord cu sine însuşi în tot ce-a conceput 
același să rămînă la fel ca la-nceput!?. 


(Trad. de Ionel Marinescu) 


Această idee nu poate să nu surprindă, pentru momentul 
în care a fost exprimată. Nu numai că vine după ce Cor- 
neille și, în urma lui, Racine, tocmai demonstraseră sufi- 
cient de clar că eroul niciodată nu este unul si același 
si că eroismul lui este un chin care îi imparte în realitate 
sufletul în două; dar însuși Boileau ştia foarte bine că 
tradiționala stabilitate a caracterelor şi a pasiunilor este 
o iluzie. Tot el este autorul următoarelor două versuri, 
la fel de cunoscute ca si cele dinainte: 


Iată cum este omul. Merge de la alb la negru 
si neagă dimineața tot ce simtise seara,13 


numai că părerea lui, fiind clasică, face un salt înapoi 
si revine la concepţia, deja foarte învechită în acel mo- 
ment, a sentimentelor contradictorii care se succed în su- 


12 Boileau, Art poétique, III: 


qwen tout avec soi-méme il se montre d'accord 
et qw'il soit jusqu'au bout tel qu'on l'a vu dabord. 


13 Boileau, Satire VIII: e 
Voilé Pomme, en effet. H va du blanc au noir, 
il condamne au matin les sentiments du soir. 
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flet, în straturi cronologice, fără a ajunge să coincidă. 

Saint-Evremond, căruia îi datorăm cîteva pagini dintre 
cele. mai bune și mai bogate în sugestii asupra teatrului 
clasic, nu pare nici el să fi înţeles sau măcar să fi între- 
zărit prezenţa dramei interioare. Afirmă, în consecinţă, 
că tragedia modernilor nu poate fi ceea ce era înainte, 
căci le lipseşte credința în zeii care conduceau destinele 
muritorilor în tragedia antică. Teatrul modern, recunoaş- 
te el, a încetat să fie religios, pentru că intervenţia pe 
scenă a zeilor antici n-ar trezi în spectatorul modern sen- 
timentele ce puteau fi atribuite credincioşilor antici; și, 
cît privește folosirea elementului miraculos al creştinis- 
mului, criticul este refractar acestei idei, pentru că „spi- 
ritul religiei noastre este categoric opus aceluia al tra- 
gediei“14, 

Afirmafiile sale nu pot fi acceptate fárá rezerve, cáci 
această ultimă opinie vine să contrazică indelungatul suc- 
ces al auto-sacramentalelor în Spania. Și totuși, criticul se 
limitează să stabilească diferența specifică între tragedia 
clasică gi modernă si explicaţia ei posibilă, dar îi scapă 
total sensul profund al tragediei timpului său si al resor- 
tului care îi substituie, în cadrul ei, pe zeii pierduţi. 

Această lipsă de viziune este cu atît mai curioasă, cu 
cît noutatea temei trebuia să atragă atenţia cu mai multă 
putere asupra importantei descoperiri pe care tocmai o 
făcuse morala și după ea literatura, a sufletului multi- 
plu si a liberului arbitru conceput ca sacrificiu, luptă si 
durere. În literatură, încă de multă vreme se inmulteau 
exemplele, cu aprobarea generală a cititorilor. Iar în mo- 
rală, cu mulţi ani înainte, drama fusese definită cu ad- 
mirabilă claritate si chiar ridicată la rangul de sistem, 
în prima încercare de analiză a luptei interioare. In. pri- 
mul său Discours sur les passions de Pâme, Descartes 


14 Saint-Evremond, De la tragedie ancienne et moderne (1672), 
în Oeuvres mêlées, Amsterdam 1706, vol. III, p. 127—28. Să se 
compare părerea lui, menţionată mai sus: „Zeii ne lipsesc și noi 
le lipsim lor“; cu Fr. Cascales, Tablas poéticas, Murcia, 1617, II, 
1: „Dacă poezia antică avea zei cereşti, infernali si páminteni, 
„cea modernă are îngeri, sfinţi şi pe Dumnezeu, în cer, iar pe 
pămint, clerici şi pustnici; aceea avea oracole şi Sibile, aceasta, 
chiromanti si vrăjitoare“, 


360 


distinge clar antinomia pasiunii faţă de acţiune și exa- 
minează judicios procesul ciocnirii lor în suflet; iar aceas- 
tă analiză nu poate să nu aibă aspectul unei definiţii 
anticipate a personajelor lui Racine. 

Plecînd de la ea, putem considera drama expresia unei 
slăbiciuni de caracter. Într-adevăr, după Descartes lupta 
interioară este produsă de imposibilitatea de a lua o ho- 
tărîre, de un fel de echilibru al forțelor psihologice, „care 
fac ca sufletul să se simtă tentat în același timp să do- 
rească şi să nu dorească același lucru“. Aceasta li se în- 
timplă tuturor marilor personaje baroce sau clasice: 
drama lor nu constă în luarea deciziei, ci în îndoiala care 
precede si acoperá de amărăciune orice hotárire. Pe de 
altă parte, dacă admitem, de acord cu doctrina carte- 
ziană, că drama este o slăbiciune, se înţelege că persona- 
jele ei n-ar fi adevăraţi eroi, ci oameni care suferă și 
ezită înainte de a se decide; adică, personajele lui Racine 
mai degrabă decit cele ale lui Corneille. Diferenţa nu este 
mare, în realitate; iată eroismul personajelor lui Cor- 
neille; acesta nu este un fals eroism; dar este vorba de 
un eroism care-şi învinge propria slăbiciune, așa cum la 
Racine este vorba de slăbiciuni care înving orice velei- 
tate de eroism. Vrem să spunem cu aceasta că, în punc- 
tul în care începe drama, calitatea morală a personajelor 
este identică, și egală slăbiciunea lor; și se poate spu- 
ne că, oricare ar fi elementul antinomiei pe care reu- 
șesc să-l învingă, victoria lor se obţine la limită și foarte 
anevoios, uneori ajutată de vreo întîmplare care smulge 
hotărîrea. 
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Aga cum am observat cá drama se constituie in mod 
obișnuit si invariabil prin intermediul unei antinomii in- 
terioare, tot așa am constatat că resortul ei psihologic, 
la fel de invariabil, este îndoiala. Misiunea ei este aceea 
de a oferi spiritului cele două posibilităţi ale acţiunii, 
cele două „feţe ale cuvîntului“, într-un mod suficient de 
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echilibrat, pentru ca selecţia să nu fie evidentă. Hercule, 
așezat în punctul în care se întîlnesc cele două drumuri 
ale Viciului si Virtuţii, n-ar avea nici un merit de a-l fi 
ales pe cel din urmă, dacă celălalt n-ar fi exercitat nici 
o atracţie asupra imaginației sale, si dacă n-ar fi trebuit 
să ezite înainte de a se hotări. 

Pentru ca drama să existe, este necesar, prin urmare, 
ca cei doi termeni ai antinomiei să fie la fel de liberi, 
accesibili și tentanti. Este necesar ca tentatia să fie la 
fel de puternică din ambele direcţii, pentru ca sufletul 
să rămînă în suspensie si să intervină necesitatea delibe- 
rării, chiar şi numai pentru cîteva clipe, pentru ca în- 
doiala să-și poată începe acţiunea de coroziune a voinţei. 
Frumuseţea personajului se află, în ciuda a tot ce s-ar 
putea spune, nu în eroismul, ci în neliniștea sa; si cel 
dintii crește în proporţie directă cu a doua. Să ne imagi- 
năm că Cid-ul s-ar duce direct să-l omoare pe Conte, 
fără monolog și fără nici o ezitare: am distruge prin 
aceasta întreg edificiul dramei și însuși eroismul: său ar 
fi extrem de sărăcit. | 

Autorul comite un fel de eroare psihologică, de fiecare 
dată cînd termenii antinomiei nu par exact echilibrati. 
Este posibil ca motivul erorii să nu iasă suficient de 
„puternic în evidenţă, dar este cert că într-o astfel de 
situaţie, întreaga semnificaţie a tragediei se pierde. Deze- 
chilibrul limitează libertatea eroului si îl obligă să-şi 
îndrepte alegerea într-o direcţie determinată cu anticipa- 
ție de cauze străine liberului său arbitru. Drama trebuie, 
dimpotrivă, să rămînă multă vreme nehotărită si în sus- 
pensie, iar soluţia ei nu trebuie să fie nici absolut previ- 
zibilă, dar nici absolut în afara a ceea ce se așteaptă. 

Să examinăm din nou Cid-ul. Drama se bazează pe 
necesitatea ineluctabilă, pe care o simte eroul de a-și 
apăra onoarea cu arma în mînă. Fără această necesitate. 
n-ar exista conflict, şi fără conflict, nu poate exista 
drama. Dar, această necesitate este într-adevăr de neinlá- 
turat? Dacă faptul ar fi sigur, Rodrigue n-ar avea nici 
o posibilitate de ales: ar merge direct spre omicid, ca 
oricare dintre personajele tragediei antice. Dar pentru 
„ca să existe catharsis sîntem obligaţi să ne consultăm, 
să ne întrebăm, să nu fim întru totul de acord cu perso- 


362 


najul: — Gíndindu-ne bine, n-ar exista vreun alt mijloc 
de soluţionare a problemei? Caracteristic acţiunilor tra- 
gice este faptul că, cu cît ne gîndim mai mult la ele, cu 
atit mai uşor ni se pare că găsim soluţii paşnice care să-i 
poată mulțumi pe toți. Spectatorul poate si trebuie să-i 
dea dreptate lui Rodrigue sau nu, să-i dezbată cazul, să-i 
discute argumentele, să ia poziţie în favoarea sau în defa- 
voarea lui, să-l înțeleagă sau să fie indignat; adevărul 
este că conţinutul sentimentelor sale interesează cel. mai 
puţin. Ceea ce pare indispensabil, este ca însuși spectato- 
rului să i se lase posibilitatea: de a vedea acel „altceva“, 
viabilitatea si, pe scurt, egalitatea celui de-al doilea ter- 
men al antinomiei. Ar fi o eroare să ne obișnuim prea 
mult cu ideea că Rodrigue ar fi un personaj detestabil 
dacă nu l-ar omori pe Conte. | 

Este de presupus că însuși Corneille simţea aceasta. 
Tirada împotriva duelului, care a fost de atitea ori sem- 
nalată de către erudiţi, nu este doar o infloriturá poetică, 
oferită în trecere cardinalului de Richelieu, un tribut 
plătit campaniei sale de suprimare a acestei plăgi sociale. 
Se pare că este vorba de ceva mult mai important, si 
anume, de o adevărată invitaţie la îndoială: Gínditi-vá că 
ar fi putut să nu reacționeze așa; că există multă lume 
care respinge acest mod de a-ţi face dreptate si de a răz- 
buna ofensele! Gîndiţi-vă că dacă așa stau lucrurile, vina 
este doar a lui Rodrigue! Într-un anumit sens, drama 
Cid-ului este si trebuie să fie tot atît de îndoielnice nece- 
sară ca aceea a lui Hernani; si Rodrigue devine cu ade- 
vărat erou, incepind din momentul în care înţelegem că 
ar fi putut să nu-și tragă spada. 

Lucrurile nu stau aşa în toate tragediile lui Corneille. 
În Horace, cei doi membri ai antinomiei sînt departe de 
a avea aceeaşi importanţă şi de a fi egali în conștiința 
spectatorilor. La rigoare, s-ar putea înțelege că dragostea 
de patrie formează o. suficientă contrapondere față de 
„ dragostea de familie, iar istoria romană o dovedeşte prin 
atitea cazuri de patriotism exacerbat; dar, ca să admitem 
acest lucru în termenii specifici spectacolului teatral, ar 
trebui ca aceste două sentimente să fie supuse aceluiași 
pericol. Roma nu se vede ameninţată de insultele Sabi- 
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nei; astfel încît Horace alege soluţia de a-şi ucide sora, 
fără să aibă suficiente justificări si fără sá fi ezitat îndea- 
juns. Spectatorul poate fi de acord cu el — si este evi- 
dent că nu ajunge întotdeauna la acest rezultat —, dar 
se vede clar că nu există nici o dramă în acest suflet 
înăsprit de dominaţia exclusivă a unei singure pasiuni . 
si că acest erou este, în ciuda anacronismului, exact ceea 
ce trebuie să înţelegem printr-un personaj al antichităţii. 
Caracterul său complet static nu este decît unul dintre 
sacrificiile pe care Corneille consimte să le facă din cînd 
în cînd tehnicilor tradiţionale. Această observaţie nu poate 
pretinde să fie o apreciere estetică ci doar tehnică, ase- 
menea tuturor celor pe care le propunem aici; dar este cert 
că, din acest punct de vedere, si după Cid, Horace este 
un pas înapoi. | 

În Polyeucte, ne întîlnim cu un alt Horace, la fel de 
exclusiv ca si celălalt sau poate şi mai mult. Faptul că 
intervine între resorturile dramatice credinţa, face ca în 
sufletul personajului principal să nu se poată produce 
nici. o dramă: dacă s-ar întîmpla totuşi, ea n-ar fi efectul 
unui conflict, ci al unei striviri. Eroul are dreptate, fără 
îndoială; dar acest mod de a avea dreptate se aseamănă 
cu acela al lui Bossuet, în sensul că este absolut și nu 
incită la deliberări, după cum păreau să o impună canoa- 
nele 'tragice; în felul acesta, singurul repros care i s-ar 
putea face, din punct de vedere strict dramatic, este că 
are prea multă dreptate. 

Corneille pare să fi simţit fragilitatea construcţiei sale 
si a încercat, nu ştim dacă în mod conştient sau impulsio- 
nat de mecanismul creației, să atenueze rigiditatea carac- 
terului lui Polyeucte, prin intermediul unor ezitări pe 
care i le poate permite în scurtul moment iniţial, în care 
eroul nu a primit încă botezul. Pe de altă parte, dezechi- 
librul evident al elementelor care compun sufletul lui 
Polyeucte și care, chiar dacă îndrăznesc să se înfrunte, 
se lasă suprimate instantaneu de autodafeu, este com- 
pensat de personajul Pauline, care, cel puţin, apare îm- 
pártitá între două sentimente la fel de puternice: ideea 
datoriei, a fidelității conjugale şi, pe scurt, a frumuseţii 
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morale, care se opune iubirii, pornirilor sufletului, nevoii 
de vis şi aventurii. Drama nu o aflăm la Polyeucte, ci la 
Pauline, căci nu poate interveni în suiletele care au su- 
primat îndoiala. 
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aer aceasta este poziţia, ia ea foarte caracteris- 
tică, a dramei spaniole. Literatura Secolului de Aur, care 
se naşte şi se dezvoltă în cadrul unei societăţi. profund şi 
complet devotate severei respectări a dogmelor, străduin- 
du-se să slujească interesele Bisericii militante si ale 
catolicismului activ al Contrareformei, este în mod firesc 
refractară îndoielii, şi, prin urmare, spectacolului sufle- 
tului ce-și contemplă propriile oscilaţii ` și îşi pune în 
valoare dubla potenţialitate, pînă la confuzia liberului ar- 
bitru cu întîmplarea. 

“Datorită acestei atitudini, soluţionarea conflictelor 
apare. în literatura dramatică înainte ca îndoiala sá se ` 
ivească, şi se datorește unui conformism discreto în come- 
diile de capă si spadă şi credinţei, in comedia de mai 
mare elevaţie. În dualismul personajelor dramatice spa- 
niole, criteriul metafizic oferă o soluţie“ permanentă si 
definitivă; ceea ce nu înseamnă că îndoiala este absentă 
în toate cazurile. Numai că, din punctul de vedere al 
barocului spaniol, îndoiala nu coincide cu drama; adică, 
nu implică neapărat o ezitare şi o luptă interioară şi nu 
ajunge la adîncimea la care se separă elementele dihoto- 
mice ale unităţii. Acceptarea Providenţei ca ultim motor 
al acţiunilor omenești face să i. se atribuie conducerea 
supremă a.evenimentelor, ai căror purtători mai mult sau 
mai puţin conștienți sînt oamenii. Această atitudine este 
fundamental identică cu aceea a teatrului antic; doar 
că, în Secolul de Aur, conducerea acţiunilor lumii nu se 
face în mod vizibil (cu excepţia auto-sacramentalelor): 
divinitatea nu intervine. pe scenă, cum se întîmplă cu 
atita uşurinţă, în tragedia antică. 
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` In majoritatea cazurilor, îndoiala lipseste5, iar perso- 
najele nu ezită în faţa exigenţelor credinţei sau, după caz, 
ale onoarei, datoriei sau iubirii. Se întîmplă destul de 
rar, de exemplu, să întîlnim vreo ezitare. sau nehotárire 
la personajele lui Lope de Vega, atunci cînd înfruntă 
situaţii asemenea acelora pe care Corneille le căuta inten- 
tionat pentru a-și pune eroii în poziţii tipic dualiste. 
Astfel, în El servir con mala estrella, cu cît mai ne- 
dreaptă este răsplata si cu cît se accentuează ingratitudi- 
nea, cu atit îi este mai credincios Rugero regelui, pe care 
îl serveşte fără să se plingá (se înţelege) si fără să se 
îndoiască de el (ceea ce se înţelege mai greu şi ar cere 
poate o explicaţie, care lipsește). În La obediencia lau- 
reada, Carlos rezistă, la fel, la nenumăratele încercări 
Şi nenorociri provocate de lipsa de dragoste pe care i-o 
arătă tatăl său, care îi acordă preferință fiului mai mic 
şi mai rău, Alejandro; dar, în ciuda acestui fapt, Carlos 
continuă nu numai să-și facă datoria, dar îşi păstrează 
chiar nealterate iubirea şi respectul filial, cu o consec- 
ventá în care nu intervine nici cea mai mică umbră de 
ezitare. 3 : 

Totuşi, am spus că îndoiala nu este total absentă în 
teatru. Astfel, în La Estrella de Sevilla, cînd regele îi cere 
lui Sancho Ortiz să-l omoare pe Busto Tavera, care îi 
stă în cale în iubirea lui, fără să ştie că aceștia sînt buni 
prieteni, Sancho se află obligatoriu într-o dilemă asemă- 
nătoare aceleia a lui Rodrigue, adică, se vede obligat ori 
să-şi omoare prietenul, ori să nu se supună poruncii 
regelui. Acesta este un caz tipic în care eroul ezită înde- 
lung, înainte de a lua o hotărire: | 


15 Este adevărat că Quevedo, Obras, Vol, III, p. 252 declará: 


Foarte bine pot două contrarii 

să stea alături, căci deja în mintea mea 
plăcerea și suferinţn. 

binele şi răul sînt adversari; 


dar este vorba de o „nouă filozofie“ pe care iubirea îl învaţă; 


adică, poetul îşi propune să ne reprezinte situaţiile imposibile 
la care duce iubirea, tratindu-le drept simple absurditáfi. 
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Trăiască Busto ... Dar nu e drept 
ca onoarei să îi se opună simtirea: 
să moară Busto, Busto să moară 
Dar opreste-te, mînă sălbatică; 
trăiască Busto, trăiască Busto .. 
Dar nu pot să fiu credincios 
onoarei, dacă ascult de iubire. 

Dar cine a putut să reziste 

puterii dragostei? 

Să mor mi-ar fi mai bine, 

sau să dispar, căci doar așa-i posibil 
pe rege să-l slujesc, iar Busto să nu moară!6. 


Sentimentul de îndoială se ivește si în unele comedii : 
ale lui Tirso de Molina; dar este vorba de o îndoială foarte 
puţin dramatică, în realitate asemănătoare mai degrabă 
echivocurilor, căci este vorba de întrebări care au două 
răspunsuri posibile, şi între care cel interesat nu știe să 
aleagă. În general, aceste întrebări au o valoare limitată. 
În Amar por señas, Gabriel nu reușește să afle decit nu- 
mai aproape de sfîrşitul comediei, care dintre cele trei 
doamne de la curte este aceea care îl favorizează, pentru 
că ea îi lasă grija de a o ghici şi nu vrea să i se dezvăluie 
decît prin semne. În El Vergonzoso en Palacio, Magda- 
lena se întreabă cu o oarecare insistență dacă are sau nu 
dreptul să-l iubească pe necunoscutul don Dionis!”; Mireno 
se întreabă, la rîndul lui, dacă favorurile aceleiași Magda- 
lena sînt sau nu dovezi de iubire!s. Dar sînt probleme 
care nu au nimic pasional sau fatal, care se nasc dintr-o 
cunoaştere imperfectă a lucrurilor si care se atenuează 
perfect cu vremea; cum spune același Mireno, răbdarea 
este cea mai bună soluţie a nelinistilor sale: 


„vreau să aştept 
căci întotdeauna timpul schimbător 
a făcut din îndoială certitudine!?. 


16 Lope de Vega, La Estrella de Sevilla, 11, 13. 

17 Tirso de Molina, El Vergonzoso en Palacio, II, 3. 
18 Ibidem, II, 5 si II, 16. 

19 Ibidem, II, 5. 
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Astfel, deci, îndoiala apare ca un element: mai mult 
sau mai puţin firesc. în. teatrul spaniol al Secolului de 
Aur; dar în general valoarea ei este modestă si rareori 
ajunge să constituie o adevărată problemă. În acele rare 
cazuri în care ezitarea urcă la suprafaţă si îşi caută o 
expresie pentru. a exemplifica periculoasa dualitate a 
sufletului, prezenţa îndoielii se înţelege ca o fatalitate 
și nenorocire, ca un monstru ce trebuie să fie înăbușit 
înainte de a-şi înălța capul. Dacă este înăbușită, vom 
avea un rezultat pur metafizic, în care îndoiala nu-și mai 
întinde cursele între bine și rău, în care ambii poli ai 
liberului arbitru se înfruntă, descoperiţi. si puternici, 
fără a mai lăsa loc nuanjtelor, si în care eroul trebuie să 
facă o săritură imensă pentru a ieşi din închisoarea rău- 
lui, pentru a-și căuta salvarea; cu alte cuvinte, dacă nu 
există îndoială, né aflăm în prezenţa comediei teologice; de 
tipul Viaţa este vis. Dacă îndoiala, dimpotrivă, a pătruns 
deja în suflet, dacă acţiunea sa de distrugere a început, 
atunci nu. există remediu; atunci inima bolnavă este ire- 
mediabil pierdută, putregaiul creşte pe zi ce trece, iar 
îndoiala îl înăbușe pe cel ce n-a ştiut să o înlăture; cu 
alte cuvinte, drama îndoielii este drama pieirii sau Con- 
damnatul pentru îndoială. l 

În această ultimă comedie, se ştie că Tirso de Molina 
a vrut să reprezinte, într-un contrast savant calcuiat, 
ascensiunea lui Enrico, bandit și păcătos înrăit, dar al 
cărui suflet este mereu deschis cáintei si care la sfîrşit 
obține îndurarea și iertarea, şi căderea spectaculoasă a lui 
Paulo, pustnicul care dusese o viaţă curată, bine inten- 
tionat, dar ros de indoialá, intr-atit incit se predá cu 
mîinile legate tentatiei și păcatului. Însă cu cît con- 
trastul celor două destine este mai exemplar, cu atît 
rămîne el mai mult la suprafaţa sufletelor personajelor 
şi a problemelor lor. Dar în adîncul sufletului fiecăruia 
dintre aceste două personaje se descoperă aceeaşi biva- 
lență a binelui si răului, deși dozată inegal; iar lupta 
interioară poartă de asemenea semn contrar căci îl apropie 
pe Enrico de salvare, în timp ce pe Paulo îl îndepărtează din 
ce în ce mai mult de speranţa în care nu crede; si Paulo 
se distruge doar pentru că nu crede în ea. 
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Cazul pustnicului condamnat pentru că s-a îndoit este 
tipic şi poate cel mai clar dintre toate, pentru demon- 
strarea puterii de distrugere a acestui nou germen care 
constituie, numai prin el însuși, temelia edificiului dra- 
matic baroc. Evoluţia lui coincide, de altfel, cu aceea a 
Curiosului impertinent, de Cervantes, care suferă de 
aceeași neliniște si care încercînd sá caute o ieşire din 
îndoiala care îl tortureazá, își dá seama că a fost de 
fapt autorul propriei sale nefericiri20. 

În faţa spectacolului exemplar al acţiunii distrugătoare 
a îndoielii, avem încrederea și certitudinea calmă a ace- 
lora care au ştiut să-și învingă tentatiile. Viaţa este vis 
este soluţia pe care o aduce credinţa, prin excluderea ori- 
cărei influenţe a îndoielii sau a ezitării, şi deci a însuși 
dualismului antinomic al sufletului. Cerul a hotărît că 
Segismundo trebuie să încarneze răul; dar binele continuă 
să figureze printre posibilităţile sufletului său, ca la toţi 
aceia care dispun de liberul lor arbitru. În ciuda aparen- 
felor care îl condamnă si a comportării sale iniţiale, 
Segismundo nu este nici bun nici rău, ci disponibil în 
ambele direcţii, expus în mod egal relativităţii circum- 
stantelor sau graţiei divine. Prin urmare, binele care se 
ascunde în sufletul său și care în nici un moment nu intră 
în conflict cu ideea răului, nu este un principiu antino- 
mic, ci o virtute teologică; intervenţia lui nu se produce 
pe calea reflexiei şi a îndoielii, ci depinde în mod unic 
de revelaţie.?! 


20 Este caracteristică, din punctul de vedere al usurintei cu 
care critica se alătură dramei, opinia lui L. Pfandl, Historia de 
la literatura española, Barcelona 1933, p. 106, despre El Curioso 
impertinente. După cercetătorul german, „oamenii săi n-au ni- 
mic de spanioli“ şi „ideea romanului este falsă de la un capăt 
la altul, căci repugnă din punct de vedare uman“ Cf. acuzaţiile 
lui Américo Castro, in Revista de Filología española, XXI (1934) 
p. 68, În capitolul următor vom reveni asupra romanului lui 
Cervantes. 

21 Asemenea lui Lope de Vega şi lui Tirso de Molina, în- 
dojala se ivește şi in unele opere ale lui Calderón; cf. de exem- 
' plu El Mágico prodigioso, Los dos amantes del cielo, Las ca- 
denas del demonio, El gran principe de Fez; cf. J, M. Cossío, 
Racionalismo del arte dramático en Calderón, in Notas y estudios 
de crítica literaria, Madrid 1939, 
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La Segismundo, binele își deschide drum şi chiar s-ar 
putea spune că izbucnește ca o graţie a cerului, începînd 
dintr-un anumit moment, si se instalează definitiv în 
sufletul său, tot atît de senin și imutabil cum fusese îna- 
inte sentimentul răului. Putin îi mai lipsește . teologiei 
lui Calderón, pentru a ne permite sá o calificăm drept 
jansenistă. Oricum, ceea ce ne interesează aici nu este 
acest caracter bazat în exclusivitate pe o doctrină teolo- 
gică şi care, de altfel, se potriveşte perfect cu înclinațiile 
autorului şi cu tendinţele teatrului spaniol în general. 
Ceea ce analizăm aici sînt procedeele tehnice ale compo- 
zitiei; şi din acest punct de vedere este important să 
observăm că, începînd din momentul în care îndoiala în- 
cetează să mai figureze printre resorturile lui dramatice, 
autorul se întoarce obligatoriu şi inconştient la tehnica 
anterioară barocului şi substituie simultaneitatea senti- 
mentelor cu alternanţa lor. 

În realitate, Segismundo este victima unei mișcări osci- 
latorii, asemenea oricăruia dintre personajele lui Cor- 
neille sau Racine. Diferenţa constă în aceea că la acești 
autori din urmă, mișcarea pendulară a psihologiei se pre- 
supune riguros simultană. Condiţiile concrete, proprii 
operei literare, obligă ca această simultaneitate sá fie 
transpusă în unități de măsură proprii succesiunii; dar 
se înţelege, așa cum am stabilit mai sus, că această suc- 
cesiune repetată simbolizează Simultaneitatea, a cărei 
exactă reprezentare scapă posibilităţilor artei literare. În 
cazul lui Segismundo, mișcările sale alternative depind 
de crize succesive, în loc să se nască din pasiuni tulburi 
Şi simultane. Ca si în tragedia antică, dualismul antinomie 
al sufletului personajului este de ordin cronologic; iar 
Calderon, pasionat mai mult decit oricare alt scriitor al 
timpului său de geometria imaginaţiei şi de efectele ba- 
roce-în general, exprimă acest dualism sub formă de 
contrast, în loc să-l transforme în dramă. - 

Sufletul lui Segismundo nu închide în el, asemenea 
aceluia al lui Rodrigue, două jumătăţi dușmane, ci două 
cicluri posibile. Primul ciclu reprezintă răul atit în 
bine cît si în rău; ceea ce înseamnă că Segismundo va con- 
tinua să fie rău, atit în timpul captivitátii sale cît si în 
timpul neașteptatei sale revelații. Într-un al doilea timp, 
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situaţia apare total răsturnată, iar Segismundo ajunge să 
reprezinte binele, atit în rău cît si în bine. Artificialitatea 
acestei dispuneri, prea simetrice, nu este o întîmplare, ci 
corespunde exigenţelor contrastului şi trăsăturilor proprii 
tehnicii lui Calderón. Defectul acestei tehnici constă în 
hiatusul pe care-l lasă să apară între Segismundo cel 
Rău si Segismundo cel Bun si în sublinierea relativei 
lipse de identitate dintre ei??. Evident, primul nu ne 
invită să medităm la cel de al doilea și nici nu ne lasă 
să-l întrezărim măcar; în felul acesta transformarea per- 
sonajului devine un fel de substituire totală. Nici nu s-ar 
fi putut imagina altă soluţie; căci, dacă s-ar fi ivit în per- 
sonalitatea celui dintii Segismundo vreo indicație pre- 
vestitoare a celui de al doilea, aceste indicii trebuiau să 
contrazică obligatoriu identitatea fundamentală a celui 
dintii, să intre în conflict cu ea şi să ajungă la dramă; 
dar, după cum am văzut, din punct de vedere teologico- 
literar, drama este semnul inevitabil al coruperii si al 
pierzaniei. 


r 
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Aceastá concluzie, fundamental religioasá si tipicá tea- 
trului spaniol, nu este totuși o opinie izolată și coincide 
cu concepția tragică a lui Racine. Poetul francez, după 
cum se știe, manifestă o înclinaţie specială pentru temele 
tragice în care pasiunea iese învingătoare. Victoria ei este 
tristă, căci ceea ce realizează pasiunea este orbirea per- 


sonajului pînă la a-l transforma în victimă si a-l conduce 
cu mîinile legate la catastrofă. După celebra axiomă a lui 


22 Cf, M. Menéndez Pelayo, Calderón y su teatro, Madrid, 1910, 
p. 262; si A, Farinelli, La Vida es sueño, Torino, 1961, vol. II, 
A. Castro in Revista de Filologia española, VI (1919), p. 317—27, 
explică foarte bine acest hiatus dintre cele două personaje, prin 
intermediul intervenției ideii de graţie, dar nu apreciază drama- 
tismul acestei intervenţii, datorită căreia la Calderón, „temele sînt 
pietrificate“, adică, în termenii pe care i-am folosit pină acum, 
absenţa îndoielii inseamnă o întoarcere la caracterul static al 
eroilor antici. 
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La Bruyere, aceasta se datorează faptului că Racine îi 
prezintă pe oameni „așa cum sînt“; ceea ce, evident, e 
tot ce poate fi mai fals. Oamenii nu sînt nici cum îi pic- 
tează Racine, nici opuși picturii sale, căci oamenii sînt 
oameni, iar personajele lui Racine gi ale tuturor poeţilor, 
se supun legilor unui univers diferit. Eroii lui Racine 
justifică prin exemplul lor aceeaşi idee pe care pare s-o 
exprime teatrul spaniol; că îndoiala este fermentul unei 
distrugeri sigure și ireparabile. Personajele lui Corneille 
o puteau admite, salvîndu-se în același timp, căci îndoiala 
lor era, am spune, raţională; sau, în termenii proprii 
Sfîntului Augustin, îndoiala era pentru ei drumul liber- 
tátii; îndoială metodică, foarte asemănătoare aceleia car- 
teziene, pe care o formează studiul si aprecierea a două 
posibilităţi, dar un studiu obiectiv, mereu condus de ra- 
fiune, care nu se lasă corupt de cursele pasiunii. În cazul 
lui Racine, îndoiala nu este incertitudine intelectuală, 
ci neliniște pasională?24, Aceea a personajelor lui Corneille 
lua sfîrşit în momentul în care acestea găseau soluţia si 
impácarea moralá sau intelectualá, chiar dacá aceasta se 
întîmpla cu preţul sacrificárii sentimentelor; la Racine, 
îndoiala este un chin care creşte şi care trebuie sá ia 
sfîrşit, nu prin intermediul unei decizii logice si raţio- 
nale, ci a unei hotăriri arbitrare și întîmplătoare, menită 
să dezlege nodul problemei și să pună capăt, indiferent în 
ce mod, nelinistii. i 


23 O, Nadal, Le sentiment de Vamour dans Voeuvre de Cor- 
neille, Paris, 1948, a dovedit că personajele lui Corneille nu se 
supun rațiunii carteziene, ci unui ideal de gloire, uneori con- 
trar raţiunii. Nici nu putea fi altfel, căci, dacă s-ar fi supus ra- 
fiunii pure, eroii săi ar fi fost ireproșabili şi, prin urmare, n-ar 
îi corespuns idealului tragic al lui Aristotel. Dar ceea ce intere- 
sează, din punctul nostru de vedere, este faptul că oricare ar fi 
sentimentul care animă hotăririle personajului lui Corneille, acest 
sentiment depinde de voinţa lui. 

24 Această distincţie nu ne aparţine nouă, ci psihologiei mo- 
derne a îndoielii. Cf. de exemplu Sollier, Le doute, Paris 1909, 
p. 5, care distinge îndoiala filozofică, cu dubla posibilitate a 
unei suspendári a judecății, provizorii (Descartes) sau definitive 
(scepticismul), şi îndoiala psihică, pe care în termeni moderni o 
numim neliniște, sau angoisse. După acest autor, „îndoiala fi 
lozofică nu este o îndoială adevărată“, 
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De altfel, şi cu această diferenţă de nuanţe, teatrul lui 
Racine se află cuprins în întregime în acela al lui Cor- 
neille. La ambii poeţi, aspectul cel mai profund uman al 
personajelor provine din ezitarea lor şi din suferinţa care 
pentru ele reprezintă soluţia. La Corneille, ne impresio- 
nează, desigur mai mult scrupulele şi falsele speranţe ale 
Infantei, decît tensiunea sublimă, unidirectionalá a lui. 
Horace. Adeváratii eroi baroci sînt toţi asemenea Emiliei 
din Cinna: 


spiritul meu în dezordine se opune lui însuşi 
vreau si nu vreau, má exalt si nu îndrăznesc.25 


Mai degrabă decit eroi, toţi sint oameni încolţiţi, ase- 
menea Cid-ului; si aspectul cel mai dureros al tribulaţiei 
lor nu este sacrificiul, ci ezitarea care o însoţeşte; aceeași 
ezitare care îl dusese la pieire pe Paulo, personajul lui 
Tirso de Molina. Se pare că aceste suflete suferă de nostal- 
gia unei purităţi care le scapă. Este vorba, desigur, de 
puritatea imposibil de atins a subconstientului, adică de 
acea parte a sufletului care scapă frinelor voinţei, care 
admite să fie redusă la tăcere, dar nu admite să fie supri- 
mată. Sfinţii înşişi ştiu aceasta, din moment ce San Fran- 
cisco de Sales a vrut să ne linisteascá, atrágindu-ne aten- 


25 Corneille, Cinna, 1, 1: 


Mon esprit en désordre a soi-méme s'oppose; 
Je veux et je ne veux pas, je memporte et je n'ose 


Cf, miscarea oscilatorie a personajelor din romanul vremii; de 
exemplu la D-ra de Scudéry, Artamene ou le grand Cyrus (Paris, 
vol. I, p. 12) sentimentele lui Cyrus, cînd află că Mandane este 
amenințată de un incendiu care se întinde: „Cind se ruga pentru 
iubita lui, cînd izbucnea in imprecaţii impotriva rivalului său. 
După o clipă, privind corabia. si párindu-i-se că zăreşte femei 
pe punte, sufletul i se umplea de bucurie;. apoi, venindu-i în 
minte că, chiar dacă ar rămîne în viaţă, tot ar fi pierdută pen- 
tru totdeauna pentru el, se lăsa iar cuprins de disperare,“ Cf. 
de asemenea părerea lui Balzac, Ouvres, vol. I, p. 469, în scri- 
soarea către Du Puy, din 20. X. 1644: „Pro si contra au venit 
pe lume odată cu al Meu şi al Tău, iar Rațiunea nu este mai 
veche decit Antirafiunea.., Trebuie să căutăm în altă parte 
unitatea sentimentelor: aici vom găsi doar diversitate şi confuzie.“ 
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tia că intenţiile rele nu se transformă în păcat, atîta 
vreme cît nu ies la lumina conștiinței şi a reflexiei. 
Chiar cei puri o spun, căci o recunoaște Pauline, care este 
puritatea însăşi. Eroina lui Corneille ştie că, văzîndu-l 
din nou pe Sévére, pe care îl iubeşte atît de mult, sufle- 
tul si voinţa ei nu se vor lăsa învinse de tentatia senti- 
mentului: dar ştie de asemenea că va trebui să lupte și să 
sufere pentru a nu se lăsa învinsă: 


Sufletul meu se teme nu de ce s-ar putea întîmpla; 
dar mă tem de lupta aprigă si de nelinistea puternică 


5 


pe care o trezește în mine revolta simţurilor.?1 


Dacă personajele lui Corneile nu sînt atit de slabe, 
asemenea celor ale lui Racine, faptul se datorează încre- 
derii pe care continuă s-o aibă în rațiunea suverană si în 
ceea ce Croce numea voința deliberativă. Aceasta din 
urmă le conduce; dar duplicitatea sufletelor lor este ace- 
€asi, si e posibil să fie aceeași și slăbiciunea lor. Perso- 
najele lui Corneille luptă pentru a ieşi din impasul dra- 
Dei: eroii lui Racine au conştiinţa slăbiciunii lor şi se 
agaţă de ea cu disperare, transformind-o intr-un fel de 
voluptate. Plásmuiri dinamice, acești eroi sînt concentrați 
cu întreaga lor fiinţă într-o dramă care nu le lasă nici O 


26 Francisco de Sales, Introduction a la vie dévote, IV, 3: De 
la différence qu'il y a entre sentir la tentation et consentir á 
icelle, 


„21 Corneille, Polyeucte, I, 4: 


Ce n'est pas le succes que mon âme redoute, 

je crains ce dur combat et ces troubles puissants 

que fait déja chez moi la révolte des sens. 
- 2 O singură excepţie există, ce poate fi consideratá ca un fel 
de anticipare a eroilor lui Racine: în Othon (II, 1), Plautine 
sfirgeste prin a-l obliga pe logodnicul ei Othon sá se prefacá in- 
drágostit de fiica impáratului, pentru a evita o ameninţare; dar 
nu este sigurá cá a fácut bine si de fapt nici nu vrea sá stie 
dacá a fácut sau n-a fácut bine: 


Mi-ar plăcea să mă bucur de această neliniște 
si să-mi petrec în fericire tot restul zilelor 
s-o prelungesc la nesfirgit și să mă îndoiesc mereu. 
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posibilitate de a exista în afara ei, iar efortul lor urmă- 
rește să menţină și să prelungească acest dinamism intern 
al dramei. Dacă drama dispare, personajul nu mai re- 
prezintă nimic. Cid-ul lui Corneille continuă însă să fie 
erou, nu-și uită obligaţiile si luptă împotriva maurilor; 
adică, personalitatea lui nu este total angajată și absor- 
bită în dramă. De altfel, știm că este așa și că drama, 
din momentul soluționării ei, interesează doar jumătatea: 
sufletului personajului, tocmai pentru că cealaltă jumá- 
tate își închipuie că a atins împlinirea pe care o căuta. 
În schimb, personajele lui Racine nu au o existenţă reală, 
fiind doar simpli agenţi ai dramei. Nici Hermione, nici 
Phedre, nici vreunul dintre celelalte personaje nu sînt 
altceva decît simple expresii ale dramei lor; si este evi- 
dent că, solufionat conflictul si disociati termenii antino- 
miei, se dizolvă si dispare de asemenea identitatea aces- 
tor eroi, care nu sînt decît umbra platonică a dramei 
ideale. l 

Pe de altă parte, văzînd totul cu ochii pasiunii şi trăind 
exclusiv prin ea, aceste personaje și-au pierdut demnita- 
tea sau, cel puţin, nu se gindesc la ea, nu-și amintesc: 
nici măcar că ele există sau că există și altceva în lume. 
Nici Roxane, nici Pyrrhus, nici Hermione, nici Phedre 
nu sînt demni de identitatea lor aparentă; şi această dem- 
nitate tragică pe care o poartă în ele, si care desigur nu 
este inferioară aceleia a rangului lor, provine doar din 
pasiunea şi nelinistea lor: nu este demnitatea eroului, 
ci prestigiul demn de milă al victimei și al slăbiciunii 
care impune respect, pentru că se pedepseşte suficient si 
chiar peste măsură, cu propria sa suferinţă. 

În problematica morală a teatrului lui Corneille s-a 
văzut de preferință o aplicare a conceptului cartezian al 
voinţei care domină si dirijează pasiunile. Asa cum am 
încercat să arătăm, se poate aplica și teatrului lui Racine 
definiția luptei interioare, dată de însuși Descartes, care 
transformă drama într-o oscilație între pasiune și acţiune. 
Aceasta li se întimplă tuturor personajelor lui Racine. ` 
Antiochus le definește pe toate, încercînd să se defi- 
nească pe el însuși: 
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Toate clipele mele sînt doar o eternă trecere 
de la teamă la speranță si de la speranță la disperare29 


Într-adevăr, ca şi la Corneille, dar într-o măsură mai 
mare decît la el, caracterul acestor personaje este o per- 
manentă mişcare oscilatorie între speranță si disperare. 
Nu mai este vorba deja de o oscilație între pasiune și 
datorie, căci toate nu văd Şi nu cred că există altceva în 
afara pasiunii lor. Această mișcare pendulară are rădăcini 
atît de profunde, chiar am putea spune congenitale, încît 
este imposibil să se găsească o soluţie: primul lor impuls 
nu provine, ca în cazul personajelor lui Corneille, dintr-o 
circumstanţă exterioară, ci din constituţia si debilitatea lor 
psihologică. Datorită acestui fapt, durata ei ar putea fi 
infinită. Întreruperea ei nu are loc niciodată ca efect al 
voinţei, deliberate sau nu, care aspiră să-și recupereze 
libertatea de acţiune. 'Toate deznodămintele tragediilor 
lui Racine rezultă, asa cum afirmă el însuși, din disperare, 
adică dintr-o fază întîmplătoare si trecătoare a mișcării 
oscilatorii. Speranţa tinde să menţină această mișcare, 
în timp ce mínia si disperarea se ocupá cu distrugerea ei: 
disperarea lui Taxile în Alexandre, disperarea Roxanei 
în Bajazet, minia lui Eriphile în Iphigénie, a Hermionei 
în Andromaque, a Phădrei, în sfirsit. În toate cazurile, 
catastrofele sînt involuntare și nu satisfac pe nici unul 
dintre personajele implicate în acţiune. 

Astfel, rezumînd, personajele lui Corneille sînt fiinţe 
raţionale, carteziene în cel mai înalt grad, care într-un 
anumit moment se văd smulse din impasul dramei, graţie 
vreunei împrejurări intimplátoare; si începînd din acel 
moment, scopul lor este acela de a ieşi din dramă,. cu 
preţul sacrificiului sentimental care li se cere. La Racine, 
personajele au un fel de vocaţie a dramei; încep prin a 
suferi şi sfirşesc prin suferinţă. Neliniștea lor ar fi per- 
manentá dacá n-ar interveni aceeași împrejurare întîm- 
plătoare, care smulge din rădăcină drama si face să dis- 


% Racine, Bérénice, V, 3: 


Tous mes moments ne sont qu'un eternel passage 
de la crainte à Vespoir, de l'espoir à la rage. 
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pară ca o umbră personajele care o reprezentau. Din 
punct de vedere tehnic, schema lui Corneille diferă de 
aceea a lui Racine, în măsura în care întîmplarea pune 
în mișcare conflictul, la cel dintii și îi pune capăt, la cel 
de-al doilea. 

În privința implicatiilor psihologice ale schemei, per- 
sonajele: lui Racine reprezintă toate o alegere nefastă; 
dar această alegere nepotrivită este ireversibilă. Chiar 
dîndu-și seama, cu perfectă luciditate, de imposibilitatea 
dorințelor lor, niciodată nu-și părăsesc himerele. Toate 
personajele visează în faţa unor porţi închise: si ceea 
ce își imaginează în timpul viselor lor, nu este atit ideea 
de a deschide porţile, căci conștiința este trează si respinge 
această ipoteză ca imposibilă, ci, mai simplu, fericirea 
perfectă a visului. Li s-ar putea aplica foarte bine ceea 
ce Boileau spusese despre indrágostitii a căror iubire nu 
este împărtășită si care se complac adesea în a-și men- 
tine şi a-și alimenta cu cea mai mare grijă propria ne- 
fericire. 


lubiti-vá nenorocirile si faceti-vá o glorie 
din a nu vă lecui niciodată de ele 20 


Toti fac la fel. Asteptarea lor nu este o speranţă, nici 
pregătirea sau căutarea unei soluţii. Mai mult chiar, nici 
măcar nu speră ci doresc ca lucrurile să continue așa: 


Nimic nu căutam, speram imposibilul. 
Și ştiu eu? Speram să mor sub ochii tăi 
înainte de-a ajunge la această crudă despártire.31 


% Boileau, Chanson ă boire, în Oeuvres, preface de G. Mon- 
gredien, Paris 1943, p. 235; 


Aimez, aimez vos maux, et mettez votre gloire 
a nen jamais guérir, 


31 Racine, Bérénice, IV, 5: 
Je n'examinais rien, je:perais imposible, 


. Que sais-je? j'esperais de mourir à vos jeux 
avant que d'en venir a ces cruels adieux. 
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Atitudinea lor nu se schimbă, chiar dacă așteptarea 
este cea mai rea dintre soluţii. Imposibilitatea, pe care 
Cervantes o numea „cuțitul speranţei“, nu este o piedică 
pentru acești visátori. Miscarea lor oscilatorie îi împinge 
invariabil de la imposibil la real, de la pasiune la acţiune. 
Catastrofa intervine prin surprindere, în timpul uneia 
din depresiunile mişcărilor lor interioare; dar este evi- 
dent că nu corespunde. dorințelor permanente ale perso- 
najului, că este de o mie de ori mai rea decit -aşteptarea 
inutilă gi că, pe lîngă aceasta, se produce practic. în 
momente în care depresiunea fusese depăşită şi lăsată 
deja în urmă. Dacă Pyrrhus n-ar fi murit, se tinguie Her- 
mione, cea care i-a provocat moartea, ` 


l-am mai vedea încă, impártindu-si afecțiunea între noi 
ENT | lå EA oa 

ar ajunge să mă iubească poate sau cel puțin s-ar 
l (IL. m l preface.?? 


Nu este vorba de ceea ce în mod normal numim carac- 
tere abulice. Dimpotrivă, voința acestor personaje este 
mereu îndreptată spre un scop determinat, cel mai egoist 
şi mai inconştient dintre toate; a ține în suspensie posi- 
bilitátile destinului, a nu arunca zarurile, pentru a nu 
pierde totul. Răul provine din faptul că nu au în vedere 
disperarea, ale cărei reacții le scapă, şi care le poate 
determina sá facă exact contrariul a ceea ce doresc. 
Pyrrhus poate, într-adevăr, 


să ia în căsătorie pe cine urăște, să pedepsească pe cine 
l iubeşte,33 


aşa cum Hermione poate 


32 Racine, Andromaque, V, 3: i 


Nous le verrions encore nous partager ses soins 
il maimerait peut-être, il le feindrait du mòins. 


85 Racine, Andromaque, Ip ui: 


Epouser ce qwil hait et punir ce qu'il aime. 
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dacă nu moare azi, să-l iubească mäine 24 
si Oreste, 
în locul lui Astyanax, să i-o răpesc pe prințesa mea; 


în felul acesta, zarurile care le tremură în miîini si care 
dispun de viaţa si de moartea lor le vor scăpa printre 
degete, într-un moment de disperare. Jocul nu este cel al 
lui Rodrigue, orgolios jucător al zarului liberului său 
arbitru, ci al lui Paulo, cel care veşnic se pierde pe el 
însuși. 


7 Vonda NE oT kuch: 3 
| AO e 
Nu încetează sá fie curioasă asémánarea evidentă a 


personajelor lui Racine cu Hamlet. Acesta din urmá este 
fárá indoialá culmea la care putea sá aspire drama inte- 
rioará, dacá infelegem prin dramá, aga cum am fácut piná 
acum, procedeul care dezvoltá douá probleme dintr-o 
singură situaţie psihologică. Nu este posibil să căutăm altă 
interpretare acestui personaj, care ocupă întreaga trage- 
die și nu lasă loc aproape nici unui alt resort dramatic. 

Se ştie cîtor explicaţii, mai mult sau mai puţin inge- 
nioase, a dat naștere problema lui Hamlet. Conform 
părerii lui Goethe, adeseori menţionată, Hamlet este un 
tînăr de o moralitate desávirsitá, „căruia îi lipsește vigoa- 
rea caracteristică eroilor“, un om care, chiar dacă nu este 
lipsit de calităţi si merite, se arată inferior misiunii pe 
care destinul a vrut să i-o incredinfeze; explicaţie plauzi- 
bilă dar insuficientă, căci nu ne dezvăluie tocmai cauza 


3: Ibidem, IV, 3: 
„Sil ne meurt aujourd'hui, je puis Vaimer demain. 
3% Racina, Andromaque, 1, 1: 


Au lieu d'Astyanazx lui ravir ma princesse. 
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ascunsă a acestei situaţii. După o altă lámurire aproape 
general acceptată, şi care se datorează lui Schlegel, urmat 
aproape imediat de Coleridge, Hamlet este ginditorul las 
în faţa acţiunii, intelectualul care se consumă neputin- 
cios în meditații sterile și exemplificá incompetenta între 
activităţile intelectuale şi acțiune; ceea ce înseamnă, mai 
mult sau mai puţin, că Hamlet este încă o personificare 
a ideii rupturii dintre arme si litere, foarte curentă în 
timpul său. 

Totuşi, această interpretare nu este suficient de înte- 
meiată, și s-a atras atenţia nu numai o dată asupra redu- 
sei sale exactitáfi, Ofelia are grijă, într-adevăr, să ne 
informeze că Hamlet întrunește „agerimea curteanului, 
vorbirea literatului, spada războinicului“36; cu alte cu- 
vinte, se află în posesia tuturor mijloacelor de acţiune 
posibile. Toate împrejurările tragediei îl prezintă ca pe un 
viteaz. Într-un anumit moment, nu ezită să se repeadă la 
Laertes, aproape fără motiv; și, mai tirziu, acceptă ime- 
diat propunerea de a se lupta cu el, “deși ştie că este 
vorba de cel mai bun spadasin al regatului. Este greu, 
prin urmare, să-l privim ca pe un gînditor care, pentru 
că s-a ocupat atît de mult de idei pure, ajunge să aibă 
aversiune față de acţiune. 

Cealaltă explicaţie, de asemenea tradițională, şi care 
pare să-şi recapete vigoarea în timpul nostru, tinde să 
prezinte conduita curioasă și destul de incoerentă a lui 
Hamlet ca un rezultat al nebuniei sale37. Dar nici această 
explicaţie nu oferă spiritului întreaga satisfacţie pe care 
ar putea s-o dorească, pentru că incoerenta actelor lui 
Hamlet este mai degrabá aparentá; pentru cá nebunia sa 
nu-l împiedică sá acţioneze cu perfectă luciditate, sá vor- 
bească înţelept în mai multe împrejurări, ceea ce ne-ar 
obliga să ne gindim la o viziune a nebuniei destul de 
modernă si practic imposibilă în timpul si cu optica lui 


36 Shakespeare, Hamlet, III, 1. 

37 Această ultimă poziţie este cea pe care o apără Maurice 
Castelain, L'Enigme d'Hamlet, în Faculté des Lettres de Poi- 
tiers, Mélanges d'histoire et de littérature, Poitiers 1946, p. 20—36, 
unde se indică şi celelalte teze prezentate aici. 
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Shakespeare3; în sfîrşit, pentru că ar fi cazul unic, și 
puţin probabil, al unui nebun ridicat la demnitatea tra- 
gică, în timp ce este știut că nebunii care figurează uneori 
în teatru au fost consideraţi pînă acum, demni doar de a 
înveseli cu aiurelile lor comedia gi de a provoca o ilari- 
tate pe cît de ușoară pe atît de inconsistentă. 

Este necesar, prin urmare, să căutăm altă soluţie enig- 
mei lui Hamlet, dacă o astfel de enigmă există. Pentru a 
înțelege mai bine ce reprezintă, poate n-ar fi inutil să 
examinăm în primul rînd ce ar trebui să reprezinte. În 
realitate, Hamlet n-ar trebui să aibă probleme. Are deja 
certitudinea că tatăl său a fost asasinat în mod las: Umbra 
tocmai i-o spusese, experienţa micii comedii pe care i-o 
oferă ticălosului rege i-o confirmă fără nici un echivoc. 
Pe de altă parte, este hotărît să răzbune crima. Pentru 
aceasta, nu va trebui să suporte, ca Rodrigue, problema- 
tizările conştiinţei morale, din moment ce are toate moti- 
vele şi toate libertățile morale pentru a-l uri pe omul care 
i-a omorit tatăl, i-a înstrăinat iubirea mamei și i-a uzur- 
pat tronul. Nu e nici un pericol să resimtă, ca Oreste, 
oroarea paricidului, căci Umbra i-a ordonat să nu-i 
provoace supărări mamei sale, ci să o răzbune doar 
împotriva regelui. Nici un obstacol concret nu există 
între el și realizarea proiectelor sale, căci nu numai 
o dată il are pe rege la discrefia sa, ca de exemplu 
atunci cînd îl surprinde în timpul rugăciunii. Mai tîr- 
ziu, Laertes răzvrătit nu se loveşte de nici o dificultate 
pentru a pătrunde în palat, fără a se bucura de pri- 
vilegiile și de popularitatea prinţului. Desigur, autorul 
s-a străduit să acumuleze avantajele, oferind eroului toate 
posibilităţile dorite pentru îndeplinirea planurilor sale. 
Ce așteaptă totuși prinţul? 

El însuși pretinde, în momentul în care putea s-o facă, 
surprinzindu-l pe rege lipsit de apărare, că nu vrea să 
omoare un criminal care, fiindcă se roagă, este absolvit 
de păcate și se află în stare de graţie. Aparent, rationa- 


% În privința ideii pe care autorii dramatici ai secolului al 
XVII-lea şi-o formează despre nebunie, „care îmbracă fiinţa în 
hainele unui personaj artificial“, cf, J. Rousset, La Littérature de 
Pâge baroque en France, p. 55—57. 
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mentul nu este lipsit de judiciozitate; dar, dacă este vorba 
de ceva care depăşeşte un simplu pretext, de ce se gră- 
bește autorul să ne răpească aceste scrupule, avertizîn- 
du-ne imediat că rugăciunea regelui nu corespunde. nici 
unei stări de graţie şi că sufletul lui împietrit nu parti- 
cipă la cuvintele pe care le pronunţă buzele sale și nu 
admite posibilitatea cáintei? Pretextul ar. fi fost bun 
pentru Hamlet, dar nu este decît un pretext si nu ratiu- 
nea adincă a inactiunii sale. Totuși, însăși această lipsă 
de acţiune este aparentă, căci prințul caută pretutindeni 
derivații, uneori incongruente: el simulează nebunia, îl 
omoară De Polonius, se lasă în mod absurd îmbarcat 
spre Anglia, scapă ca prin minune de la moartea care i se 
pregăteşte, încearcă să se bată, la fel de absurd, cu Laer- 
tes:. adică face tot ce se aștepta mai puţin de la: el, dar 
nu-și pune în aplicare si nici măcar nu se apropie de 
executarea proiectului său. ` az i 

Dar, sîntem siguri că acest proiect există în spiritul 
său? Asupra acestui fapt nu există nici cea mai mică în- 
doială, Hamlet se- pregăteşte incontinuu în acest Scop, 
vorbeşte în orice clipă de planurile sale, face în fiecare 
zi exerciţii de scrimă. Se întoarce din Anglia cu hotărirea 
fermă de a sfirși totul fără întîrziere. E adevărat că 
părăsise Danemarca cu aceeaşi hotárire; dar atunci, de ce 
plecase? Cînd, în sfîrșit, îl omoară pe rege, această moarte 
seamănă a orice altceva decît a răzbunare premeditată: 
este vorba de o simplă mișcare de depresiune, pe care 
nimic nu o lăsase să fie prevăzută, şi care, dacă n-ar fi 
intervenit mărturisirea lui Laertes, s-ar fi sfîrşit cu o 
altă retragere. În afară de aceasta, pare semnificativă 
împrejurarea că regele primește moartea în ultimul mo- 
ment fizic posibil, din punctul de vedere al lui Hamlet, 
Şi într-un moment în care acesta însuși era pe punctul de 
a expira. riat i 

Ne aflăm, prin urmare, în fața situației celei mai 
simple şi mai de neînțeles: o dorință de răzbunare justă 
şi uşor de realizat în acelaşi timp, foarte la indeminá si, 
in contrast cu ea, o permanentá prelungire, o aminare de zi 
cu Zi a executării ei. Nici un obstacol vizibil nu se opune 
dorințelor lui Hamlet, nu-i descoperim nici o posibilitate 
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raţională de a păstra vreun scrupul sau de a fi nehotărât, 
Nici nu există poate, în toată istoria teatrului, alt exemplu 
al unei teme atît de clar rectilinii și, de fapt, atît de 
antidramatice.: Căci drama, greu de văzut dar ușor de 
intuit, se dezvoltă în întregime în interior; iar în interior 
combat, ca întotdeauna, două personaje distincte, 

Este limpede că s-a recunoscut dintotdeauna existenţa 
paralelă a unui Hamlet nebun şi a unui Hamlet înțelept. 
Această dualitate, a cărei forță dramatică este inegalabilă, 
are drept obiectiv reprezentarea materială și plastică a 
unei dualitáfi totalmente spirituale. în realitate, cei doi 
Hamlet se completeazá si se ajutá in secret. Ruptura lor 
este un fapt vizibil numai pentru celelalte personaje, dar 
din punctul de vedere al spectatorului, care este la curent 
cu stratagema, el este o simplá aparenţă. De aceea anti- 
nomia este un „trompe-l'oeil“ si referintele ei se limitează 
la efecte exterioare. Nu este vorba de două suflete nuan- 
fate în mod diferit, nici de două voințe care se contrazic, 
ci doar de două comportamente care depind de aceeaşi 
voință și care se supun unei singure finalitáti, de un om 
care își oferă lui însuși spectacolul unei duble atitudini, 
aşa cum în aceeaşi tragedie există actori care joacă rolul 
de actori. 

Adevăratul dualism interior, cel care trebuie să dezlăn- 
fuie drama, este de asemenea evident, dar natura lui este 
mai greu de înțeles. Care este contraponderea răzbună- 
rii? Dacă este sigur că există o antinomie în caracterul 
lui Hamlet, este obligatoriu să ne închipuim că terme- 
nul invizibil trebuie să fie destul de important, pentru a 
putea ţine în echilibru doar cu greutatea sa, setea de 
răzbunare, minia, duritatea, alimentate în secret, satis- 
factia premeditată la gindul micii comedii pe care trebuie 
să o pregătească. Singurul element capabil să pună la 
îndoială si să amenințe realitatea răzbunării, este imagi- 
nea pe care personajul și-o formează despre această răz- 
„bunare după împlinirea ei, apărindu-i ca un lucru mort, 
sfîrşit, incapabil să facă să se nască din cenușa lui ace- 
lași efect ce se întrezărește din promisiunile neimplinite. 
Neputinfa de a da formă acţiunii provine din faptul cá 
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această acţiune înlătură, în favoarea uneia singure, miile 
de posibilităţi pe care le oferă imaginatia?, 

Am vázut deja cá, de la Descartes la Racine, pasiunea 
omului baroc este un rázboi permanent impotriva actiu- 
nii. Prima o exclude pe cealaltă, de fiecare dată cînd 
eroul nu se hotărăște, ca Rodrigue, să arunce zarurile. 
Asemenea personajelor lui Racine, Hamlet nu se decide 
să ia o hotărire, să transforme aşteptarea în acţiune, pen- 
tru că această acţiune este sfîrșitul: visului, și visul lui 
este să se răzbune. A se răzbuna înseamnă a o face me- 
reu, și ziua și noaptea, în toate orele vieţii, a trăi răzbu- 
narea si a o face să dureze fără să se epuizeze: nu se 
poate confunda, prin urmare, cu un mizerabil omicid care 
n-ar fi decît umbra unei satisfacţii. Din momentul în care 
Hamlet a hotárit sá se răzbune, si în ciuda faptului că 
dorinţa lui nu se transformă în realitate, regele este oa- 
recum un om mort, care nu trăieşte decit de pe urma 
îndurării lui Hamlet si pentru că acesta are nevoie de el 
pentru a-și perpetua resentimentul. Răzbunarea devenită 
acţiune este o soluţie nesemnificativá, şi o singură moarte 
n-ar ajunge pentru a umple dorinţele personajului. 
Aceeași pasiune care înarmează brațul prinţului, îi pa- 
ralizează în acelaşi timp mîna Şi nu se lasă transformată 
în acţiune, pentru ca să nu moară. De aceea, personajul 
nu se grăbește deloc să transforme în acțiune o exigentá 
pe care întotdeauna a considerat-o iminentă și inevita- 
bilă. Îndrăgostiţii cunosc bine această neliniște şi volup- 
tate a așteptării şi a posibilului neînceput, după cum o 
cunosc și aceia care năzuiesc o răzbunare ce ar impune o 
mie de omoruri... dintre care nici unul sá nu fie ulti- 
mul. 

Acest rafinament de intelectual, departe de a respinge 
acțiunea, se complace în a se juca cu diferitele ei posibi- 
lități, fără a le forța prea mult, pentru a nu se pune în 


% S-ar putea găsi poate cheia lui Hamlet la Shakespeare în- 
susi, Measure for measure, T5; 


Ades e trădătoare îndoiala; 
punindu-ne oprelisti, pierdem bunuri A 
ce ni s-ar cuveni. 


(Trad. de N. Argintescu-Amza) 
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situația de a alege. Hamlet se bucură de aceste posibili- 
táti în gînd, înainte de a le da o formă unică si ireversi- 
bilá care le-ar anihila pe toate celelalte. existente în ima- 
ginaţia sa, așa cum un muzician improvizeazá ezitind cu 
degetele pe mai multe clape, fárá a se putea decide sá 
apese pe vreuna dintre ele. Nota definitivă va fi unică, 
deşi posibilităţile virtuale sînt infinite: în primul rînd 
trebuie să le piardă pe toate pentru a ajunge la un re- 
zultat real. Într-adevăr, acţiunea este limitare si pierdere 
a libertăţii: este cert că liberul arbitru intervine înainte 
de a opta, iar opţiunea în sine este semnătura unui sclav. 

Asemenea personajelor lui Racine, Hamlet este inca- 
pabil să aleagă, căci a alege înseamnă să piardă foarte 
mult și să rămînă cu foarte puţin. Atita timp.cît nu va 
trece la acţiune, va putea să-şi omoare de o mie de ori vic- 
tima fără sá reușească s-o răpună, graţie aceleiași imagi- 
nafii care îl ajută să sărute înduioșat teasta rău mirosi- 
toare a lui Yorick, sau să-și închipuie că nobila táriná 
a lui Alexandru cel Mare va ajunge sá astupe gura unui 
butoi: este aceeași imaginaţie care constituie adevăratul 
element al pasiunii și viaţa ei, o viață cu mult mai bo- 
gată și mai activă decit aceea pe care o numim în mod 
obișnuit reală. Omorîndu-l pe rege, Hamlet, ar suprima 
voluptatea pe care i-o procură imaginaţia. Nu este, prin 
urmare, efectul unei simple întîmplări faptul că omici- 
dul are loc în ultimul moment, în momentul în care Ham- 
let trebuie să abandoneze, oricum, aceste voluptáti ste- 
rile, pentru a intra în moarte. Doar murind îi va fi posi- 
bil să acţioneze, căci acţiunea este deja o primă manieră 
de a muri. | 


— 


10 Perplexitatea lui Hamlet nu este un efect izolat, ci se re- 
flectá artistic in nehotárirea permanentă a Regelui, între pláco- 
rea crimei şi impulsurile cáintei: 


Să mă rog? 

Deși as vrea si sînt pornit, dar nu pot; 
Mai tare crima-mi sfirtecă dorința 

Si stau ca omul între două ginduri, 
Lipsit de hotărirea de-a începe 

Din două unul. 


(Trad. de dé Streinuj 


25 — Barocul sau descoperirea dramei 383 


„Această. viziune, morală si estetică în același timp, îl 
situează pe Shakespeare într-un punct intermediar între 
antinomia raciniană, suprimată prin intermediul disperă- 
rii, și aceea a lui Corneille, solutionatá prin criterii eroi- 
ce, adică, de asemenea, morale şi estetice în același timp. 
Numai că Hamlet nu este un erou, ca Rodrigue, ci o vic- 
timă a cărei singură aspirație este aceea'de a se bucura 
cît mai mult cu putinţă de propria ei agonie. Absența 
criteriului moral, ce caracterizează psihologia. persona- 
jelor lui.Racine si duce inevitabil la dezagregarea dramei, 
este o fază mai modernă decit aceea care păstrează mo- 
tivelor si scrupulelor dreptul de a dirija sensul conflicte- 
lor. Oricum, este evident că pretutindeni drama modernă 
se bazează puțin cîte puţin pe o nouă convenţie, tacită 
Și general acceptată, care consideră sufletul o unitate ne- 
sigură, căci el poartă în sinea lui germenii unei: contra- 
dictii latente. Mai devreme sau mai tîrziu, această contra- 
dictie vă izbucni ca o adevărată dramă“, 

Balanța victoriei înclină spre unul sau altul dintre cele 
două elemente ale antinomiei, în funcţie de atributele 
specifice talentului fiecărui creator de artă. Dar această 
victorie trebuie să rămînă pentru un moment nehotărită, 
căci termenii opoziţiei în luptă sînt cele două jumătăţi ale 
sufletului, iar hotărîrea, oricare ar fi ea, nu poate as- 
cunde că rezultatul final este atît o victorie cit şi.o în- 


“M1 După ce am început prin a nega posibilitatea de a aplica 
conceptele artelor plastice literaturii, nu vom cădea în eroarea 
contrară. Totuşi, ni se pare că există o încercare de dramă, adică 
de conflict interior, în exprasia plastică pe care o impune Rubens 
personajului central al tabloului său Răpirea fiicelor lui Leucip. 
Tinăra ce se lasă răpită, pare să opună răpitorului ei o rezistență 
mai degrabă slabă. Privirea ei, care cheamă cerul drept martor, 
este o dezvinovátire; dar protestul ei este platonic. Bustul şi 
braţul său stîng exprimă mişcări de abandon; iar mîna 
dreaptă se odihneşte pe braţul care o poartă, ca o mingiiere, 
mai degrabă decit ca o apărare, Impresia generală a atitudinii 
ei este aceea a unui consimtámint nuantat de o oarecare rezervă, 
care pare că trebuie să fie interpretată ca o dorinţă de a salva 
aparențele. WSA, Më 

Totuşi, piciorul drept denotă un efort muscular total dispro- 
porţionat cu indolenţa atitudinii. În tensiunea lui se citește o 
voință de violență si de apărare ce se află în contradicţie cu 
restul. Întreaga armonie, am spune chiar muzicalitate a grupu- 
lui, provine din acest detaliu, care se observă şi care, fără să 
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fringere. Din punctul de vedere al tehnicilor literare în 
general, interesează mai puţin sensul precis sau provi- 
zoriu în care se desfăşoară lupta şi preferinţele, am spu- 
ne locale, ale fiecărui scriitor. Important este că drama 
există. Important este că axioma fundamentală a lui Aris- 
totel, care cuprinde toate adevărurile dezvoltate ulterior 
şi întregul univers conceptual din care s-a alimentat arta, 
ideea că nu este posibil ca un lucru să fie si sá nu fie 
in acelaşi timp, își găsește o dezminfire şi o respingere 
în fiecare dramă barocă. Însăși baza logicii aristotelice se 
află ameninţată astfel; iar imaginaţia, care simulează dua- 
lităţi și antinomii acolo unde ochii minţii se obișnuiseră 
să conteze pe unităţi solide, trăieşte încă și continuă chiar 
să completeze opera seculară de distrugere a formelor 
tradiționale ale gîndirii. 


rupă echilibrul compoziţiei, pune o dublă intenţie pe figura cen- 
tralá: se ghiceşte că tînăra consimte, dar că in sufletul ei se dă 
o luptă, că o parte se bucură la ideea răpirii, pe cind cealaltă 
se răzvrăteşte împotriva răpitorului, dar mai ales, împotriva ei 
înseși. 

Din motive clare, ce rezultă din înseși condiţiile artelor plas- 
tice, n-am întîlnit alte intenţii dramatice atit de vizibile în tim- 
pul barocului. Totuşi, problema nu a fost cu totul neglijată; dar 
s-a dezvăluit luminii conştiinţei mult mai tirziu, mai ales odată cu 
Rodin, pentru care atitudinea este drama mişcării. Este suficient 
să-i privim personajele în mers (de exemplu Sfintul loan Bote- 
zătorul; Drumeţul), pentru ca să ne dăm seama că poziţia picioa- 
relor lor exprimă simultan două faze succesive ale mersului. Po- 
ziția drumefului său este imposibilă si nu corespunde niciuneia 
dintre fazele mersului real; căci sculptorul şi-a propus tocmai 
să sugereze ideea de mers prin intermediul unirii a două momente 
ale mișcării într-unul singur. 
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Pare firesc ca explicaţia genetică a fenomenului baroce 
să depindă, total sau parţial, de modul în care se înţelege 
natura şi semnificaţia lui. Așa se explică marele număr 
de ipoteze şi teorii care s-au elaborat asupra acestui as- 
pect; această multiplicitate de teorii coincide cu varie- 
tatea semnificatilor care au fost atribuite barocului. Apre- 
cierea implică prezenţa anumitor criterii, care în mod 
obligatoriu intervin şi în explicaţia „de ce“-urilor, după 
ce au servit drept ghid în căutarea „cum“-urilor. Cel mai 
bun exemplu al acestei întrepătrunderi a criteriilor este 
acela pe care îl oferă Croce, care începea prin a stabili, 
pe plan estetic, că barocul nu este o formulă de artă, ci 
o negaţie, pentru a deduce apoi, cît mai firesc cu putinţă 
că, în fond, nu există, o „cauză“ a barocului!. ` 

Făcând abstracţie de acest caz deosebit, ceea ce pînă 
acum a atras cel mai mult atenţia în barocul literar, este 
fără îndoială tendința inovatoare a stilisticii sale, abun- 
denta metaforelor exagerate, a frecventelor sale hiperbole 
şi concepte, a contrastelor sale, urmărite pînă la obține- 
rea totalei epuizări a efectelor posibile, o exprimare chi- 
nuită si artificioasă care pretinde ocolirea exactitátii 
limbajului curent, prin intermediul a mii de rafinamente 
retorice. Acest aspect al barocului iese în evidență mai 
mult decît elementele de conținut care, de altfel, sînt cu 
mult mai puţin frecvente și conferă operelor literare pe 
care le afectează un nivei evident superior, într-o aseme- 
nea măsură incit par să se sustragă aplicării criteriilor 
curente. Efectele stilistice formale au fost, prin urmare, 


1 B. Croce, Storia deleta barocca in Italia, p. 34: In fondo, 
una „causa“ del barocco non c’è. Totuşi cu puţin înainte, p. 24, 
scrisese: „Barocul, ca orice fel de urit artistic se bazează pe o 
necesitate practică“, 
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acelea 'care au indicat în general posibila explicaţie gene- 
tică a barocului. | 

„Această explicaţie se bazează, în majoritatea cazurilor, 
pe necesitatea, evidentă pentru scriitorii care urmau Re- 
naşterii, de a face în operele lor altceva decit aceia care 
îi precedaseră, adică pe dorinţa firească de noutate şi 
originalitate. Poeţii, ca si artiștii plastici, repetau teme şi 
idei cunoscute dintotdeauna şi spuse deja de o mie de ori 
inaintea lor. Pentru a evita monotonia, trebuiau să caute 
mijlocul de a crea iluzia unei noutăţi. Problema poetului 
baroc va fi, deci, aceea a modului în care „să atragă 
atenţia cititorului, a cititorului de la începutul secolului 
al XVII-lea, dezgustat deja de repetarea acelorași locuri 
comune. Aceasta este rațiunea secretă a poeziei lui Gón- 
gora și a întregii arte baroce“2, 

„Astfel înțeles, barocul devine un manierism, o inten- 
tie conștientă de a su raincárca líniile simple si pure ale 
AF TEI clasico Cu scopul de a ascunde monotonia repetárii 
si a lace Interesante unele locuri comune ale artei, pen- 
tru ca în felul acesta sá se poată salva originalitatea ex- 
presiei. Ipoteza nu este lipsită de temei. Este cert, fapt 
notat deja, că odată cu trecerea entuziasmului Renaste- 
rii, o senzafie de descurajare pune stápinire pe spirite si 
că poeţii nu mai au aceeași încredere în viitor si în mi- 
siunea artei lor. Modelele clasice care, initial, serviserá 
drept stimulent imaginaţiei creatoare, devin mai tîrziu 
un scrupul si un sterilizator al acesteia. 

Toţi cunosc celebra reflexie a lui La Bruyere: „S-a spus 
deja totul şi venim prea tirziu“. Si această ide% fusese 
deja spusă, AET celha iar imposibilitatea de a spune 
lucruri noi, după atitea. secole de literatură care au epui- 
zat toate imaginafiile, este un obiect permanent de lamen- 
taţii, din partea scriitorilor. Deja Donat, la începutul erei 
creștine, :izbucnea în violente invective împotriva autori- 
lor care -luaseră totul pentru ei, astfel încît nu le mai 
ráminea nimic celor din propria lui generație. Vehemen- 


2 Dámaso Alonso, La lengua poética de Góngora, Madrid, 1935, 
p. 33. R. Lebégue, La poésie baroque en France, în Cahiers de 
Association internationale des Etudes françaises 1 (1951), p. 
30—32 dedică un capitol Căutării noutății.. i e 
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ta lui: contrastează ` cu eleganța obosită a moralistului 
francez: „Pereant illi, qui ante nos, nostra dixerunt!“ în 
realitate, problema originalității este aceea a tuturor scrii- 
torilor: care au, într-un: grad mai mult sau mai puţin 
înalt, complexul epigonilor. pa +a | 

Este, incontestabil că seriitorii baroci aveau, în propor- 
tii diferite, acest complex. Observațiile amare, ca aceea a 
lui La Bruyère, sau indignate, cum este cea a lui Donat, 
se multiplică în această epocă, denotind astfel un spirit 
de descurajare si un fel de non possumus al unei întregi 
generaţii, în. faţa problemei celei mai grave a artei. Ast- 
fel. la Gracián, care e posibil să-i fi sugerat tema lui La 
Bruyere: „Sintem deja. la sfîrşitul secolelor. Atunci, în 
Epoca de Aur se inventa; apoi s-a adăugat; acum deja 
totul se repetă. Totul se dovedeşte atit de „evoluat, încît 
nu ne mai rămine de făcut altceva decît să alegem“3, 
Aceeași observaţie la Juana Inés de la Cluz: | 


O, secol nefericit şi palid 

în care totul este consumat deja, 

căci nu există cuvînt, echivoc sau frază 
“cure drept comună sá nu treacă 

și să spună cenzorii: 

Aceasta? Au gindit-o deja cei mari! 
„Fericiţi anticii, care au avut 

din ce să aleagă $in 


3 B. Gracián, El Discreto, X. Cf. acelaşi Gracián, Oráculo ma- 
nual, I: „Mai mult se cere azi pentru un savant decit în vechime 
pentru şapte [savanţi]“. 3 i 


+ Juana Inés de la Cruz, Obras completas, vol. I, México 1951, 
p. 321. Aceeași temă a fost repetată de mai multe ori de către 
Cavalerul de Cailly, în Recueil de pièces choisies, vol. I, p. 225. 


De abia apuc să spun un lucru mai de soi, 
că antichitatea toată-n păr 

pretinde că l-a spus înaintea mea... 

Este o aventurierá cu haz; .. i 

de ce n-a sosit ea după mine? 

Atunci l-as fi spus eu înaintea ei, 
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La Tel, Cavalerul Marino se plinge că trăiește „în se- 
colul. acesta, în care este ocupată deja cea mai mare-parte 
a frumuseţilor de seamă!“ Pînă si Scarron, care totusi, 
găsise un filon poetic atît de nefericit de nou, se plinge 
că „pentru că am ajuns printre. ultimii, mă vedeam silit 
sá, servesc, drept ecou acelora care trecuseră inaintea. 
mea, | | de Evita 

Toate aceste lamentári, cînd sînt sincere, sînt evident 
nedrepte, nu numai pentru că situaţia artei continuă să 
fie aceeași ca și în acel Secol de Aur de care vorbeşte 
Gracián; ci şi pentru că, dacă n-ar fi existat tot ce' s-a 
spus înaintea noastră, ar fi foarte posibil, după cum foarte 
fin o sugerează depreciatul Cotin,” să răminem muţi cu! 
toții. Arta noastră trăiește doar din experiența trecutului, 
Şi cine se plinge de aceia care l-au precedat, se plinge de 
fapt de instrumentul pe care i l-au lăsat în mînă si 
pe care nu este în stare să-l folosească si, în ultimă in- 
Stanfá, se plinge de arta ca atare. Totuşi, nu e mai pu- 
tin adevărat, că poeţii secolului al XIII-lea nu gîndeau 
astfel. Obsedaţi de ideea că nu puteau face nimic altceva 
decit să repete, variaţia formei era, pentru ei, singura 
iluzie posibilă asupra noutăţii şi originalității operei lor. 
Această căutare, si aproape se poate spune că această ne- 
liniște a noutáfii, este un fenomen vizibil la un mare 
număr de scriitori, căci odată cu barocul începe să se 
impună ideea, din ce în ce mai precisă si mai exigentă, 
a originalității creatoare. 

În timpul Evului Mediu, autorii de cîntece de gestă sau 
de romane de aventuri pretindeau să trezească interesul 
auditoriului prin noutatea narațiunii lor; şi se grăbeau 
să garanteze acest merit al operei lor, chiar înainte de a 
o fi început. Rom 


„Oyez, seigneurs, chanson nouvelle 


5 Gb. Marino, Epistolario, vol, 1, p. 256: „In questo secolo, dove 
si ritrova occupata la maggior parte delle bellezze principali“. 
6 Scarron, Le Virgile travesti, Paris 1655, Dedicatie. ut 
" Ch. Cotin, Oeuvres galantes,:p. 348: 
Oamenii aceia n-ar avea nimic de spus, 
dacă înaintașii lor n-ar fi spus ceva... 
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este o expresie care figurează în mod frecvent la începu- 
tul acestor compoziţii. Cîntecul nou este cel care narea- 
ză. episoade si împrejurări noi, aventuri necunoscute în- 
că; dar nu se atrage niciodată atenţia asupra modului de 
a le nara, asupra manierei în care sînt prezentate, asupra 
meritului formei; iar autorii nici nu se vor fi gîndit poate 
la faptul că expresia ar putea fi variată şi că, îngrijindzo 
mai mult, ar spori interesul naraţiunii lor. Nu aşa stau 
lucrurile în timpul secolului al. XVII-lea, cînd stráduinta 
autorilor este tocmai aceea de a se exprima în mod in-. 
confundabil, de a conferi personalitate operei de artă. 
prin intermediul. formei. Contemplindu-și poeziile, Théo- 
phile încearcă o vizibilă satisfacţie, nu atît pentru. fru- 
musetea lor intrinsecă, ci pentru că: | 


alcătuirea noilor mele scrieri,  . : nE SI. 
„diferă de aceea a celor mai celebre spirite. - 
si nu urmează drumul obișnuit ls 
pe unde scriitorii noștri caută faima.S 


„Este exact ceea ce Cavalerul Marino le recomanda poe- 

filor. Se ştie că Marino este partizanul unei arte poetice 
bazate pe surpriză, iar surpriza nu se poate realiza decît 
printr-o exprimare care să: difere de a celorlalţi. De: 
aceea: K Fé 


-8 Théophile, Oeuvres poétiques, pag. 713 


„que la façon de mes nouveaux écrits . 
diffère du travail des plus fameux esprits, 
et qu'ils ne trouvent point la trace accoutumée, 
par òu nos écrivains cherchent la renommée 


Cf. Ch. Rivière Dufresny, Amusements sérieux et comiques, pag. 
57: „Aş vrea să scriu şi as vrea să fiu original“, Si de asemenea 
J: Dehénault, Oeuvres diverses, Paris 1670, dedicaţie:. ` , 
„Maximele sau erorile mele sînt destul de diferite: de acelea. ale 
restului lumii“; J. de la Fontaine, Climêne, comedie, în Oeuvres 
diverses, Paris 1750, vol. III, pag. 167. : PP A 


Am nevoie de ceva nou, chiar dacă n-ar. erietog în lume, 
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i se potrivește unui spirit 

aventuros dar nu vulgar 

să se îndepărteze puţin de căile bătătorite 
și pe drumuri noi 

să meargă după noi idei. 


Așadar, barocul coincide cu o epocă de saturație a 
formelor, în care e necesar să se inventeze noi tipare sau, 
cel puţin, să se varieze si nuanteze cele vechi, dacă nu 
chiar să fie travestite pentru a nu putea fi identificate cu 
cele cunoscute deja. Asa se explică, fără îndoială, exage- 
rarea Crescindá şi oarecum supralicitarea temelor clasice 
celor mai tocite. Costar deja atrăsese atenţia asupra pro- 
gresiei fatale după care Bion îl închipuia pe Amor plin- 
gind pe mormîntul lui Adonis şi Pindar, le imagina pe 
Muze vársind lacrimi pe acela al lui Achile; mai tirziu, 
Sannazaro, care nu se mai putea mulțumi cu aceleași la- 
crimi, îl va închide în mormîntul Maximillei sale pe în- 
susi Amor, iar Guarini, nemulțumit doar cu Amor, va în- 
morminta în același timp toate Muzele. 

În astfel de condiţii, supralicitarea este inevitabilă si 
monotonia repetitiei temei produce altă monotonie, foarte 
puţin diferită de ea, aceea a detaliilor acumulate cu orice 
preţ. Am văzut la timpul potrivit, cum se agravează 
temele petrarchiste; vom adăga aici doar un singur exem- 
plu. În toată poezia secolului al XVI-lea, femeile iubite 
au părul blond, adică, de aur. Este imposibil ca în plină 
epocă barocă să se repete acest loc comun atit de uzat, 
după ce mii de poeţi l-au folosit şi epuizat poetic. Ima- 
ginaţia nu are multe posibilităţi de a varia metafora; de 
a o prelungi însă, da; aceasta face Achilini, cînd presu- 
pune că femeia pe care o iubește poate să devină bogată 
în orice moment, ; e 


% Gb. Marino, Poesie, Bari 1943 pag. 141. 


Conviensi a non vulgare 

spirito peregrino 

del segnato sentier sviarsi alquanto 

a per nuovo camino 

dietro a nuovi pensier movere il corso. 


căci, dacă doreşti alte comori 
incliná-ti capul bogat şi preţios ` ` 
și din pletele tale va ploua cu aur!0. 


Este cert, prin urmare, că trebuie să se țină “seama de 
necesitatea renovării expresiei în artă, din cauza epuiză- 
rii formelor tradiţionale; înșiși dutorii epocii au înţeles-o 
` astfelii. Totuși, “această: explicaţie, chiar dacă, este evi- 
dentă, nu poate fi unică Si exclusivă; iar dacă ar fi. mî- 
nuitá fără circumspectie, i s-ar putea atribui o mai mare 
importanţă și eficacitate decît are în realitate.. 

În primul rînd, explicaţia este insuficientă, căci arată 
doar necesitatea schimbárii, fără să 'indice deloc direcţia . 
ei. Ideea. schimbării nu repugnă spiritului, chiar :dacă 
vom ‘crede: mai. puţin în oboseala formelor tradiționale, 
pentru că totul:se schimbă, în: literatură mai mult decât 
oriunde; dar nu ni se spune de oe direcţia: modificărilor 
trebuia să fie cea pe 'care-o observăm și nu alta: Existau, 
fără îndoială, și alte posibilităţi de a se varia expresia; 
de exemplu, reîntoarcerea la modalităţile tradiţionale ale 
evului mediu sau, mai simplu, «la: purismul și 'simplita- 
tea liniilor pe care le recomanda Malherbe, cu un-succes 
mediocru, cu mult înaintea epocii clasice: de oe simpli- 
tatea. nu putea fi acceptată înainte de a fi existat o criză 
a barocului? ds DA e ly crei 

Pe de altá parte, dach admitem cá stilistica -barocă este 
o reacţie împotriva, formulelor prea. uzate ale  antichi- 


10 Cf, Achillini, Poesie, p. 83: 


„„Che, se vaga sei tu'd'otro tesoro, 
china la ricca e preziosa testa, 
che pioverán le chiome i nembi d'oro 


Sonetul lui Achillini a fost imitat într-o celebră poezia. a, lui 
Tristan l'Hermite, La Belle Gueuse (Poésies, Paris 1925, p. 268) 
unde: 4 - , 


pentru a face să plouă cú aur 
ea trebuie doar să-și plece capul. 


11 Tommaso Stigliani, Lettere, p. 126: „Din dorinţa de schim- 
bare, extrema plictiseală a cititorilor noștri s-a transformat într-o 
poftă nebună de a citi inepţii. Totuși eu nu: cred ech aceasta va 
dura multă vreme“, i eer bi Lo Feit 
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tății şi urmașilor ei, eficacitatea lor ar fi trebuit să fie 
cu mult mai mică în poezia spaniolă a secolelor al XVI- 
lea si al XVII-lea. În Spania petrarchismul, la fel de răs- 
pindit ca și în alte părţi în timpul primei jumătăţi a se- 
colului al XVII-lea, nu a pătruns: şi nu a domnit în cel 
anterior în mod atît de absolut și de tiranic. ca în Italia 
și în Franţa. Oboseala: formelor este foarte departe. de 
a fi vizibilă, la poeţii din școala seviliană, de exemplu, 
în momentul în care încep. sá apară primele semne ale 
barocului, În ciuda acestui fapt, -chiar poezia spaniolă 
este aceea în care exagerările culterane și căutarea de noi 
efecte. au “fost mai active; nu s-ar putea explica, deci, 
acest interes prin epuizarea petrarchismului, care își mai 
păstra încă pe atunci relativa “prospeţime. Trebuie sá 
adăugăm că acelaşi fenomen se produce în arhitectură, 
unde formulele baroce par a fi adoptate înainte ca cla- 
sicismul pur să-și fi spus ultimul cuvint si, în orice caz, 
inaintea eșecului sau a epuizării sale. 

Este de asemenea cert că numeroși poeţi critică, une- 
ori, cu amărăciune, alteori cu ironie, genurile literare 
tradiţionale. Adesea îi vedem bătîndu-și joc, ca Lope de. 
Vega în La Niña de plata, de sonetele supraincárcate de 
termeni grandilocvenfi, care de fapt Sfirșesc prin a nu 
spune nimic; sau, ca.acelasi autor în Dorotea, de pastora- 
lele în care păstorii sînt întotdeauna aşezaţi pe o stincă, 
în timp ce-și cîntă nefericirile. Dacă ironia trebuie inter- 
pretată ca un semn al exasperării, este firesc ca autorii 
să caute noi modalităţi de expresie; dar, care sint genu- 
rile literare tradiţionale pe care le-au abandonat scriito- 
rii baroci şi care sînt cele pe care le-au inventat? Cri- 
tica sau satira nu sînt în aceste cazuri altceva decît un 
amuzament; iar aceiaşi poeţi care își bat joc de pasto- 
rale, vor continua sá le creeze urmind canoanele tradi- 
tionale. y e zëck: > : 
„În sfîrşit, rezerva cea mai puternică pe care trebuie s-o 
opunem tentaţiei de a explica barocul prin simpla dorință 
de originalitate; este observaţia că o astfel de explicaţie 
nu se poate referi decit la aspectul formal al operei” de 
artă. Acest aspect nu este deloc de disprețuit si dovada: 
cea mai bună este atenţia pe care i-am acordat-0 pină 
acum, dar nu se confundă: cu: însăși opera de artă. Din 
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cele spuse anterior se va fi putut conchide că barocul se 
caracterizează printr-o serie de procedee care influenţează: 
asupra stilului ca şi asupra concepției operei literare. 
În privinţa ultimului aspect, este vorba evident de o in- 
fluenfá cu mult mai subtilă si mai difuză, inconștientă 
probabil sau, cel puţin, depinzind în mică măsură de 
voinţa deliberată a scriitorului. Barocul devine astfel o. 
forma mentis, o concepţie despre lume si. prin urmare, 
influenţează toate aspectele și toate manifestările artei. 
A reduce această nouă modalitate a spiritului la simpla 
dorinţă de a inventa expresii și de a crea surprize, în- 
seamnă a o reduce la simpla artă poetică a Cavalerului 
Marino, poet mediocru, dar caracteristic, și a percepe din 
edificiul baroc doar o proiecţie superficială, care nu ţine 
seamă de a treia şi cea mai importantă dimensiune a 
acestuia, care ne dă adevărata lui măsură. ` 


ia = Ch 
Deche GEN 


„Pînă acum, n-am remarcat să se fi luat în seamă po- 
sibila explicaţie a fenomenului. baroc, ca. o consecinţă 
mai mult sau mai puţin îndepărtată a ideilor filozofice 
ale vremii. Cronologic, barocul coincide. cu epoca luptei 
celei mai intense între ideile aristotelice si platonism. 
Nu ne propunem si nici nu ar fi util să facem aici pro- 
cesul acestei importante cotituri a gîndirii moderne, care 
îşi aşteaptă încă istoricul, dar nu se poate vorbi de arta . 
barocă, ignorîndu-se unele date fundamentale, a căror 
corespondenţă cu idealurile estetice şi cu tendinţele sti- 
listice ale timpului sînt destul de neliniștitoare. ` 

Se ştie că baza fizicii aristotelice se află în dualismul 
format de noţiunile de act şi virtualitate. O fiinţă anumită 
poate exista; înainte de a exista însă este o posibilitate. 
Această virtualitate este, prin urmare, putinţa de a îi si 
se traduce prin. materia. ființei, în timp ce existenţa este 
actul ei şi se traduce prin forma ei. Trecerea de la putinţă 
la act sau, cu alte cuvinte de la materie la formă, este mis- 
carea. Cu excepţia lui Dumnezeu, toate fiinţele se compun, 
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invariabil, din aceste două principii. Materia, nedetermi- 
nată în sine, este aptă de a primi orice formă: dar o 
dată realizată si determinată forma, mișcarea ei este ire-. 
versibilă, si materia devine inaptă pentru a primi oa 
„doua formă actuală. | bim 
~; Acest sistem, care se caracterizează prin 'dispreţuirea. 
„„ metafizicii şi negarea hotáritá a realităţii categoriilor: 
bu: generale, stabileşte, prin urmare, perfecta individualitate 
"Si unicitate specifică formei. Fiinţa este completă si vie 
în sine, independentă de orice implicatie de ordin univer- 
sal. Această părere, dominantă în timpul întregului Ev 
Mediu și în cea mai mare parte a Renașterii, şi care a 
continuat să-și aibă credincioşii ei pînă foarte tîrziu 
după aceea, a fost obiect de controverse din ce în ce mai 
violente si mai obstinate, începînd cu secolul al XV-lea, 
epocă ce constituie adevărata renaştere a studiilor pla- 
tonice. Totuşi, în ciuda rivalitátii celor două concepţii 
de-a lungul întregii epoci a Renașterii, formulele artistice: 
si, ca să spunem așa, lumea aperceptivá a artei continuă 
să fie aristotelică; atit în artele plastice cît și în literatură 
domină modelul filozofic conform căruia obiectul apare: 
- definit şi delimitat de formă, care îi creează întreaga. in- 
dividualitate. i d 
Fizica, sau mai bine spus, metafizica platonică o pre- 
cedase în timp pe cea a lui Aristotel, care avea să-i ser- 
vească drept răspuns şi corectiv. Totusi,: din punctul de 
vedere al conştiinţei europene, care nu a avut revelaţia 
sistemului platonic decît foarte tîrziu, acesta. venea să 
„deschidă umanismului orizonturi total inedite, orizonturi 
care” nici măcar nu au putut să fie intuite pînă atunci, 
din cauza ideilor lui Aristotel. Platonismul vine, prin 
urmare, să efectueze o revoluţie inversa, ruinind siste- 
mul care, din punct de vedere istoric, încercase să-l rui- 
neze la rîndul său. Se înțelege şi se cunoaşte în linii 
mari, lupta crincenă care s-a dat în jurul concepţiilor 
despre lume si suma dificultăţilor și opoziţiilor de tip 
tradifionalist, care au intirziat pătrunderea platonismu- 
lui în păturile intelectuale din Occident, pătrundere care, 
cu toate acestea, pare definitiv asigurată la sfirşitul se- 
colului al XVI-lea. | f 
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Ideile platonice se află în contrast cu fizica aristotelică 
şi aruncă în- continuare o lumină curioasă asupra viziunii 
artistice a barocului!?. Este vorba, în primul rînd, de 
noţiunea fundamentală. a filozofiei lui Platon, după care 
„ideile sînt realităţi si chiar realități mai certe decit cele 
sensibile. Nu este necesar să ne adincim prea mult în 
subtilitáfile sistemului, pentru a: ne da seama de modul: 
în care acest.punct de vedere .avea să modifice funda- 
mental concepţiile despre artă. Negind obiectelor sensi- 
bile însuşirea de realitate, platonismul le lipsea de tot ceea: 
ce putea să trezească interesul: faţă de ele si de tot ceea: 
ce, din punctul de vedere al aristotelismului, le forma in- 
dividualitatea și, în ultimă instanţă, le asigura existența.. 
Forma şi materia lor, virtualitatea. si acţiunea lor nu 
sint altceva decit evocarea: imperfectă a Ideii universale 
pe care pretindeau s-o reprezinte: iar artistul care şi-ar 
pierde timpul'să copieze obiecte: reale, n-ar face decit 
copii după alte copiii MIS ; "a 

„Dar există ceva, si mai important. În Republica, acelaşi 
filozof arătase că senzațiile care includ în ele o contra-. 
dicţie sînt acelea care deschid cel mai mult drumul spre. 
inteligibil. Pentru el, un anumit obiect poate fi în același 
timp greu și ușor, mare Şi mic, unic și multiplu, după 
cum este privit. Acest contrast și aceste posibilităţi . va- 
riate ale unui singur obiect trezesc reflexia și, prin in- 
termediul ei, inteligența deduce ideile :generale si ab- 
stracte de. greutate, mărime și de unitate. Ideea, adică 
adevărul ultim, apare, în felul acesta, ca o sinteză de anti- 
nomii. Este ușor de observat că prin intermediul reve- 
laţiei platonice se înțelege mai bine sensul dualismului 
baroc. AN i 
_În ceea 


„ce priveste rezultatele artistice ale platonismu-. 
lui, este suficient să se ştie, plecind de la aceste. idei, că 
o, antinomie este posibilă în interiorul aceleiaşi unităţi 
şi că obiectul nu este ceva unic Şi independent, ci o um- 
bră ce copiază modele invizibile. Se va înţelege atunci. că 


A. Hatzfeld, în Comparative Literature, I, (1949), np. 118—20, 
consideră, dimpotrivă, că barocul se bazează în primul rînd pe 
„un umanism formal aristotelic“ si pe generalizarea principiilor 
Stagiritului. zt kotiti 
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forma este limitată si că, evocînd doar ideea de imperfee- 
fiune, nu mai constituie același stimulent care îl se- 
ducea pe artistul imitator al naturii: artistul baroc, care 
reprezintă obiecte reale, nu se mai gindeste la acele 
obiecte, 'ci la ideea abstractă pe care ele o evocă si pe 
care avem posibilitatea s-o contemplám nu direct, ci 
doar prin interpretarea intelectuală a simbolului ei vi- 
` zibil. Evocarea ei va fi, conform celor spuse, cu atît mai 
elocventă și mai exactă, cu cît mai violentă este antino- 
mia termenilor ce-o compun. Era firesc ca această nouă: 
viziune despre lume, viziune universalistă: ce tinde să 
facă prezent şi. fundamental invizibilul, si insuficient si 
arid sensibilul, să schimbe complet concepțiile, nu numai 
ale pictorilor, primi iinteresaţi de sugestiile ei, ci a artis- 
tilor. în general. Ba 20d 
„Aceasta nu înseamnă că ar trebui sá se caute un pla- 
tonism „à la lettre“ în principiile ideologiei baroce, nici 
să se presupună în fiecare artist baroc existenţa unui apă- 
rător al lui Platon si a unui dușman de moarte al atisto- 
telismului. Numai că ideile platonice, atît de des discu= 
tate şi controversate în toate mediile intelectuale, de-a 
lungul::a două secole de mișcare umanistă, care avea 
nevoie de una dintre cele două baze, cea a stagiritului 
sau. aceea a maestrului său, au ajuns astfel să formeze: 
un: Tel de strat de fond al conştiinţei, să constituie un 
cod de criterii aperceptive, ce pregătea spiritele pentru 
a înţelege lumea într-un mod foarte diferit de cel tra- 
dițional. ideile platonice, în calitate de concepţii gene- 
rale difuze sau, dacă se preferă, confuze, au făcut posi- 
bilă dezvoltarea acestei noi viziuni. Platonismul n-a ofe- 
rit artei decit ideea, inconștientă poate, că obiectul ar- 
tei este oarecum inaccesibil; că reprezentarea este un 
instrument si nu o finalitate; si că opera de artă con- 
stituie o apropiere de obiect şi nu.o contemplare a lui. 
De aici -derivă noua viziune a formelor, concepute ca 
veșminte trecătoare ale unui adevăr permanent, a cărui 
natură nu dă naștere unor reprezentări directe. Este inu- 
til, prin urmare, ca artistul să urmărească acest adevăr: 
pe de o parte, îi este inaccesibil si, pe de alta, există 
alte mijloace. de a-l evoca, superioare imitafiei. Litera- 
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tura nu pretinde să exprime adevărul, ci să găsească 
mijloace apte să-l sugereze. Cind Cavalerul Marino spu- 
ne, pentru a descrie o furtună în largul mării, că i 


valul a crescut atit de înalt încît constelația Ciinelui 
a putut să-şi potolească setea, . His ena e 

Si Corabia din Argos, pe un cer nesigur, 
a riscat să-njrunte o altă furtună, 13 


intenţia poetului nu poate fi de tip imitativ-reprezentativ, 
ea înţelegîndu-se doar într-o artă care, renunfind la:ex- 
primarea adevărurilor imediate, caută în ele echivalente 
cu. universul transcendental al imaginaţiei si ideilor.. 

E bine, totuși, să avem în vedere că nici importanţa 
platonismului în literatură nu trebuie apreciată în: mod. 
exagerat. Lupta între  platonism şi aristotelism a fost 
aproape generală, desigur, si a avut o importanţă consi- 
derabilá în istorie şi în gîndire; dar ou înseamnă că tri- 
umful celui dintii a fost atît de categoric. si de sigur, 
încît să impună lumii un nou mod de a vedea şi de a 
gîndi. Cu atit mai puţin dorim, ¿la rîndul nostru, să 
pretindem că ar fi:unicul izvor al barocului; ba chiar în- 
clinăm să credem că nu este vorba tocmai de ceea ce am 
numi un izvor, ci mai degrabă de o atmosferă propice, de 
un:teren perceptiv. maturizat. de către platonism. Legătura 
acestuia din urmă cu fenomenul baroc ar putea foarte 
bine să nu fie o relaţie de la cauză la efect; dar este cert 
că există între ele corespondențe care cu greu ar putea 
fi puse pe. seama întîmplării si care par sá Indice o stare 
de spirit colectivă, o evoluţie generalá care, contopind 
teme de provenienţă diferită, face posibile interpretările 
GE EE 4 i de fak an 
„Cit priveşte importanţa acestor idei şi profunzimea 
influenţei lor, este mai probabil că ar trebui să se ţină 
seama, pentru uzul lecturii, de imensa ráspindire în spațiu 


„.% Marino, L'Adone, I, 121: 


„„Pote tant'alto quasi il flutto sorse, 
la sua sete ammorzar la cagna estiva, 
e di nova tempesta a rischio corse, 

„non ben sicuro in ciel, la nave argiva, 
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a- unor lozinci de mare popularitate si universal cunos- 
“cute ale platonismului, decit de acţiunea erudiţilor si co- 
mentatorilor. Împrejurările curente: ale vieţii sociale, 
limbajul, figurile de stil se impregnează treptat de idei 
filozofice, fără ca cineva să se preocupe de proveniența 
sau coerenţa lor. Desigur că aceste idei, în modul în 
care se traduc în mentalitatea colectivă, sînt lipsite de 
profunzime, dar nu este mai puţin adevărat că ajung să 
influenţeze profund viziunea cosmică a colectivitátii în- 
-Sási si, prin contaminare, universul artistic. Secolele de 
gindire comună, servindu-se de aceleași formule logice, 
nu trec fără să lase urme, mai numeroase decît se crede 
în general; și presupunem.că urme de felul acesta sînt si 
cele care au contribuit la dezvoltarea idealurilor baroce, 
sprijinindu-le pe idei de proveniență platonică. 
Reminiscenfe de acest gen sînt frecvente în expre- 
siile literare ale tuturor timpurilor, și în primul rînd, în 
literatura barocă. Aşa, de pildă, pentru noi, aristotelismul 
a murit de mult. Totuși, literatura și uneori limbajul cu- 
rent continuă să păstreze din capitalul lui un anumit 
număr de idei de bază, pe care le-am putea considera 
foarte bine mituri, la care ne referim în mod mecanic fără 
a le percepe cu conştiinţa, niște formule goale, a căror 
semnificaţie inițială: şi exactă ne scapă si care, de altfel, 
este lipsită de interes. Ce anume vrea să-i spună Hamlet 
Umbrei tatălui său, cînd o întreabă de ce s-a întors, „să 
viziteze palidele raze ale lunii?“11. Oamenii au încetat sá-1 
citească pe Aristotel, şi un pasaj ca acesta nu este sufi- 
cient pentru a ne putea convinge că Shakespeare conti- 
nua să-l citească. Dar ideea pe care o exprimă ca şi cu- 
vîntul' „sublunar* aparţin sistemului aristotelic, conform 
căruia cerul este perfect liniștit și etern fericit dincolo de 
lună, iar furtunile si calamitáfile au loc numai sub acest 
nivel. Ce sens are imaginea, atît de frecventă la toţi 
poeţii baroci şi mai ales la cei spanioli, conform căreia 


11 Shakespeare, Hamlet, I, 4. Cf. Quevedo, El Rómulo de Virgilio 
Malvezzi în Obras, vol. 1, Madrid 1852, p. 115; „Interesul începe 
în sublimul concav lunar“; și Marino, L'Adone, I, 141: 


cite ţinuturi inferioare trebuie să străbată 
cu piciorul lui-inghefat ca să descopere luna. 
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toate obiectele ce exercită vreo influenţă sau atracţie asu- 
pra sufletului poetului, sînt privite. ca centru: al. aces- 
tuia? Tasso deja spunea:: „Cum se îndreaptă focul. spre 
cer prin natura lui“i5, La Shakespeare: „Lut greu: térn= 
toarce, regăsește-ţi: centrul!“16, Lope de Vega îndrăgostit, 
vizitează ruinele. din Sagunto ca pe un centru al pámin- 
tului, iar. Cervantes face din: Dumnezeu centrul tuturor 
sufletelor!?. Este vorba de alt capitol al fizicii aristotelice; 
după care fiecare din cele patru. elemente, apă, pămînt, 
aer :si foc, aspiră, prin intermediul. unei mișcări proprii 
si naturale, spre zona sau centrul care îi. este propriu. 

Dacă aristotelismul pătrunde atît de adînc, nu numai . 
în conștiința. lumii occidentale, ci si în subconștient, în 
limbaj si chiar în obiceiuri, acelási lucru se poate. spune 
despre Platon. Este cunoscută deosebita răspîndire. de 
care s-a bucurat, de-a'lungul secolului al XVI-lea, ideea 
sa a perechii primordiale: Eros-Anteros, idee care a dat 
naștere la numeroase interpretări poetice de tip Petrar- 
chist şi care s-a perpetuat în limbajul curent al tuturor 
popoarelor europene în expresia „jumătatea. mea“, cu 
care este desemnată soția — Anteros.13 Este cunoscutá de 
asemenea “imensa rezonanţă. a conceptului Ideii platonice 
și a umbrei care o proiectează în. realitate; iar. mai sus 
am indicat cîteva imagini literare ale teoriei sale a pre~ 
zenței sufletului divin în: om.. Exemplele: s-ar putea în- 
mulți cu ușurință. Mai demult încă. s-a observat: că--vi- 
ziunea filozofică a lui Graciân este un: fel de platonism 
nuanţat de creştinism, deşi nu în mod sistematic şi. eu o 
anumită implicatie a'unor reminiscente aristotelice!” Bal- 
ducci, precursor baroc al modernei imagini a lui Don Juan, 
se foloseste de umbrele platonice pentru a-și justifica mul- 


15 T. “Tasso, La Gerusalemme liberata, VII, 79. LS: 

16 Shakespeare, Romeo şi Julieta, II, 1. (Trad. de Virgil Teo- 
dorescu, E.L.U., Bucureşti 1964). stia i el 

17 Cervantes, Persiles y Segismunda, 111, 1. 

IS Cf. G. Gouggenheim, La déchéance d'un terme platonicien: 
„ma: moitié“ in Festschrift Ernst Gamillsccheg, Tubingen 1952; si 
de asemenea D V. Merrill, The Pléiade and the. Androgyne, în 
Comparative Literature, I, (1949), p. 97—112. > la km | 

19 Karl Vosller, Introducción a Gracián, in Revista de Occi- 
dente, CXLVIT (1935), p. 347. Multe aspecte ale platonismului la 
Cervantes, Galatea, IV. . . roți 
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tiplele legături amoroase, cu pretextul special de a căuta 
în fiecare dintre ele ideea divină pe care. îi era imposibil 
s-o atingă”. În sfîrșit, Cyrano de Bergârac, adversar în- 
vergunat al lui Aristotel, poate din ură faţă de Universi- 
tate, vrea să demonstreze că „totul se află în tot; adică 
în apă, de pildă, există foc'2i. Plecînd de la principii atît 
de paradoxale, nu se putea ajunge la alte rezultate decit 
acelea menționate pînă acum. soti nb; î3 

Dacă Cyrano este platonic, de ce n-ar fi si Velázquez? 
Nu avem atestări ale cunoştinţelor sale' filozofice; dar 
ideile platonice impregnau într-o asemenea măsură at- 
mosfera în care acesta evolua, încît ar fi aproape impo- 
sibil să înţelegem, fără să ne referim la ele, versurile pe 
care i le închină Quevedo în misteriosul său -poem Pe- 
nelul. Pentru a le interpreta, este necesar să avem în 
vedere două împrejurări deosebite. Pe de o parte, Que- 
vedo care se credea și el pictor uneori, avea excelente 
cunoștințe tehnice, încit putea să vorbească de procedeele 
revoluţionare ale lui Velăzquez, ca un adevărat cunoscă- 
tor. De altfel, acest fapt nu este o excepţie: şi Lope de 
Vega avea înclinaţie spre pictură, si l-am surprins deja 
imitind procedeele plastice într-unul dintre sonetele. sale; 
lar Góngora este autorul sonetului bine cunoscut, în me- 
moria lui EI Greco. Pe de altă parte, indicaţiile lui Que- 
vedo trebuie să fie înţelese în lumina concepţiilor pla- 
tonice, Dacă adăugăm la acestea tehnica bazată pe masele 
de culoare. și pe excluderea formelor, atît de caracteristice 
artei lui Velázquez și barocului. plastic în general, nu mai 
rámine nici un mister. Prin tine, spune poetul, adresîn- 
du-se penelului, 


„prin tine marele Velázquez a putut 
„ „pe'cit de priceput pe atît de ingenios, 
„în așa fel să dea viaţă frumosului, 
în asa fel să dea morbidului simţire ` 
cu petele distantate [de culoare]; 
incit sînt adevăr la el, nu aparente. 
Dacă pictează sentimente. ` 


20 F, Balducci, Le. Rime, Roma 1645, vol. I,-p.-6.: 
1 Cyrano de Bergerac, L'autre Monde, p. 57. ` + 


pe pinza uşoară i e E 

fuge de siluetă vopseaua, conturul . 

se refuză miinii; 

Si dacă în copie neadevărată 

pictează vreun chip, si încă viu 

nu-i poate lăsa „colorismul, . - 

[este pentru că] într-atit a rămas 

de asemănător AC D 
-încît se dezminte a fi fost pictat şi imaginii ` 
pe care o imită în oglindă ti-l atribuie. 

Doar expresia „lo colorido“ pare surprinzătoare. E po- 
sibil să se fi servit de ea, în lipsa altui termen mai po- 
trivit pentru a exprima noţiunea de „colorism“: pe care 
limbajul timpului său nu-i permitea s-o folosească: adică, 
este vorba de un termen inventat tocmai pentru a de- 
semna noua tehnică picturală a lui Velázquez, care constă 
în a picta doar prin intermediul culorii, excluzind for- 
mele și contururile. - en 

Dacă admitem această interpretare, ideea lui Quevedo 
este pur platonică. Arta lui Velázquez, după el, este atit 
de perfectă, încît nu creează aparente vane, „umbre“, ci 
reprezintă însăși ideea, suprema realitate care pină atunci 
scăpa simţurilor. Dacă reprezintá pasiuni, făcînd abstrac- 
De de volumele sau reliefurile formei, şi dacă pictează 
portrete prin intermediul unui „colorism“, care, în mod 
instantaneu, insuflă viaţă personajelor sale, opera lui nu 
pare a fi pictură, ci reflexul realităţii în oglindă. Acest 
rezultat se datorează tehnicilor specific baroce care res- 
ping formele si reliefurile si se servesc de mase si de 
culori. E probabil, deci, ca tocmai Quevedo să fi fost 
primul care a înțeles clar, nu numai importanţa exactă 
pentru baroc a sugestiilor platonice, dar și ceea ce am 
numi principiile sale wolffliniene — rezultat de două ori 
surprinzător, care se explică prin dubla sa calitate de 
poet si de pasionat pentru arta plastică?. 


Aceste versuri apar cu semnele de punctuație greșit puse în 
toate ediţiile, astfel încît par incomprehensibile, după cum și 
sint considerate în general. i 

23 Se poate adăuga, printre elementele care au: contribuit la 
stabilirea viziunii dualiste a barocului, dualitatea firească pe 
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3. Ondulala 

Considerăm, deci, că platonismul, asemenea tendinței 
de a căuta originalitatea expresiei, a contribuit la. asigu- 
rarea prosperității barocului, dar că acesta din urmă nu 
este efectul său. Originile lui trebuiesc căutate în ceva 
mai profund, în însăși situaţia spirituală a lumii euro=" 
pene la sfirşitul Renașterii şi în straturile de gîndire pe 
care această: mișcare le adăugase conștiinței istorice a 
omului. | ii: jami 

Pentru a putea măsura amploarea și natura problemelor 
în discuție, ar fi necesară o întreagă istorie a Renaşterii. 
Desigur că nu este posibil să o întreprindem aici, nici 
chiar sub formă de rezumat sau de viziune de ansamblu; 
Dar este absolut necesar să semnalăm, cel puţin, că pe. 
toate planurile, victoria spiritului promisă de Renaștere 
sfîrșeşte în înfrîngere si îndoială: numai în artă si în 
literatură situaţia se schimbă; dar schimbarea are loc toc- 
mai în virtutea aceleiași infríngeri şi acelorași îndoieli. 
Ar fi relativ uşor să se facă inventarul acestor infringeri, 
desi ar fi vorba de o viziune foarte superficialá, care sim- 
plificá în mod obligatoriu aspectele si importanţa pro- 
blemelor. | ză 7 : i 

Filozofia, care începuse prin a-i ridica altare lui Pla- 
ton, se epuizează timp de două secole într-o luptă înver- 
șunată din care Aristotel va ieși învins, dar numai atunci 
cînd va fi prea tirziu pentru Platon. În morală, cazuistica 
secolului al XVII-lea pare să dea tonul şi reprezintă o 
victorie foarte relativă şi apreciată în mod inegal. în 
același timp, tipul de virtute socială, idealul pe care îl 
propunea Renașterea, curteanul, a dispărut de asemenea; 
și în locul lui apare „el discreto“ sau „honnête homme“-ul, 
care “aspiră, asemenea. curteanului, să fie cite puţin din 
toate, dar cu deosebirea'că nu vrea sá se angajeze în adîn-. 
cime în nimic. Pe terenul gîndirii politice, o întreagă 


care o conţine orice figură de stil. Încă de la Quintilian s-a atras 
mereu atenţia asupra sensului dublu al imaginii, în care mulți 
critici ai Renaşterii disting corpul sau cuvintul si sufletul' sau 
intenţia. Dar, deși este vorba de un concept universal, nu există 
în el ideea de antinomie caracteristică barocului. | 
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y Serie de teoreticieni și scriitori de la Boctie la Bodin şi 
/ Iunius Brutus, fac să se clatine vechiul edificiu al monar- 
/_hiei de drept divin, atacînd „Supunerea voluntară“, pu- 
"mind bazele. „republicii“ monarhice şi. sustinind dreptul 
libertăţii împotriva tiraniei. . 
„Ar fi inutil să insistăm în ceea ce privește religia, asu- 
pra gravităţii rănii pe care tocmai o lăsase în conștiințe 
sciziunea lui Luther: Si a celorlalţi reformatori. Luther, 
care separa cerul de pămînt Și propunea un nou mod de a 
trăi, care să elimine preocuparea salvării şi teama de 
„| transcendent, trezeşte” spiritul. si toate poftele simţurilor: 
„unei lumi pámintene ce respinge îngerii şi ocoleste gin- 
dul: remușcării. Aceasta nu înseamnă că în concepțiile. 
sale, omul nu mai acordă interes cerului; dar pretenţia. 
lui este aceea de a-l lăsa pe Dumnezeu sá acţioneze în: 
felul. lui și, în ceea ce-l privește, să fie lăsat să acţioneze. 
ca om, adică să păcătuiască în: mod liber. „„Quia homo: 
sum“, pentru că sînt Om, este o dezvinovátire antici- 
pată care ănulează gravitatea păcatului. Odată inlátu-. 
rate obstacolele care barau drumul poftelor. şi: îimpodo-: 
bit cu flori şi promisiuni, alegerea acestui drum impunea 
mai multă deliberare, pierzînd în același timp ceva din 
gravitatea etică pe care o. avea atunci cînd: spiritul îşi: 
reprezenta în întreaga lor amploare pericolele respecti- 
vului drum. AA i ATA pP, | | 
` Literatura si umanismul. n-au scăpat de această criză 
generală, care încheie secolul. al XVI-lea.. Principiul de 
autoritate atît de discutat pe toate planurile pe care toc- 
mai le-am semnalat, a suferit primele sale discreditári;: 
din partea ginditorilor și a' scriitorilor. După o perioadă 
de euforie, în care tot ce venea. de la antichitate părea 
demn de admiraţie, aceiași autori! încep să privească lu- 
crurile mai de aproape, să se îndoiască de meritul: anu- 
mitor autori st al anumitori tehnici. tradiţionale sau, mai. 
general, de perenitatea atribuită “descoperirilor sclasicis-. 
mului. Aceeaşi poezie a anticilor, care pentru Boccacio 
era „o stiinfí stabilă si fixă, bazată pe lucruri eterne“, 


24 P, -Coton îi atribuie. lui. Luther. fraza: „pentru -că sînt om, . 
pot cădea pradă beţiei,. vanitáfii, erorii“; nu. știm -dacă figurează 
textual în operele reformatorului. .. am ; 
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aceeaşi „insuperata vetustas“ care, după Coluccio Salu- 
tati, descoperise deja tot ce se putea descoperi,? şi-au 
pierdut deja caracterul de izvor nesecat. şi de panaceu. 
„Nu vrem, cu aceasta, să exagerăm importanţa critici- 
lor care se aduc astfel antichităţii. Nu trebuie să se piardă 
din vedere faptul că totul continuă să se bazeze pe o per- 
fectă cunoaştere- a antichităţii, care este, ca Si înainte, 
izvorul iniţial, chiar dacă a încetat să mai fie unicul. Este 
vorba, prin urmare, de o dispută de familie mai de- 
grabă decit un război civil. Cu toate acestea, există o 
mare diferenţă între idolatria antichităţii proprie "RE 
nașterii si cultul pe care continuă să i-l păstreze barocul. 
Toate aceste constatări nu formează tabloul situaţiei 
baroce, ci doar umbrele tabloului. În realitate, nici una 
dintre aceste tendinţe nu reușește să anuleze tradiţia, 
ci dimpotrivă, serveşte pentru a atrage. atenţia asupra 
pericolelor si, in consecinţă, pentru a întări: poziţia tra- 
ditionalá. Biserica Zei reor jahizează forţele si învinge te- 
ribila încercare a. Reformei, grație ritmului ofensiv si în- 
treprinzător al Contrareformei. Statul_absolut se intá- 
reste, ín ciuda eforturilor ginditorilor politici, devenind, 
cu Ludovic al XIV-lea, o putere pe cít de realá, pe atit de 
respectată. Pentru scriitori, capitalul clasic nu și-a pier- 
dut nimic din puternica lui atracţie. . | 
„Există, totuși, o gravă noutate. în toată această situaţie; 
si noutatea constă în aceea că pe toate planurile întîlnim 
prezența dublei conştiinţe a contrariilór care se înfruntă, 
teza alături de antiteză, dezbaterea liberă, care minează 
lent dar ineluctabil autoritatea. Această ciudată ambigui- 
tate este rezultatul cel mai sigur al Renaşterii si ar fi 
inutil să-l căutăm în orice altă epocă anterioară baro- 
cului. Puterea publică, autoritatea Bisericii, filozofia ofi- 
cială reprezentată de Universităţi, critica „oficială“ (ter- 
men modern, inventat tocmai pentru a răspunde acestei 
noi necesităţi) se străduiesc inutil să oprească propagarea 
periculoasă a noului germen, care îl caracterizează mai 
bine decit orice altă trăsătură de caracter pe omul mo- 
dern, şi care este îndoiala.) | 


3 Cf. Giuseppe Toffanin, Storia dell'umanesimo, Bologna 1950, 
vol. I—III. 
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-Este evident că îndoiala a însoţit din prima clipă con- 
ştiinţa şi că a existat, deci, dintotdeauna; dar niciodată 
n-a: fost, așa cum s-a întîmplat începînd cu secolul: al 
XVI-lea, forma generalizată a gîndirii şi catalizatorul tu- 
turor experienţelor intelectuale. II, Ze 

Interesul ei psihologic, -valoarea ei filozofică au fost 

(| menționate încă din antichitate; iar Prima sa definiţie 
| o aflăm: deja la Aristote]26 — deși, ca să spunem. adevă- 
| rul, pare destul de insuficientă. Au fost chiar filozofi 
| ca Protagoras, care au ajuns să afirme că în natură exis- 
tă doar îndoială și că totul se poate pune la îndoială 
chiar şi însăși indoiala??. Dar este vorba, în aceste ca- 
Zuri, de îndoiala filozofică și metodică, ce se ivește din 
mecesitatea de a examina si compara înainte de'a hotári 
Sau alege, acea îndoială din care sfintul Augustin făcea 
metoda libertăţii, şi Descartes, metoda rațiunii. = zii: 

„Îndoiala: metodică nu îmbracă trăsăturile caracteristice 
ale unei drame, din moment ce este vorba de un calcul, 
adică de o operaţie pur intelectuală. Alteori aceeași în- 
doială atinge forme! care o apropie cu mult mai mult 
de conflictul interior, forme ce afectează mai mult sau 
mai puţin grav psihologia indivudului.- În aceste cazuri, 
interesează mai puţin valoarea intelectuală a. concepte- 
lor care se înfruntă în imaginaţie, cît mai ales caracterul 
dramatic al reprezentării lor, „Pe de o parte, fazele ei 

| (ale îndoielii — n.n.) se supun unor mișcări oscilatorii 
continue, unor neîncetate ` pendulări, în timpul cărora 
subiectul este incapabil së discearnă motivele care i-ar 
/ Putea determina opinia sau decide acţiunea; pe de altă 
Aparte, este chinuitoare si însoţită de o stare afectivă 
care poate varia de la simpla indispozitie pînă la neli- 
nistea cea mai intensá“2. Această definiţie a îndoielii 


"T Aristotel, Tópicas, VIII, 11,16; si Refutación de los sofistas 
4 


27 Seneca, Epístolas, 88. Despre îndoiala filozofică, cf. de exem- 
plu Arthur James Balfour, A defense of philosophic doubt, being 
an essay in the foundations of belief, Londra 1879.. 

28 Dr, P. Sollier, Le doute, Paris, 1909, p. 4. 
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afective, care poate servi la definirea personajelor lui Ra- 
cine, arată clar caracterul de luptă, de „conflict între 
reprezentările, sentimentele sau tendinţele“ victimei. 
“În privinţa definirii neuropatologice a acestei varie- 
táti de îndoială, nu credem că ar exista un acord între 
cei. care au studiat-o. După Freud, este vorba de senti- 
mentul cel mai adînc, pe care el îl numește frică. instinc- 
tuală; dar psihanaliștii nu par să fi acceptat acest punct 
de vedere al maestrului, cu umanitatea înregistrată în alte 
cazuri. Uneori,?9 cercetătorii merg dincolo de Freud, pînă 
la Kierkegaard, care vedea în același fenomen un fel de 
sensibilitate intelectuală ce provine din dualitatea fun- 
damentalá a sufletului și din oscilatiile lui între doi poli 
opuși, Ideea pe care o exprimă Kierkegaard, că „ne- 
liniștea se naște în mod unic din existenţa spiritului“, 
adică, fără interferenţe cu realităţi exterioare, se potri- 
veste perfect cu constatarea sfíntului Ioan Crisostomul, 
nemo laeditur nisi a se ipso“. Este vorba asadár de un 
proces psihologic, care se bazeazá pe conflicte interioare, 
si care nu asteaptá vreun semnal din afará pentru a-si 
asigura declanșarea. Psihanalistii îi cunose foarte bine 
formele patologice, aceste neliniști si angoase, care, chiar 
si atunci cînd nu ating nivelul patologic, sînt un semn al 
sensibilităţii moderne. l | | 
Nelinistea este unica pasiune istorică a omului; adică, 
este unica ce nu se trage din capitalul primitiv și aper- 
ceptiv, ci a crescut odată cu el, începînd dintr-un moment 
anumit al trecutului său. Originea ei trebuie căutată în 
nesiguranța generală a spiritului european, în momentul 
istoric în care, ca o consecinţă a Renaşterii umaniste si a 
Reformei, a dispărut principiul de autoritate, lásindu-i-se 
„individului, nepregătit pentru această funcție nouă, nu 
numai posibilitatea, dar şi libertatea de a se folosi de 
liberul său arbitru. Nu toţi oamenii s-au născut pentru a 


2 De exemplu, la Juliette Boutonier, L'angoisse (teză de docto- 
rat), Paris 1945, Cf. si J. López Ibor, Angoisse, existence et vita- 
lité, in L'évolution psychiatrique 1950, p. 263—-92, i . 

% S. Kierkegaard, Le concept d'angoisse, traducere de P. Tis- 
seau, Paris 1936, p. 61: „Dacă omul ar fi înger sau animal, n-ar 
cunoaşte neliniştea. Fiind o sinteză, este capabil s-o încerce“. 
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alege, nu toţi stiu ce vor, nu toţi sînt dispuşi să-şi po- 
runceascá si să asculte de ei înșiși. Condamnati de evo- 
lutia istorică a Occidentului sá nu mai poată crede, invi- 
taţi, prin forţa tradiţiei, să nu incedinteze altora dificila 
misiune de a. gîndi, oamenii din Europa și în--urma 
lor, treptat, ei alții, au rămas cu zbuciumul unui. liber. 
arbitru inutil și mai mult decît inutil, periculos. Elibera- 
rea individului, opera: comună :a: umanismului şi a Re- 
formei, este o eliberare numai: printr-unul dintre aspec- 
“tele sale, în timp ce din alte puncte de vedere. seamănă 
mai mult cu o. abandonare; şi această senzaţie de aban- 
donare, de lipsă. de -coeziune cu societatea, este. poate 
frica instinctualá la care se gîndea Freud si care l-a dus 
pe omul modern la impasul. neliniștii2. WI? 

Această evoluţie nu era imprevizibilă şi nici: neprevă- 
zută; ci, dimpotrivă, a fost. prevăzută aproape din.mo- 
meniul în: care urma să se producă. Prima. moștenire a 
Renaşterii. în. agonie este finul: suris sceptic al lui Mon- ` 
taigne; iar Montaigne ştia că suriîsul său ascunde senti- 
mentul : unei înfrîngeri, că “cea dintii libertate. a omului 
este primul simptom :al dezagregării sale. „Vulgul, spune 
el, nu se bucură de facultatea de a judeca lucrurile în 
sine, ci se lasă tívit de întîmplare si de aparente; și: de 
îndată ce i s-a pus în mînă îndrăzneala de a dispreţui 
Şi cenzura părerile pentru care avusese cel mai mare res- 
pect, cum ar fi acelea referitoare la salvarea.lui, si de în- 
dată ce s-au pus la îndoială cîteva paragrafe din religia 
sa, imediat va privi cu aceeași nesiguranţi toate celelalte 
păreri care nu avuseseră nici o bază sau prestigiu în ochii 
lui“%2, Răul nu constá în faptul că poporul s-ar lăsa exal- 
tat si ar ceda nelinistii si tentației golului; dar gînditorii 
înșiși devin victime ale seismului care a dus la prábu- 
şirea edificiului opiniilor cu greu ţinute în friu de credinţă 
și autoritate. Bn | | | 


3! Trebuie să adăugăm că acest rezultat este, am spune, polul 
negativ al procesului: produs de pierderea autorităţii. Partea po- 
zitivă, cara” interesează mai Puțin aici, ar fi constituită de apa- 
ritia ideii de progres, care este atestată pentru prima oară foarte 
pregnant la: Galileo, ialogo de'massimi sistemi, şi se afirmă cu 
insistenţă de-a lungul polemicii între: Antici: şi: Moderni. 

se Montaigne, Essais, TI, 12. i esi i 
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“Montaigne însuşi, om al timpului său; nu poate gîndi 
decît asemenea contemporanilor săi: mai bine decît ei, 
CH" mai multă luciditate, dar cu viziunea. proprie secolu- 
lui: său, care dă tiparul absolutei neîncrederi în valorile 
universale. Montainge ştie că: „a fi filozof înseamnă a 
ie.'îndoi“3? si că ¡nehotárirea este. viciul cel mai comun 
și mai evident al naturii noastre“3i, că, pe scurt, „sîntem, 
nu ştiu cum, dubli în interiorul nostru, ceea ce face să 
nu credem ceea ce credem şi să nu ne putem lipsi de ceea 
ce respingem “55. Mai ştie, desigur, că misiunea cea mai 
chinuitoare a inteligenţei este aceea de a decide între 
alternativele indoielii3%; dar faptul că ştie nu-l împie- 
dică să o încerce în acelaşi timp cu ceilalţi. 

Montaigne este unul dintre primele si cele mai strálu- 


cite exemple ale influenţei indoielii asupra gîndirii.. Se 
ştie care este atitudinea lui. Odată înlăturate barierele 
autorităţii, individul își poate imagina că libertatea cea 
mai absolută se află la indemina sa şi că nu-i mai ră- 
mine decit să se folosească de această cucerire. Dar, la 
ce serveste această cucerire? Montaigne “a avut de o mie 
de ori ocazia să constate că aceleași mijloace” duc la re- 
zultate contrare sau că mijloacele cele mai opuse ajung 
să producă acelaşi rezultat Distracţia sa preferată este 
să vineze antinomiile rațiunii si nedreptátile libertăţii. 
Lie observă, le notează și zimbeste ca de o glumă a des- 
tinului. Şi pentru că i-a fost răpită posibilitatea de a in- 
terveni; se mulțumește să fie spectator. O astfel de îndo- 
ială -este prețul libertăţii sale. 1 se poate Dune capăt, prin 
intermediul alegerii, cea mai liberă şi mai personală care 
s-ar putea imagina; dar alegerea este sfîrşitul libertăţii 
si în același timp al îndoielii. pre 
Această mare descoperire — nu Ştim încă dacă este o 
victorie sau o înfrîngere și generalizarea ei inconștientă 
formează originalitatea și explică instabilitatea lumii mo- 
derne, o lume fără stápimi si zei, obligată să-şi caute dru- - 
mul prin intermediul intuitiei individuale, fără să dea 


% Montaigne, Essais, 143, 
“taibidem, II, 1, + 

35 Ibidem, II, 16. 

6 Ibidem, 11, 17. 
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atenţie glasului profeților sau competenţei ghizilor. Aceas- 
tă lume, abandonată ei înseși, care și-a părăsit vechiul 
drum fără să ştie încă încotro se îndreaptă, nu. poate 
înainta pe noul său drum decit privind mereu înapoi, uni- 
ca sa garanţie de stabilitate, dar o garanţie pe care, trep- 
tat, o pierde tot mai mult. Privind înapoi si mergînd îna- 
inte, omul modern este, înainte de toate, o dramă, un 
conflict continuu între două posibilități care se pot re- 
peta sau pot varia, dar oare vor rămîne mereu două? 
Prin urmare, nu este o simplă întîmplare faptul că pe 
aceeași îndoială se bazează şi cartezianismul. Se poate 
„considera că raționalismul lui Descartes a fost mai mult 
sau mai puţin discreditat de noile concepții filozofice, dar 
aceasta interesează cel mai puţin; pentru noi este impor- 
tant că acest sistem a. fost reprezentativ pentru noile 
orientări spirituale care îşi. croiese drum în plin baroc și 
care se nasc, prin urmare, din aceleași preocupări. Am 
arătat deja că îndoiala pe care o studiază Descartes este 
filozofică; totuşi, continuă să prezinte analogii cu în- 
doaiala afectivă, cînd consideră, de pildă, că prezența ei 
este un chin şi identifică certitudinea cu fericirea”, 
Această opinie care a fost exprimată şi de Montaigne, 
va fi repetată de Pascal*%, Marele moralist recunoaşte, la 
rîndul lui, asemenea lui Corneille, existența „luptei in- 
terne a omului între rațiune şi sentimente“ si ştie că anti- 
nomia sufletului îi afectează posibilităţile într-un mod 
atit de Geometrie proporţionat, încît „nu poate exista fără 
război, din moment ce nu poate avea pace cu una, fără 
a avea război cu celelalte, astfel încît mereu este scindat 
si îndreptat împotriva lui însuși“3% Se știe că Pascal 
insistă foarte mult asupra „acestei duplicitáfi a omului “40, 


37 Descartes, Discours de la méthode, III. 

33 Pascal, Pensées, ediţie de L. Lafuma, Paris 1931, p. 30. 
„Este deci o nenorocire aceea de a te índoi, dar este o datorie 
indispensabilă de a cerceta în îndoială“. Cf. Ibidem, p. 26: „Nu-mi 
inspiră decît milă cei ce se zbat în mod sincer în această 
îndoială, cei care o privesc ca pe ultima dintre nenorociri si 
care nu crufá nimic pentru a se elibera de ea“. 

39 Ibidem, p. 144. 

40 Ibidem, p. 145. 
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urmînd îndeaproape, uneori, indicaţiile lui : Montaigne, 
pentru a dovedi că, pe baza ei, sufletul omului închide 
un mister și că duplicitatea aspirațiilor lui, unele atît de 
legate de satisfactiile materiale și celelalte: atît de pur 
spirituale, nu-şi poate găsi explicaţia decit în dogma 
căderii și a păcatului originari, ata dije 

Pentru tofi acesti autori ca şi pentru Tirso de Molina, 
evitarea îndoielii este primul pas spre fericire. Oamenii 
Renașterii, asemenea unor ucenici vrăjitori, nu știau încă 
ce forțe puternic destructive puneau în libertate; și nici 
nu puteau să ştie, căci pentru ei îndoiala era ceva nou, . 
necunoscut încă. Ar fi interesant, din acest. punct de 
vedere, să comparăm celebrul episod al cupei vrăjite din 
poemul lui Ariosto si Curiosul' impertinent de Cervantes, 
ce pare să plece de la aceeași sugestie. 

La Ariosto, Rinaldo se află antrenat într-o aventură în 
care are posibilitatea ca, bind dintr-o cupă vrăjită, să 
afle dacă femeia iubită îi este sau nu credincioasă: cînd 
femeia nu-și respectă datoria conjugală, cupa își varsă 
conţinutul înainte de á ajunge la gura aceluia care o tine 
in mină. Rinaldo respinge tentaţia: e mai bine să crezi 
fără să cercetezi, căci a cerceta înseamnă a te îndoi. Dacă 
demonului interior i se permite să-și exprime ezitările, 
se poate spune că, virtual, bătălia a fost pierdută. Atitu- 
dinea lui Rinaldo este exemplară din punctul de vedere 
al Renașerii si al moralei sale, nu numai pentru că pala- 
dinul refuză să cerceteze, ci pentru că acest refuz nu lasă 
urme în conştiinţa sa, nu deschide nici o ușă închipuirilor 
interzise: tentatia a trecut pe deasupra lui fără să-l 
atingă, iar îndoiala n-a găsit un teren favorabil pentru 

a-şi arunca. sáminta. e hp | 


11 Trebuie adăugat că şi atunci cind nu există îndoială pro- 
priu-zisă, este la fel de evidentă axioma dublei personalități, .sau, 
mai. bine spus, a duplicitátii a tot ceea ce. in mod normal .s-ar 
putea considera unitate. lată de pildă morala lui La Rochefou- 
cauld. care intrezáreste pretutindeni două aspecte, unul vizibil 
şi altul secret, ale unităţii sufletului, sau doctrina lui Galileo, 
condamnată de Biserică, si care postula despărțirea şi totala inde- 
pendenţă a fizicii şi a teologiei ca şi cum ar fi fost posibilă 
existenţa unui dublu adevăr, (re | 
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- Față de înţelepciunea lui Rinaldo, ar trebui să obser- 
văm în afară de exemplul menționat deja, al Condamna- 
tului pentru îndoială, pe acela: al Curiosului imperti- 
nent. Acest personaj, pregătit deja de mentalitatea barocă 
pentru a admite în spiritul său orice idee ca virtual posi- 
bilă şi demnă de a fi examinată, nu găsește nici un mijloc 
de a se opune obsesiei sale. Vrea sá ştie dacă soţia îi este 
fidelă; adică, simte deja în el, spontan, nelinistea pe care 
Rinaldo ar respinge-o, chiar Și atunci cînd ar fi justificată 
de comportarea ei. Soţia îi este credincioasă în mod 
efectiv dar, dacă tentatia ajunge să-i contamineze voința, 
care va fi rezultatul? Caracteristic este faptul că însuşi 
Curiosul cunoaște perfect riscurile curiozitáfii, dar micro- 
bul neliniștii a pătruns deja atît de adînc în sufletul 
său, încît, asemenea personajelor lui Racine, nu-i mai 
rămîne decît să pună capăt- îndoielii, chiar dacă astfel 
ajunge „la catastrofás?, Ca efect al unui contrast tipic 
baroc, curiozitatea lui nesănătoasă se linişteşte doar atunci 
cînd într-adevăr este înşelat: dualitatea barocă arată, prin 
intermediul unui contrast evident, că îndoiala intervine 
fără motiv și dispare cînd ar fi avut motive sá existet?. 


Be Doua a Amas e 3 
Împotriva relelor pe care le provoacă îndoiala, două 
soluţii par posibile: cea a violenţei şi cea a raţiunii. În 
privinţa celei dintii este vorba de a se impune o soluţie 
care să nu aibă în vedere aspectul logic al antagonismu- 
lui si care caută o ieșire din impas, făcînd abstracţie de 
silogism. Este o metodă antirațională si, prin urmare, 


„4 Curiosul impertinent are o paralelă în Franţa, în persoana 
lui Alvare, în Zaide de D-na de La Fayette. Asemenea Curiosului, 
Alvare este prizonierul unei gelozii pe cit de nelinistitoare pe 
atit de neintemciatá; iar nelinistea lui constantă, care îi trans- 
formă dragostea într-o manie a persecuției, sfirseste prin `a 
spulbera iubirea doamnei sale. Ci 


$ Este curios să observăm că între orgolioasa liniște a Renas- 
terii şi îndoiala distrugătoare a barocului, Tasso are o poziţie 
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eficace doar în anumite cazuri sau, mai bine spus, impo- 
sibil de a fi redusă la un sistem. Un mijloc caracteristie 
de a ieși din îndoială fără a fine seama de exigenţele 
rafionaliste este, în avangarda ofensivei religioase îm- 
potriva îndoielii, cunoașterea mistică. Nu este efectul unei 
simple întîmplări abundența literaturii mistice în timpul 
celei de-a doua jumătăţi a secolului al XVI-lea Şi al seco- 
lului următor“, în arta literară, poate fi de asemenea 
considerată. ca o metodă antirațională modalitatea stilis- 
tică a conceptului care se bazează pe violența datelor 
antinomice si pe lipsa de scrupule în faţa obiectiilor ra- 
Dun. ite? : | 
Totuși, soluţiile de acest fe] sint mai mult o excepție. 
În general, rațiunea pare să fi fost maniera preferată de 
a combate situaţia de dezechilibru pe care o creează în- 
doiala. De rațiune se slujeşte Bossuet, pentru a respinge 
erezia si prin intermediul rațiunii umple Descartes golul, 
cu unele certitudini filozofice. Aceeași rațiune, pe care 
am putea s-o numim, aici, rațiune clasică, a încercat sá 
se opună, în literatură, exagerărilor provocate de liberta- 
tea excesivă a imaginaţiei. JS . l | 
Boileau, reprezentantul. ce] mai tipic al acestei litera- 
turi rafionaliste, este, ca și Bossuet, dușmanul îndoielii, 
La ea se referă, neîndoielnic, deși o numește în mod 
curios Echivoc, în satira XII, în care încearcă să-i pună 


intermediară, Pentru îndrăgostiţii săi, gelozia este stimulent, iar 
Armida îl inspiră ca atare (La Gerusalemme liberata, V, 70). 


Amoru-nvajá iute lenevia : 
si, lingav, dacă nu-l ațiți se pierde, 

cum merge roibul cel focos cuminte 
„cînd n-are soț în urmă sau-nainte. 


(Trad. de A. Covaci, EP Dy | Buc. 1969) 


44 Există o anumită nunafá de violenţă în toate intenţiile de a 
canaliza noua libertate a spiritului. De aici, războaiele religioase 
în Franţa, rigoarea cu care Richelieu trebuie să intervină pentru 
a restabili principiul de autoritate; pe un plan diferit, indigna- 
rea virtuoasă pe care o suscită Bodin, cu apăraraa libertátii con- 
științei si care face ca, de pildă, Boccalini să-l considere demn de 
a fi ars pe rug; şi de asemenea, ceea ce am putea numi „revoluţia 
conservatoare“ a lui Malherbe, menită să limiteze si să suprime 
rátácirile libertátii de imaginatie. i n | 
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in seamă responsabilitatea tuturor relelor lumii moderne. 
Vina ei: cea mai gravă este aceea de a fi dat naştere unei 
“fiice monstruoase, Erezia; si însăși această înrudire, obligă 
sá se considere inevitabilă identificarea pe care am sem- 
nalat-o, a Echivocului, tema sa aparentă, cu Îndoiala de 
totdeauna. Cît privește aspectul literar al ereziei se ştie 
care sint ideile lui Boileau si soluţiile sau remediile sale: 
Sistemul său face parte 'dintr-o reacţie conservatoare şi 
absolutistă generală, concentrată în jurul persoanei lui 
Ludovic al XIV-lea. Boileau (și înaintea lui, Malherbe), 
ca şi Bossuet sau Colbert (și înaintea lor, Richelieu), își 
îndreaptă eforturile într-o singură direcţie, care este do- 
minarea erorilor libertăţii și ale individualismului, alá- 
turi de restabilirea şi întărirea armoniei clasice, într-un 
climat de încredere în norme si supunere față de auto- 
ritate. "` iată | G E 
Dar care este punctul de interferenţă al îndoielii şi al 
dualismului baroc? Ce ne dă certitudinea că nesiguranța 
spirituală în care sfirgseste Renaşterea are vreo legătură 
cu antinomia, care formează baza inspiraţiilor şi tehnicilor 
baroce? Relaţia pare evidentă, și nu credem că mai este 
nevoie de. vreun comentariu. ` Cuvintul care: exprimă, în 
majoritatea limbilor europene, ideea de îndoială, pleacă 
de la noţiunea de dualitate:5.' Această evoluţie semantică 
îşi găsește o explicaţie suficientă în mecanismul psiho- 
logic al îndoielii, care prezintă inteligenţei, în același timp 
două imagini diferite, cuplate în așa fel încît este difi- 
cilă stabilirea vreunei preferinţe. Atitudinea imaginației 
faţă de obiectul artei baroce pare să reproducă, în conse- 
cinfá, atitudinea raţiunii faţă de îndoială; în ambele cazuri 
întimpinăm aceeași antinomie în cadrul obiectului şi ace- 
leaşi dificultăţi din partea subiectului care raţionează. 
Barocul devine astfel o deprindere a spiritului si un 
mod de a fi al lui. Într-adevăr, ar fi dificil să presupunem 


15 Pare probabil că s-a plecat da la greacă, de 'unde ar putea 
sá derive ceilalți termeni europeni. Astfel grecescul àupwóow „a 
gîndi în două sensuri, a gîndi în două feluri“, ar putea să explice 
latinescul - dubitare, germ. zweifeln. Cf. gr. Gipuna, calitate 
a unui lucru cu două suflete; îndoială“,. sl. dvom 'slije si gr. 
duplo „două credinţe“. heiit intai cfr tal 
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că reprezentarea antinomiei artistice s-ar servi în mod 
conștient de: modelul îndoielii psihologice. E mai logic să 
credem că este vorba de straturi subconstiente ale inteli- 
genfei, profund :«afectate'de permanenta convietuire a unor 
idei: contradictorii; Şi obișnuite sá admită, treptat, coexiz- 
tenta termenilor antinomici care, în formele logicii ante- 
rioare, se excludeau automat. Odată : admis procedeul, 
imaginaţia a trebuit să funcţioneze cu acelaşi automatism 
pe baza precedentului dualist; adică, adáugind mecanic, 
prin intermediul unei asociaţii. mai mult sau mai puțin 
instinctive, fiecărei noi idei care i se prezenia, potentiali- 
tatea sa negativă. 

Barocul ar putea fi definit ca O asociere mai mult sau 
mai puţin violentă de efecte contrare, între care alegerea 
rămîne îndoielnică sau în suspensie. Din punct de vedere 
artistic nu interesează atît prezenţa elementelor, fie că 
este vorba de simple opoziții stilistice, fie de conflicte si 
drame, cit tensiunea lor. Astfel privit, clasicismul este O 
problemă de echilibru, este elementul moderator, care 
işi propune să atribuie rațiunii grija de a soluţiona dilema 
sau, cel puţin să demonstreze că este preferabil să-i fie 
atribuită. 

Dacă lucrurile stau aşa, clasicismul nu este nici fratele, 
nici duşmanul barocului, ci mai degrabă fiul său. Ca în 
toate cazurile de înrudire spirituală, situaţia nu se repro- 
duce absolut identic. Ceea ce clasicismul adaugă barocu- 
lui, în substanţă, este ideea carteziană a dependenţei ima- 
ginaţiei de voinţă; este un punct de vedere pur teoretic ` 
al cărui rezultat a fost acela de a fi dat jocurilor pasiunii 
vigilenţa raţiunii si soluţii intelectualiste. Bunul simţ, pe 
care Descartes îl consideră drept „capacitatea de a judeca 
bine şi de a distinge adevărul de eroare“, se află, in spi- 
ritul unui legislator ca Boileau, intim relationat cu celá- 
lalt concept cartezian, desi mai degrabá nominalist decit 
cartezian, conform cáruia „lucrurile pe care le concepem 
foarte clar si distinct, sînt toate adevárate“s6, 
=~ Toate acestea nu încetează să fie îndoielnice, în special 
în privinţa literaturii: dar nu este vorba de a examina 


1% Descartes, Discours de la méthode, 1, IV. 
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temelia clasicismului, ci intenţiile lui. Oricare ar fi situa=: 
tia, clasicii. nu Propun suprimarea antinomiei baroce, ci 
soluționarea Gi, prin intermediul -bunului simț. Această 
„soluţionare, pur cartezianá (căci se explică. numai dacă: 
admitem, cum. am mai spus deja, că. imaginaţia depinde 
de voință), nu alterează „deloc : caracterele: profunde si 
permanente ale artei baroce pe care ne-am permis să le 
recunoaștem în: toate acele. manifestări. literare in: care 
figurează, într-un mod oarecare, tensiunea unei antinomii. 
redusă la unitate. ) CHEN E 


IX. PERICOLELE ȘI PERENITATEA 
BAROCULUI 


I. Intelectualismul artei baroce ` | 
„2. Pericolele cerebralismului : izolare, pro- 
lixitate, emfazá IO 
3. Obscuritate şi ermetism 
„4. Definiţia barocului istoric 
5. Activul literar al barocului 
6. O evoluţia a literaturii 


1 


Barocul nu este nici o șeoală şi nici un curent; si mai 
puțin încă ar putea fi considerat o metodă. Ar fi mai 
potrivit să-l imaginăm ca o mișcare istorică mai mult 
sau mai puţin asemănătoare Renaşterii, adică o nouă 
orientare intensă, generală si insuficient determinată, greu 
de definit în toate intenţiile. ei, dar care a apărut din 
aceleași necesităţi, chiar si atunci: cînd intenţia nu este 
conștientă. Indoiala, care înainte era 'un lux al inteli- 
genţei si criteriul celor mai ingeniosi, devine o necesitate 
a gindirii, ceva asemănător mecanismului! declanșator al 
imaginaţiei, care ajunge să caute soluţii dualiste si opuse 
chiar acolo unde noţiunea de îndoială nu poate interveni. 

Varietatea acestor soluţii şi punctul lor de plecare, în 
majoritatea cazurilor inconştient, fac dificilă încercarea 
de a formula legi și de a stabili codul procedeelor baroce. 
Problema barocului nu se poate trata în aceiaşi termeni 
ca aceea a unui curent literar şi artistic care ajunge să 
devină conştient de el însuşi prin diferenţiere, apărînd 
ca o opoziţie și dorinţă de reformă a tradiției. Se simte 
cu ușurință și se intuieste, chiar cu o aparentă sigu- 
ranfá, ceea ce este baroc; si este o problemă relativ uşoară 
aceea de a-l recunoaște, pe baza comparatiei lui cu for- 
mele ce se consideră a nu fi baroce, cum sînt cele ale 
Renașterii sau clasicismului, Poate fi izolat prin opoziţie; 
dar acest fel de opoziţie este fictivă. Procedind în felul 
acesta, admitem a priori existența unei diferenţe între 
termenii comparaţiei si pierdem din vedere necesitatea 
de a stabili în primul rînd ceea ce în formula Renașterii 
sau a clasicismului este propriu si exclusiv acestor mis- 
cári si ce se confundá sau se transmite de la o epocă la 
alta; în felul acesta există în orice moment pericolul de 
a se stabili, de „exemplu, diferenţele de intenţie dintre 
baroc și clasicism, pe baza contrastului între intenţii care, 
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prezente chiar, nu sînt nici esenţial baroce, nici specific 
clasice. Din nenorocire, nu dispunem de altă metodă, căci 
este știut că. a defini înseamnă, în primul rînd, a compara. 
Dar comparaţia trebuie să aibă în vedere, în orice mo- 
ment, faptul că opera propusă studiului nu poate fi nici 
tipic, nici intenţionat barocă și că formula abstractă a 
barocului nu trebuie să se confunde cu expresia ei intim- 
plătoare:şi variabilă: ne aflăm, într-adevăr, în faţa unor 
aplicaţii ce exprimă ideea abstractă mai mult sau mai 
puţin imperfect si, în acelaşi timp, în faţa unei adevărate 
„deveniri“, a unei mișcări neîntrerupte, ce cuprinde în 
germeni- teza și antiteza, exprimate ambele, după împre- 
jurări, prin intermediul unei sinteze deosebit de mobile. 
: Si cu toate acestea, poate s-ar putea spune, după tot 
ce-am avut ocazia să arătăm pînă acum, că principalul 
caracter al ariei baroce este intelectualismul său. Și chiar 
se poate adăuga că acum, pentru prima oară, cerebralis- 
mul își cucereşte drept de cetăţenie în artă şi ajunge să 
substituie simpla delectare contemplativă. Desigur că an- 
ticii: concepeau deja opera de artă ca un produs al inteli- 
genței, şi de la Quintilian știm că oratorul și, alături de 
el, poeţii si creatorii de artă în general, trebuiau să fie 
nu numai bărbaţi viteji, viri boni, ci şi instruiți în tot 
felul de ştiinţe. Dar. în această concepţie, actul cerebral 
al -artei este doar cel al creaţiei sale; în timp ce odată cu 
epoca pe care o studiem aici, nu este vorba numai de 
cerebralismul creatorului, ci si de colaborarea asiduă şi 
uneori de efortul intelectual care i se cere receptorului. 
Insisi termenii care indică luarea de contact cu opera de 
artă devin improprii și nu indică în nici un fel procesul 
psihic prin intermediul căruia cunoaștem opera: cuvintele 
serveau pentru exprimarea vechii relații între subiect si 
operă, dar această relaţie nu mai este aceeași. Atit în pri- 
vinţa picturii cât Și în cea a literaturii contactul a încetat 
să De doar vizual sau auditiv. În percepţia picturii, vizi- 
unea nu este contemplativá, ci reconstructivă, în sensul 
că obiectul artistic obligă subiectul la un efort de recom- 
punere ai de „re-gîndire“ a datelor vizuale pentru a le 
concepe în unitatea, intrepátrunderea si mișcarea lor; 
adicá, pentru reconstruirea dimensiunilor intelectuale ale 
sugestiilor pe care le oferă obiectul. În receptarea litera- 
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turii, se impune. același efort de recompunere, în scopul 
de a. reduce la unitate. Și de a concepe ca atare sal- 
turile deconcertante ale expresiei, așa după cum au fost 
concepute în alte cazuri atitudinile contradictorii, care, 
privite în mod pur contemplativ, păreau absurde si inco- 
erente. | doy: Zem yr ` 

Barocul cere subiectului mai mult decît simpla contem- 
plaţie; artistul îl invită să urce alături de el, prin inter- 
mediul unor operaţii, uneori anevoioase, care cer o atenţie 
reflexivă foarte susținută, pînă la izvorul primelor sale 
intenţii, care, în expresie, se ascund şi se lasă întrevă- 
zute în același timp. Depărtîndu-se de natură şi de legile 
- imitafiei și dispretuind reprezentárile imediate, imagina- 
tia crede cá se slujeste pe ea insási Şi că îşi este suficientă, 
Aceasta s-ar putea admite, cel mult, din punctul de ve- 
dere al creatorului, deși este foarte indoielnic; dar, pen- 
tru subiect sau receptor sau oricum l-am numi, în lipsa 
unui nume mai potrivit, problema intervenţiei unei ima- 
ginafii străine în propria-i imaginaţie, 'a reconstruirii în 
abstract a unor date abstracte, este o problemă pur inte- 
lectuală. Experienţa a fost îndrăzneață şi se ştie că, de 
atunci încoace, nu a încetat să-și arate roadele. Bune sau 
rele, nu este cazul să le comentăm aici; dar este evident 
că o transformare atît de importantă a surselor si meto- 
delor inspiraţiei artistice, nu se putea împlini fără incon- 
veniente si pericole. Di 8 


ES 


Primul dintre aceste pericole era, evident, acela că nu 
toți aveau să înțeleagă cu aceeași ușurință sau să admită, 
în toate..consecintele ei, sensul transformării. Însăşi arta 
clasică, care se bazează pe. contemplaţie, își are porţile 
mai larg deschise oricărei încercări de apropiere și vor- 
bește prin intermediul unor reprezentări mai directe şi a 
unor sugestii mai active, imaginaţiei cititorului celui mai. 
neavizat si mai puţin pregătit; dar în ciuda acestui fapt,. 
nu se poate pretinde că valoarea şi interesul ei ar fi ace- 
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lași pentru oricine. Cu atit mai greu va fi să se obțină 
un consens În cazul reprezentărilor baroce a căror valoare 
artistică depinde în cea mai mare măsură de capacitatea 
de asimilare artistică, afectivă şi aperceptivă a publicului. 

Prin urmare, nu e de mirare că Cid-ul lui Corneille nu 
plăcuse D-nei de Scudery și prietenilor ei; după cum nu 
pare nefirească preferința acordată de marele public din 
Paris Phedre-ei lui Pradon, și nu celei a lui Racine. Este 
cert că Singurátátile lui Góngora au fost prost primite de 
contemporanii săi; şi. faptul pare cu atît mai firesc, dacă 
ne gindim că și astăzi, în ciuda gustului declarat pentru 
o poezie bazată pe dificultate si pe o gratuitate a expre- 
siei, care lasă cu mult în urmă indráznelile lui Góngora, 
continuá sá fie dificil contactul cu opera marelui poet 
cordobez. Și se mai poate spune nu numai că reticentele 
contemporane sínt justificate şi fireşti, dar, mai mult, cá 
situaţia contrară ar fi fost nelinistitoare; este vorba de 
o artă concepută pentru elite intelectuale, care nu trebuie, 
dar nici nu poate să pretindă aplauzele universale ale 
publicului. i i l 

Pe de altă parte, dacă este sigur că cerebralismul baroc 
antrenează efecte variabile; în funcţie de capacitatea citi- 
torului, se ivește problema curioasă și transcendentală din 
punctul' de vedere al artei general, de a afla dacă, în 
anumite cazuri, cititorul însuși' poate merge mai departe 
decît creatorul. Opera de artă barocă este o invitaţie la 
imâginaţie, un impuls al fanteziei asociative; si este evi- 
dent că fertilitatea acestui impuls depinde de extensiunea 
gamei asociative prin intermediul căreia este interpretată. 
Fără a ne opri asupra posibilităţilor sensibilităţii baroce 
sau asupra 'genialității celor mai celebri dintre creatorii 
săi, trebuie să ne imaginăm, cel puţin sub formă de ipo- 
teză, că omul modern a adăugat firii sale noi corzi sensi- 
bile și a inventat modalităţi asociative necunoscute în 
secolele precedente. Cum am mai avut ocazia să semna- 
lăm, opera de artă barocă, proiectată în golul abstracfiei, 
capătă, în contact cu omul modern, nuanţe si intenţii care 
„derivă din straturile cele mai noi ale mentalitátii sale, si 
pe care nu putea sá le atribuie operei cititorul aceleiaşi 
epoci. TE | 
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Este cert, de exemplu, că Don Quijote a fost un succes 
imens din toate punctele de vedere, încă din momentul 
publicării sale. Totuşi, ne uimește si aproape ne :supără 
să constatăm despre ce fel de succes era „vorba. Contem- 
poranii săi n-au văzut în roman: decît latura lui comică 
si grotescá. Noi îi adáugám sensuri profunde si o anumită 
transcendentá în care credem. cu sinceritate,. care există 
efectiv, căci se sprijină şi se demonstrează pe baza textu- 
lui. Dacă această profunzime si. această. transcendentá 
existá, fárá ca nimeni sá le fi observat in'timpul secolului 
“autorului său, ar trebui sá ne întrebăm în: ce mod. ele se 
datorează personalităţii “lui Cervantes și 'în ce măsură 
reprezintă intenţii . conştiente. si efecte ale voinţei crea-. 
toare; adică, în. ce. măsură: Cervantes însuși. simţea și 
urmărea efectele, unor nuanţe pe care noi le apreciem în 
opera lui si care, după cum am văzut, vor fi mai variate 
și mai bogate în sugestii si perspective abstracte pentru 
generaţiile. viitoare. . . .: o DESI Dis A Gp 

„La fel se întîmplă cu Viaţa e vis. Este suficient să ne 
oprim doar asupra traducerilor acestei piese de. teatru 
făcute în. timpul secolului lui Calderón, pentru a ne da 
seama că drama total exterioară a tinárului prinț, prizo- 
nier şi transformat în fiară, este tot ce i-a interesat pe 
spectatorii timpului; și evident, destinul Rosaurej: îi im- 
presionează în aceeași măsură ca Şi cel al lui Segismundo. 
Transcendenţa temei, ce pare să fi. fost inventată de 
romantism, sau, mai bine spus, adăugată ca um strat 
postum, operei de artă, ni se pare azi un adevăr incontes- 
tabil; dar nu putem în nici un caz; să-i atribuim lui Calde- 
rón aceeași, intenţie, astfel: nuanţată. E posibil să nu fie 
vorba, în ambele cazuri şi în multe altele, decit de un joc 
extrem de subtil al incrucigárilor de efecte, „care produc 
perspective infinite, ca în unele palate din Orient, ai 
căror pereţi făcuţi din oglinzi, multiplică la infinit dimen- 
siunile reale. Arta barocă nu face astfel decit să răspundă 
misiunii sale, aceea de a permite privirii să pătrundă 
dincolo de materie; și acest „dincolo“ este așezat ld dis- 
tante care pot varia nu numai în funcție de elocventa 


oglinzii, dar și în funcţie de acuitatea privirii. 
„Aici, fără îndoială, se află unul din “cele mai mari se~: 
crete ale artei baroce. Dar continuă să fie un secret, în 
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măsura în care ating astfel de culmi doar unele opere, 
izolate în mijlocul epocii lor. Prezenţa lor nu dovedește 
în nici un fel că este vorba de bunuri comune, ce aparţin 
publicului, ci de ultimele rafinamente ale artei în mîinile 
celor mai buni artişti. De altfel, căderea de pe culmi în 
adincul prăpastiei este foarte uşoară si se poate spune 
că aproape nu există nici o posibilitate de a se păstra 
echilibrul unor poziţii de mijloc între Corneille și Scarron. 

Într-adevăr, barocul are un fel de incapacitate. innás- 
cută pentru căile: de mijloc. Fiind, prin definiţie, o per- 
manentă oscilație între două extreme :care luptă pentru 
a se exclude, nu s-ar. putea: menţine în mijlocul ambelor 
extreme!. Arta barocă își găseşte expresia în sublim sau, 
dacă nu, în burlesc; dar nu îi este dat s-o intilneascá în 
ceea ce este simplu și natural. Uneori, ca de exemplu la 
Shakespeare sau la Calderón, nu ezită să reunească cele 
două tonuri; dar în mijlocul confuziei, sublimul rămîne 
sublim și burlescul rămîne burlesc, fără a se intílni vreo- 
dată la mijlocul drumului. În același fel, opera barocă 
ignoră -obligatoriu sentimentele mijlocii, pasiunile super- 
ficiale, jumátátile de ton. În cazurile în care firescul 
cîştigă teren, barocul dispare, căci nu este posibil să 
trăiască acolo unde nu încape violenţa tensiunii antino- 
mice. Aşa se explică, de exemplu, că în imensa producţie 
dramatică a lui Lope de Vega, și: în general în - teatrul 
Secolului de Aur, trăsăturile specific baroce nu sint atit 
de evidente ca în restul producţiei literare și că Lope de 
Vega, înclinat spre tradiţionalism, nu duce la ultimele ei 
consecinţe nici una dintre inovațiile baroce. 

Așa se explică de asemenea, alături de existența unor 
capodopere, -mai numeroase poate decit în oricare altă 
perioadă a literaturii universale, absenţa unor opere de 
mare interes și căderea aproape verticală în extravagan- 


1 Cf.: Boileau, Art poétique, IV: 


În orice altă artă sînt grade diferite 

si cele ce urmează la fel sint împlinite. 

Dar ce-i mai greu în arta de-a scri şi-a stihui, 
Nu poți pe-un mediocru de-un rău deosebi. 


(Trad. de Ionel Marinescu, ESPLA, 1957) 
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tele care au dat barocului nuanţa sa peiorativă şi au con- 
dus la ideea „nulităţii sale poetice“2, Desigur: că aici, ca 
în toate celelalte cazuri, moda şi-a avut victimele ei; nu- 
mai că victimele sînt mai numeroase și situația lor este 
mai disperată prin condiţia specială a erorii lor. . K 

Această eroare. este aproape întotdeauna mimetismu 
şi automatismul, adică, dovada de incapacitate, acolo unde 
noile exigente ale artei lăsau să se presupună puternica 
intervenţie a personalităţii creatoare, imaginaţia strălu- 
citoare şi. originalitatea strălucitoare. O eroare de optică 
destul de frecventă, proprie tuturor. acelora care adoptă 
moda fără discernámint, constă în aplicarea fără distinc- 
ție a principiului dihotomiei și al antinomiei, chiar acolo 
unde nu avea nici o rațiune sá existe. Exemplele cele mai 
evidente se întîlnesc în sculptură, unde este inutilă cău- 
tarea impresiei de multiplicitate'a planurilor prin inter- 
mediul adíncimii, care a fost întotdeauna una din posibi- 
lităţile acestei arte; sau în arhitectură, unde. asistăm la 
încercarea, uneori monstruoasă, de a imprima o mișcare 
maselor construcţiei, în: ciuda rupturii. evidente între 
noţiunea de mişcare şi ideea pur statică a edificiului. 

“În literatură, artă care názuieste spre libertate si spre 
zborul descătușat al imaginaţiei, păcatul cel mai curent 
este excesul, care sfirseste prin a ucide ceea ce trebuia 
să creeze: Cel dintii rezultat al său este prolixitatea, efect 
„al dorinţei de epuizare a, posibilităților expresiei, care 
ajunge să stoarcá. literalmente ideea, lásind-o secătuită şi 
inertă. Este curios faptul că barocul, care abandonase 
descrierea enumerativă tocmai pentru că infelesese: că 
puterea sugestivă nu depinde de număr si de cantitate, ci 
de calitatea sugestiei, a căzut pradă, totuşi, aceleiaşi erori 
de care fugea, căutînd multiplicarea la inifinit a aceloraşi 
efecte pe planul ornamentului retoric. Această suprasoli- 
citare a detaliului își- are de altfel corespundenta sa“ in 
prolixitatea artei decorative. Traducerea ei cea mai carac- 
teristică este un fel de compoziţie, care s-ar putea com- 
para cu variațiile muzicale pe o temă dată, constind în 
exprimarea multiplicată și. variată a unei singure idei. 


2 Cf. B. Croce, Storia delbetă barocca, p. 247: „Nulitatea poetică 
a barocului este deja un lucru descoperit de secole“, 
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Astiel, în. Scherzi geniali de Francesco Loredano, autorul 
se exersează în a adăuga fraze peste fraze, de o mono- 
tonie exasperantá în ciuda varietátii lor de expresie, ple- 
cind de la un pretext oarecare. Douázeci de pagini ale 
unui astfel de: exerciţiu retoric, de abia îi ajung pentru 
a epuiza lacrimile pe care le varsă Achile în faţa cadavru- 
lui lui Patrocle, sau tînguirile castei Lucrecia sau sfatu- 
rile părinteşti ale lui Cicero. Caracteristica acestor com- 
poziţii este, ca întotdeauna în baroc, unitatea în cadrul 
multiplicitátii; adică, faptul că autorul nu caută varietatea 
ideilor, ci pe aceea a cuvintelor și imaginilor, rotindu-se 
în cerc, nu pentru că n-ar găsi ieșirea, ci doar din simpla 
plăcere de a-și prelungi exerciţiul. | | 

„Aceeaşi prolixitate îi determină pe unii autori să oco- 
lească exprimarea directă în absolut toate cazurile, chiar 
și în cele mai neutre. Culteranii şi prefiogii consideră o 
obligaţie absolută evitarea termenilor clari:3 ceea ce duce 
la o complicare a stilului, nu numai lipsită de interes 
artistic, dar gi nedorită, căci- oprește imaginaţia asupra 
detaliului, mai ales cînd este vorba de un detaliu men- 
ționat în treacăt. Astfel, Benserade nu va spune că un 
tinăr oarecare are optsprezece ani, poate pentru că exacti- 
tatea i se pare odioasă; ci că” pb: 


va avea douăzeci doar peste doi anii 


soluţie care este cea mai rea, din toate punctele de vedere 
și nu prezintă nici un avantaj, în afara. aceluia de a evita 
exprimarea directă; ceea ce ne face să presupunem că 
acest singur avantaj compensa totul din punctul de vedere 
al autorului. | 

Complicaţia se transformă in emfază, cînd poetul, în 
mod conștient sau nu, încearcă să dea personalitate unor 
elemente din compoziţia sa, care nu o au din punct de 


"CL scrisoarea lui Alessandro Guarini (1616) în Gb. Marino, 
Epistolario, vol. II, p. 134—142, împotriva acelora. cărora „nu le 
place nici un cuvint exact, iar claritatea le face greață“. 

1 Benserade, in Recueil des plus belles pièces des poctes fran- 
çais; Amsterdam 1692, vol. V, Cf. M-me de Sevigné, Lettres, Paris, 
1818, vol. II, p. 69, Scrisoarea din 1..1. 1676, în care. ironizează cu 
vervă această expresie. ; aki 


vedere stilistic; cînd, de pildă, pentru a spune. că este 
cald, observaţie necesară poate în economia compoziţiei, 
dar indiferentă din punct de vedere artistic, ne arată 
cum „înfrățit cu focul, soarele. ameninţa pămîntul cu in- 
cendii și mai. mari decît acelea pe care le 'provocase, 
mindru, cu: carul său împrumutat Faeton“, 
Alt defect aproape constant al stilului baroc este labo- 
riozitatea lui. Poate fi privită în dublu ei sens. Există o 
_laboriozitate a stilului si a expresiei atunci cînd autorul 
întimpină dificultăţi în exprimarea ideilor sale și caută 
posibilităţi noi în adăugarea neîncetată de noi detalii și 
nuanţe. Ca în această descriere a unui sărut pe jumătate 
dat, pe jumătate furat; „Ea, cu gesturile sale ruşinate 'și 
potrivnice, părea să fugă de întilnire peniru a o face mai 
plăcută 'şi lăsa în îndoială dacă acel sárut fusese dat sau 
furat, intr-atit de -admirabil era artificiul cu care fusese 
dat şi luat; iar acea blîndă împotrivire a fost un nu care 
dorea sá: fie da, o acţiune în Gate ge contopeau furtul 
şi consimţirea, o: dezmintire politicoasă care. dorea ceea 
ce dădea refuzind, o apărare ce era o invitaţie atît de 
suavă la atac, încît furindu-1 'cel care fura era furat, o 
ráminere pe loc si o fugă care nu putea sá nu fure“, 
În mod normal, această complicată și inutilă frazeologie 
rezultă din dificultatea de a exprima o idee complicată 
în sine, adică, de a traduce o laboriozitate. conceptuală. 
Aceasta din urmă este cel mai greu de suportat, căci 
pleacă de la un concept forţat care nu putea fi admis 
decit în imaginaţie, prin intermediul unei dezvăluiri ra- 
pide a dublei viziuni pe care încearcă s-o prezinte con- 
ceptul. Știm deja că acesta din urmă este adesea inadmi- 
sibil din punctul de vedere al logicii, dar că se slujeşte, în 


.* José Camerino, Novelas amorossas (1624), Madrid .1736, pag. 53. 
P Roland Du Jardin, Le Baiser, în Recueil de quelques, vers, 
Paris 1610: „Et elle en sa façon honteuse et retifve, monstroit de 
fuyr le coup pour le recontrer plus doucement, et laissa en doute 
si ce baiser-lă fust ou ravy ou donné, tant il fust permis et 
pris d'un admirable artifice; et ce doux monstrer .d'estre restifve 
fust un non qui vouloit, une: action meslée de rapine et d'acquisi- 
tion, un desnier si courtois,: qui «désiroit ce qu'il donnoit en le 
desniant,- un .deffendre qui: estoit un donner envye si douce d'as- 
saillir, quien ravissant celui qui ravissoit estoit ravy, un demeurer 
et un fuyr quí forcoit de ravir“. ` 
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asemenea. cazuri, de mijloace sugestive care împiedică 
atenţia. să se concentreze asupra absurdităţii şi se adre- 
sează fanteziei înainte ca spiritul să ia cunoştinţă de 
obiecțiile raţiunii. Cînd meandrele. expresiei ne fac să 
descoperim sensul logic înaintea intenției par alogismului, 
declanşarea imaginaţiei intervine prea tirziu și nu rámi- 
nem decît cu impresia ridicolă a unei absurditáti care se 
ia în serios. Așa se întîmplă în cazul lui Artale, care 
pleacă de la împrejurarea că iubita sa poartă ochelari 
sau, în limbaj poetic baroc, „zăpadă condensată“ și 
arată că 

pentru a răni de departe o inimă, b 
CH. cri istal îşi întăreşte: ea tumintle tubite, 


asa cum Arhimede dádea foci cu; lentile PARO duş- 
manei. 

In sfîrşit, alt perico] al expresiei baroce este manieris- 
mul sau „mièvr erie“. Preferînd exprimările indirecte, pre- 
tiozitatea îşi face iluzia unui super-limbaj, diferit de cel 
firesc, intelectualizat şi extrem de abstractizat. Automat 
aproape, expresia indirectă incearcă să înnobileze si sá 
infrumuseteze realitatea pe care pretinde s-o exprime. 
Preţioşii trăiesc într-o lume de frumuseţe verbală care 
urmár este influențarea realităţii în scopul acoperirii ,.goli- 
ciunii“ ei, a uriţeniei; în felul acesta este uşor ca totul 
să devină frumos, plăcut, delicat. Poezia prețioasă se va 
preocupa prin urmare si aproape în exclusivitate, 


să cinte suferinţele suav necruțătoare 
si tînguirile suave si suavul plinset*. 


7 Artale, Poesie TI, p. 31: 


Non per temprar Valtrui crescente ardore 

«su. gli occhi usa costei nevi addensate, 

ma per ferir da piu lontano un core ilag 
rinforza: col: cristal le luci amate. ep 
Ella, quasi Archimede, order noi ‘vuole. 


$ Gb. Marino, L'Adone, I, 3: 


¿a dir le pene cele Ver 
e le dolci querelle e'l dolce pianto. 
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În universul conceptual al acestor scriitori, totul este 
frumos, delicat si plăcut, redus la- comoditatea spirituală 
de care are nevoie „honnâte homme“-ul și care nu lasă 


E 


loc realismului fără a-l transforma în burlesc, nici forţei 


ideilor, dacă nu devin agudezas. ` 


| amd 


E 


Pericolul cel mai constant Și mai evident al barocului 
este, fără îndoială, obscuritatea. Tehnica efectului de pers- 
pectivă, introdusă atît în descriere cît si în viziunea sin- 
tetică a conceptului, produce o revoluţie violentă a sin- 
taxei, a imaginii si a gîndirii înseși. Fi i se adaugă intenţia 
constantă de a indica în orice clipă două obiecte diferite; 
ceea ce face ca expresia literară să devină adesea greu 
de pătruns în toate dimensiunile sale si, pînă la un anu- 
mit punct, să se identifice cu ermetismul modern. ` 


cf. M-me de la Suze, Poésies, Paris 1666,. p. 16, care de asemenea 
se gindeste în mod exclusiv la acele | 


plăceri îmbietoare, speranţe amăgitoare 
emoții delicate, nostalgii fermecătoare, . | 
suspine voluptoase, exaltári promițătoare. 


Exemplul cel mai tipic al edulcorării preţioase este celebrul poem 
al lui Germain Habert, Métamorphose des yeux de Phyllis en 
astres, unde totul este plăcut, delicat si inert: 

Bătrini fii ai pămîntului, agreabili Titani, 

care pînă la cer, fără teamă de tunet, 

mergeţi să declarați soarelui un inocent război..: 


Însăși D-na de Sevigné, cu solidul sáu bun simt, nu scapă în- 
totdeauna de pericolul acelei „mievrerie“; astfel, in celebra ex- 
presie „j'ai mal à votre poitrine“: este o probă de preţiozitate care 
ajunge să se întilnească cu cea a lui Voiture, care îi scrie unei 
prietene: „votre mal de téte me tue“. Voiture are cel puțin scuza 
tonului său, mareu dezinvolt; după cum. scuze are şi tinára în- 
drăgostită pe care Cervantes, în Las dos doncellas, o face să vor- 
bească despre „lovitura capului sau, mai bine spus, cea pe 
care mie mi-au dat-o în suflet“, d bk: 
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Există mai multe tipuri de obscuritate a stilului. Unul 
dintre ele provine din dorinţa de a evita prolixitatea de 
care vorbeam înainte. Numeroşi sînt seriitorii: din baroc 
care, „fugind de un viciu care este slăbiciunea, cad în 
altul și anume violenţa“, Această violenţă este un exces 
de conciziune, un laconism care amintește de obscurus fio 
a lui Horațiu: este efortul lui Malvezzi în Italia, a lui 
Quevedo si Gracián în Spania, de a reduce proza la con- 
tururile precise ale ideii si de a face din ornamentul sti- 
listic un lucru insuportabil, dar foarte propriu ideii baroce 
a ariei, adică o frumuseţe consubstantialá. 

În majoritatea cazurilor totuși, obscuritatea provine din 
folosirea caracteristică a metaforei. Această obscuritate 
s-a născut în momentul în care poezia barocă a început 
să folosească vechile metafore ca pe niște realităţi noi si 
s-a servit de ele ca de o bază pentru noi metafore și ale- 
gorii, în continuarea acelora si într-un univers din ce în 
ce mai artificial. Această nouă temelie a poeziei acordă, 
fără îndoială, termenului poetice — verbului, cum ar fi 
spus Mallarmé —, o noutate afectivă si o valoare plastică 
incomparabilá. Dar, în acelaşi timp, noile imagini astfel 
plăsmuite sînt greu de pătruns si de recreat pentru cine 
ar uita echivalentele termenilor de bază; si, așa cum: con- 
„tactul cu opera de artă cere un efort intelectual, va cere 
de asemenea pregătire şi educaţie literară, pentru a se 
înțelege permanentele ei aluzii, precum şi formarea unui 
gust, pentru a se aprecia legătura realităţii cu semnul ei 
poetic. l el 

Realitatea este că scriitorii baroci nu numai că nu se 
tem de ideea obscuritátii, ci dimpotrivă, par s-o caute. 
Dificultatea este un fel de apărare împotriva vulgului, a 
acelui vulg pe care Horaţiu nu numai că-l ura, dar dorea 
să-l ţină la distanţă. Si se știe că Quintilian menţiona 
deja exemplul acelui maestru care spunea, examinind o 
lucrare literară a discipolului său: „Tanto melius ne ego 
quidem intelexi“. - ; l l 

°? Juan de Jáuregui, Discurso poético, Madrid, 1623, p. 223. 

10 Cf. şi Quintilian, Institutiones oratoriae, IV, 2: „Noi recur- 
gem la conciziune, nu pentru a spune mai puțin, ci mai mult 
decit -se cuvinte“, ; at i gie 
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= Aceasta' nu înseamnă că scriitorii baroci ar urmări ca 
opera lor să fie ininteligibilă; dar puţină obscuritate mă- 
reste efortul de atenţie pe care îl impune abordarea ei și, 
prin urmare, măreşte. satisfacția subiectului receptor. Si 
Tasso considera că: „obscuritatea obișnuiește să producă 
adesea gravitatea“ stilului şi. că cititorii nu apreciază ceea 
ce li se pare prea uşori!. Lope de Vega,: el care ataca cu 
atita înverșunare . add 


barbara asperitate asa-zis cultá,t 


îşi laudă propriile versuri amoroase, nu pentru claritatea 
lor, ci, dimpotrivă, pentru că sînt dificil de înţeles: 


îi furati Cretei labirintul, 
lui Dedal înaltele gînduri, 
mării furia și abisului flácárile!.. 


La fel, Gracián, urmîndu-l poate pe: Tasso, îi. sfătuieşte 
pe, contemporanii săi „să nu.se adincească prea mult în 
concept. Cei mai: mulţi ou apreciază ceea ce înțeleg, si 
ceea ce nu percep, nu venerează. Ca să se aprecieze ceva, 
trebuie să coste eforturi!4, Același sfat îl întilnim la 
Sforza Pallavicini, care observă că „scriitorii mai obscuri, 
ca Tacitus, Persius si Dante, sînt citiți mai mult decît 
ceilalţi, cu o deosebită satisfacție de către aceia care îi 
înţeleg“!5. În felul acesta obscuritatea nu este concepută 
ca un defect al stilului, ci ca una dintre calităţile sale. 

Constiinta barocă stabileşte o diferenţă, care azi pare 
poate mai puţin evidentă, între obscuritate si dificultate!d. 


a HT. Tasso, Sul poema epico, VI: „L/oscurită soule ancora in 
molti luoghi esser cagione della gravità, perciocché tutto quello 
che è piano ed aperto, suele essere sprezzato“, ` "` "Ae 

12 Lope de Vega, Virtud, pobreza y mujer, Prefatá. 

13 Lope de Vega, Poesías líricas, vol. T, p. 202. 

11 B. Gracián, Oráculo manual, CCLIJI. | 

15 Sforza Pallavicini, Arte dello stile, Bologna 1647, ‘p. 161, 

„46 Cf. Salvador Jacinto Polo de Medina, Academias del jardin, 
IV, în :Obras escogidas, Madrid 1931, p. 262: „Versurile mele... 
dacá opun vreo rezistentá înţelegerii, aceasta se datorește: miste- 
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Prima, unica:reprobabilá, este un rezultat al limbajului 
enigmatic gi al folosirii de barbarisme; în timp ce dificul- 
tatea, consecinţă a înălţimii puţin obișnuite a conceptelor, 
inaccesibile publicului obișnuit este un semn de distincţie. 
Poetul are tot dreptul să-şi creeze o expresie diferită de 
a publicului obișnuit;!? dacă această limbă nu este perfect 
inteligibilă, cine pierde nu este opera de artă, ci cititorul. 
De aici inepuizabila polemică între “partizanii expresiei 
naturale și poeţii care interpretează cuvîntul ca un semn 
al unei lumi deosebite; de aici, în Spania Şi pretutindeni, 
lupta traditionalistilor împotriva; lipsei de respect pentru 
sintaxă a poeţilor baroci, împotriva frazei lor chinuite care 


CU nerusinare 
„pretinde că nechezatul e melodie;!S 


opoziţia. batjocoritoare faţă de inovațiile lui Góngora, al 
cărui nume ajunge să fie confundat cu ideea de obscu- 
ritate;19 si atitea compoziţii în care poeţii simulează o 
acumulare de enormitáti în stil culteran, pentru ca să 
ajungă în cele din urmă la mărturisirea hazlie că nici 
măcar ei nu știu ce vor să spună, . i 4 


vului si încifrării ideii şi nu ermetismului expresiei“. Aceeaşi idee 
în versurile lui Lope de Vega, la începutul piesei Juan Perez de 
Montalban, unda Orfeo spune: z 


Obscuritatea este' proprie 
lucrurilor oculte; 
si-acestea numite culte 
sint Muzele Etiopiei. 


17, Este părerea, în primul rînd, a lui Luis Carillo de Sotomayor, 
Libro de la erudición poética, in Obras, Madrid 1611, urmat de 
Francisco Cascales, Cartas eruditas. 

13 Bances Candamo, Poesías, vol. II, p. 209, 

î Cf. Frt, de Rojas Zorilla, Sin honra no hay amistad: 


DH : Asemenea lui Góngora e cerul, 
: mai întunecat decit cartea sa. 


D. Bouhours, La Manière de bien penser, Lyon 1691, p. 484, pre- 
tinde că in timpul său se spunea în mod curent „obscur ca 
Singurdtáfile lui Góngora“. E 

+2 Este cunoscut sonetul lui Pedro de Espinosa, Rompe la niebla 
de una gruta oscura, care sfiryeşte: 
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-Dar critica și satira nu i-a împiedicat pe poeţi să-şi 
piardă teama de obscuritate, teamă pe care Boileau în: 
cearcă . s-o 'inspire din nou` clasicilor. Dimpotrivă, i-am 
văzut simulind ermetismul. chiar. și atunci cînd acesta nu 
izvorăște spontan din inspiraţia lor, Obscuritatea este ul- 
tima consecinţă a căutării de efecte contrastante:și a ori-' 
ginalitátii cu orice preț; o ştim foarte bine noi, cei care 
navigám din nou, de aproape: un secol, pe aceleasi.ape ale 
poeziei ar iuti stema ni TRA 1 

Totuşi, si în ciuda a tot ceea ce s-ar putea invoca în 
favoarea lui, si fără a-l considera în sine o catastrofă sau 
o modalitate eșuată în principiu, barocul reprezintă pentru 
poezie un dublu pericol. Pe de o parte, exagerarea efor- 
tului cerebral prin intermediul căutării unor efecte din 
ce în ce mai surprinzătoare si mai îndepărtate de ter- 
menii curenţi, are adesea drept rezultat o producţie rece 
Şi calculată, în care întotdeauna va fi posibil să trezească 
admiraţie dozarea imaginilor. ei a consonanţelor sau sub- 
tilitatea 'asociaţiilor, dar care coboară delectarea estetică la 
nivelul dezlegării cuvintelor încrucişate; adică, împiedică 
contemplaţia afectivă să completeze și să justifice satis- 
factia intelectuală. Pe de altă parte, făcînd. dificil accesul 
la opera de artă, ermetismul creează iluzia că este vorba 
de un teren impropriu majorităţii, rezervat unui număr 
restrins de. inițiați. şi, în: felul. acesta, produce si 
alimenteazá prejudecata unei arte minoritare, rezervate 
doar elitelor?!, Desigur că,. dacă ne gîndim bine, opinia 


si, dest eu l-am făcut, 
Dumnezeu mi-e martor, nu-l înțeleg deloc: 


ran acela al lui Lope de Vega, Cediendo a mi discrédito anhe- 
lante care sa sfirşeşte: Bee ; : KEN Sai 


sînt eu cel care spun acestea si nu le înțeleg. 


Primul s-a publicat în Flores de poetas ilustres, 1605; si al doilea, 
in El Laurel de Apolo, 1630, Cf. Pedro Enríquez Ureña, Notas 
sobre Pedro Espinosa, in Revista de Filología española, IV (1917), 
p. 291. — 

- A Cf. în M. de Pure, La: Precieuse, vol. 1, p. 8, observaţia 
unei preţioase care se intreabá: „De ce este permisă libertatea de 
a scrie si a face versuri?“ Această indignare se aseamănă destul 
de mult cu aceea a lui Alceste împotriva: lui Oronte, în Le Mi- 
santhrope. zi 
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contrară, că arta ar fi un bun comun şi imediat accesibil, 
este de asemenea o prejudecatá. Acesta este si motivul 
pentru care considerám cá este vorba de obstacole si peri- 
cole și nu de un naufragiu cert si inevitabil. În fata acestor 
pericole, totul depinde, ca intotdeauna, de priceperea: na- 
vigatorului; si multi se îneacă pe o mare liniștită, în timp 
ce alții ies nevátámati din furtună. | 


4 


Din fericire, nu totul se reduce la pericole și amenin- 
țări. Dacă este vorba să stabilim bilanţul literaturii baroce, 
vom obține dovada cea mai completă că experienţa ei nu 
a îost un eșec. gikt wei 

Există multe posibilități de a stabili acest bilanţ. Din 
punct de vedere exclusiv practic, lipsit de interes de altfel 
pentru istoria generală, este vorba de a preciza ce înţe- 
legem, din punct de vedere istoric, prin literatură barocă; 
adică, unde începe și cînd ia sfîrşit epoca pe care o nu- 
mim astfel. wi AC dra ao, ra d x 

Pusă atît de simplist, problema este nu numai lipsită 
de soluţii, dar si inutilă. Barocul începe si se sfirseste, 
asemenea tuturor marilor epoci istorice, fárá sá existe de 
fapt un început sau un sfîrșit; iar segmentarea, pe care 
în mod tradiţional o impunem secolelor, este o construcţie 
a spiritului, în scopuri practice, lipsită de semnificaţie 
reală. Dacă este dificil să se indice date precise care să 
limiteze cronologic Renașterea, cu atit mai dificil este 
acest procedeu în cazul barocului; cu atît mai mult cu cît, 
dacă ne gindim bine, am putea admite că barocul a în- 
ceput intr-o zi; dar este greu de crezut că a existat o zi 
în care a murit, căci ne hrănim încă cu ideile sale. 

Unicul mijloc de a delimita în timp şi în spaţiu feno- 
menul baroc, pare a fi aplicarea canonului pe care l-am 
indicat drept baroc, diferitelor opere de artă şi respin- 
gerea sau admiterea lor ca atare în funcţie de corespon- 
denţa lor cu acest canon. Cu alte cuvinte, dacă se admite 
că barocul este antinomie a unităţii, tensiune a acestei 
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antinomii ai depunere a celor doi termeni ai săi în aşa 
fel încît să se repete, sá se completeze Şi să se opună 
între ei, se admite implicit că opera care ar avea acest 
caracter este barocă. Altfel spus, vom admite drept ba- 
rocă- orice scriere care. ar indica, nu numai ca o posi- 
bilitate a stilului său, dar si ca o constantă şi o trăsătură 
fundamentală a compoziţiei sale, repetată pe toate planu- 
rile stilistice, procedeul dihotomic al unităţii în cadrul 
dualității, al contrastului, conflictului şi dramei. 

În felul acesta, vom ajunge la concluzia că barocul în- 
cepe cu îndoiala în accepţia sa de nelinişte, cu drama 
care îi corespunde și cu întregul său bagaj de inovaţii sti- 
listice, aproximativ în ultimul sfert al secolului al XVI- 
lea; reprezentanţii săi cei mai de seamă sînt: Tasso, inge- 
nios reformator al posibilităţilor stilistice, chiar dacă. preo- 
cupările sale dualiste nu reușesc să treacă dincolo de ex- 
presie,*? si Montaigne, atent observator al: primilor ger- 
meni ai nelinistii, deşi deprinderile umaniste, alături de 
caracterul: specific al operei sale, nu admit inovațiile. sti- 
listice proprii barocului. Este Si mai dificil însă, cel puţin 
pentru noi, să stabilim punctul final al experienței baroce. 
Aplicind același criteriu, observăm cu ușurință că princi- 
piul. fundamental al artei sale, adică pulverizarea unităţii 
şi necesitatea drarnei, corespunde perfect literaturii tutu- 
ror secolelor următoare, si că sufletul pe care îl studiază 
scriitorii în zilele noastre nu diferă. decit prin nuanţe și 
prin progresul operei. de dezagregare, de .psihologia, ba- 
rocă. IA d 


"E Donadoni; Torquato Tasso, Florenţa 1952, p. 192, este de 
părere că poetul. italian promite -mai mult decit realizează, . si 
explică faptul prin scrupulele sale de literat: „Personalitatea. sa 
poetică oscilează şi apoi se ascunde dincolo de canoanele epocii, 
nelásindu-se îngropată de ele. Desi, în paginile cele mai carac- 
teristice; lui, poetul aduce răceala literatului“. ŞI, - într-adevăr, 
Tasso este omul unei epoci de tranziţie; modalităţile și scrupu- 
lele sale continuă să fie clasice, în timp ce sufletul si gustul său 
aparţin” deja barocului. Pe de altă! parte, B. Croce, Storia dell'etá 
barocca in Italia, p. 239, după ce îl. ironizase pe Faguet care 
vorbea de un „romantism al anilor 1630“, sfirseste prin a admite 
că sentimentul lui Tasso peste daja aproape starea spiritului’ ro- 
mantic“, | p Ean $41 CN i [E Uer? 
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Această observaţie nu trebuie considerată paradoxală, 
ci, dimpotrivă, expresia necesară a unui fapt firesc. Dacă 
admitem. că bagajul de idei artistice ale umanității si al 
cunoștințelor. ei în general este o continuă. devenire, 


aceasta trebuie să însemne că fiecare epocă adaugă: sau 


ia ceva din el. Dar a adăuga si a lua nu este același lu- 
cru cu a elimina si a substitui; astfel încît, pe lîngă 
ceea ce se pierde sau se adaugă, există un fond comun 
permanent, care se alterează sau se completează, conti- 
nuind să De, în esenţă, acelaşi, în ciuda și pe deasupra 
oricărei deghizări. Timp de două mii de ani și mai bine, 
viaţa artistică a lumii europene se hrănise cu iluzia unui 
suflet monovalent, a unei conștiințe capabile să conceapă 
doar un singur obiect în același timp; si este vorba, poate, 
nu numai de o simplă iluzie, ci de o profundă realitate a 


sufletului și a inteligenţei. „primitive“. În orice caz, ba- 


rocul a schimbat ordinea lucrurilor prin intermediul re- 
volufiei Renaşterii; și este firese ca o schimbare atît de 
profundă, care a avut nevoie de mai multe secole pen- 
tru a ajunge la conştiinţa ei înseși, sá se mențină si sá 
hrănească în continuare mentalitatea omului modern. Nu- 
mai că, ideea de bază a sufletului plurivalent nu a fost 
primită în acelaşi moment si la fel peste tot; și, odată 
primită, a fost tratată destul de diferit, în funcţie de 
epocă şi de loc; dar, în ciuda tuturor avatarurilor, este 
evident că mitul sau realitatea adincá ce se confundă eu 
el, la această adincime, continuă să-și păstreze viabili- 
tatea.. j : du? | 


Considerăm, prin urmare, tot din punctul. de : vedere: 


pur practic:la care ne refeream înainte, că barocul n-a 
murit, ci: s-a transformat: așa cum ‘Renaşterea se trans- 


formase în baroc, si cum, mai tirziu, atîtea alte mișcări 


aveau să cedeze altor impulsuri, nu pentru că erau pe 
punctul de a se stinge, ci pentru că își schimbau în parte 
viziunea. Prin urmare, avînd în vedere observaţia pre- 
cedentă, că inovațiile baroce constituiau un capital care 


nu. s-a pierdut, ci s-a completat si modificat, nu există 


nici un inconvenient în a admite diviziunile tradiţionale: 


ale literaturii. Aceste diviziuni sînt extrem de artificiale, 
ca toate diviziunile; dar tocmai de aceea este mai bine să 
fie păstrate decît multiplicate. Astfel, nu va exista nici 
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un inconvenient în a considera că, pe la jumătatea seco- 
lului al XVII-lea, după unii, barocul a cedat, în Franţa, 
clasicismului. Acesta din urmă este desigur o reacţie îm- 
potriva barocului, dar o reacție care, după cum am încer- 
cat să arătăm, nu părăsește toate cuceririle epocii .ante- 
rioare, ci încearcă sá si le asimileze si să le supună pro- 
priilor sale legi: asa cum barocul însuși işi asimilase si 
transformase cuceririle Renașterii. În celelalte țări, care 
au cunoscut neoclasicismul doar prin influența și ecoul 
literaturii franceze, este evident că barocul se menţine, 
cu alterări locale de mai mică anvergură, pînă' în momen- 
tul în care apare neoclasicismul propriu-zis. Dar straturile 
care se suprapun în felul acesta barocului nu trebuie să dea 
uitării un adevăr profund si anume, acela că barocul re- 
prezintă o serie de cuceriri care se mențin sau, dacă sînt 
uitate, se ivesc din nou, mai devreme sau mai tîrziu, la 
suprafaţa. conștiinței, datorită derivării lor logice dintr-un 
criteriu fundamental care niciodată n-a mai putut fi aban- 
donat de-atunci încoace. + 
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A sosit deja timpul să stabilim achiziţiile care asigură 
perenitatea barocului: Printre ele, vom menţiona în pri- 
mul rînd, pentru că: s-a vorbit deja. despre el, cerebra- 
lismul literaturii. L-am menţionat ca un posibil pericol; 
dar literatura nu ocoleste pericolele, astfel încît, de-atunci 
încoace, în chip de acțiune şi reacțiune, literatura de in- 
tuifie a alternat mereu cu formule tot mai marcat cere- 
brale. Părerile asupra meritului acestei invenţii, care are 
tot att partizani cit și dușmani, pot varia, dar nu este 
mai puțin adevărat că îi datorăm o serie de creaţii care, 
deşi foarte. îndepărtate de baroc Şi diferite de intenţiile 
acestuia, depind de aceeaşi voinţă conștientă de a apro- 
pia interesele artei şi ale inteligenţei și de a suprima sau, 
cel puţin, a limita, mai mult sau mai puţin sever, drep- 
turile sensibilităţii. : | 

„Pe de altă parte, scrupulele baroce referitoare la ex- 
presie, obligaţia pe care au .impus-o. poeţilor: de a-și căuta 
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cu grijă termenii şi de a folosi simbolurile cele mai rare, 
dar și cele mai evocatoare,. dau naștere unei stilistici to- 
tal noi. Exigenţele stilistice tradiţionale erau satisfăcute 
prin introducerea în compoziţia poetică a tropilor cu- 
noscufi; iar. diferenţa dintre tropi si locurile comune era 
foarte mică. În prezent, problema diferă în măsura în care 
poetul baroc trebuie să caute noutatea expresiei; să fi- 
xeze prin intermediul tropilor o imagine inedită, să-și 
creeze stilul și să-şi caute expresia. Această preocupare, 
considerată absolut necesară pentru a se atinge perfec- 
fiunea operei: de artă, este de asemenea o noutate. Ei îi 
datorăm un scrupul formalist care ajunge să ia uneori 
proporţii exagerate, dar care se impune imperios spiri- 
tului, ca o condiţie primordială a artei literare, Figurile 
erau înainte ajutoare și aliați ai poetului; barocul este 
obsedat şi torturat nu numai de grija tropilor, dar și de 
mii de scrupule în privinţa versificaţiei, de preocuparea 
pentru eleganța și puritatea vocabularului său, 

Abatele de Pure descrie suferinţa unei „preţioase“, ofen- 
Satá de construcţia unei fraze atit de obișnuite ca 


mes sens, quoiqu'auteurs des meaux que je sens. 


Acest quoique, care nu poartă decit vina durității sale 
ușor cacofonice, este pentru biata doamnă „mai strident 
decît tropăiturile unui întreg regiment“, și i se pare că 
o atit de respingătoare sonoritate „i-ar tăia respirafia*23, 
Asemenea ei, toate „preţioasele“ din timpul său au dez- 
bătut, cu vizibil interes, puritatea şi corectitudinea unei 
întregi serii de termeni. Lor le datorăm opera de purifi- 
care a limbii, atit de activă în Franţa în timpul primei ju- 
mătăţi a secolului al XVII-lea. Graţie curiozitátii , pretioa- 
selor“ existau probleme ca, de pildă, corectitudinea ter- 
menului sarge faţă de serge sau diferenţa exactă între 
temperature şi temperament, curiozitate mai mult este- 
tică decit filologică, ce încearcă să asigure limbajului poe- 


23 M. de Pure, La Précieuse, vol. I, p. 7. Se poate compara cu 
scena din Femeile savante, în care preţioasele se extaziază în 
fața expresiei „quoi qu'on die.“ 
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tic cel mai: bun: instrument, si căreia îi. datorăm activita= 
tea îilologică a lui Balzac, Chapelain si Vaugelas si poate 
şi scrupulele lui Malherbe în materie de versificatie; si, 
mai tirziu, preocuparea constată a clasicismului- pentru 
exactitatea expresiei!, Dar înainte de toate, îi datorăm 
acestei concepţii a barocului ideea demnităţii poetice. a 
cuvîntului, valoarea lui ca instrument al unei expresii din 
ce în ce mai renovate și oroarea, de-atunci încoace con- 
stantă, față de locurile comune Și expresiile uzate. 
Exagerările atmosferei “baroce, care asociau . termenul 
concret cu cel abstract, obligîndu-i la o „convieţuire. su- 
prarealistă care a atras chiar si atenția contemporanilor, 
au fost criticate adesea ca o extravagantá. Dar aceste aso- 
ciatii au avut cel puţin meritul de a deschide noi posibi- 
lități imaginii şi de a lărgi cîmpul metatorei, adăugîndu-i 
o. combinaţie care, fiind încă posibilă în limbajul curent, 
nu párea ingáduitá în poezia anterioară. Această combina- 
He creează un nou univers de imagini, care se compune din 
elemente asociative tinind de două lumi diferite. ¿Este 
cazul expresiei lui Malherbe, al cărui Sfînt: Petru ` 


„ işi părăsește:stăpînul la: porțile fricii;25. 


său la Cyrano de Bergerac cînd vorbeşte cu mult haz de- 
spre umbra privighetorii care „cîntă pentru: privire“;26 
asociaţii care, fără a .avea o filiatie directă, nu încetează 
să fie în esenţă aceleași care orientează celebrele :,,cores- 
pondenţe“ ale lui: Baudelaire, att de. familiare .poeziei 
din zilele noastre... 

În sfîrşit, rezultatul cel mai trainic al barocului este, 


- 4 Lectura lui Boursault, Les mots à la mode, atestă: că ter- 
meni atit de curenţi în franceza modernă, ca impolitesse, allure, 
tournure, ctre au niveau de quelqu'un, vestiges, sînt invenţii 
„preţioase“, prost văzute iniţial. "2 

25 Malherbe, Poésies, p. 205: - 


Aux portes de la peur abandonne son maitre. 


25 Cyrano de Bergérac, Oeuvres diverses, p. 25, Cf. J. de Spon- 
de, sonctul 26: i să e qe sit: 
mé Ae 


Marea se umfla de munţi si lumea de furtuni. 
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fără îndoială, descoperirea dramei. Lupta interioară, pro- 
cesul descompunerii unității fundamentale a sufletului, 
continuă să fie tema preferată şi universală a literaturii, 
cu singura deosebire că tendinţele. analiste s-au accen- 
tuat progresiv. Îndoiala, cum este uşor de înțeles; nu 
este o situație obiectivă, ci o stare provizorie, un dez- 
echilibru sau, cel puțin, un echilibru precar ce dispare mai 
devreme sau mai tîrziu. Acest echilibru depinde de fac- 
tori pur subiectivi; ceea ce demonstrează clar, pe deasu- 
pra parantezei clasice care a ţinut în friu tendinţele ex- 
plozive ale barocului, orientarea sa inevitabilă spre ro- 
mantism. Căci, în fapt, barocul conviefuieste cu roman- 
tismul gi se completează cu el formînd coalitia care do- 
miná incá arta noastrá, dedicatá analizei experienţelor su- 
biective. Aceastá analizá, pe de altá parte, cere o atenţie 
constantă, concentrată asupra mișcării pasiunilor, asupra 
analizelor prelungite a căror misiune este aceea de a dez- 
vălui toate secretele, toate nehotáririle si toate oscilatiile 
sufletului;?? si iată de ce, odată cu barocul si asemenea 
lui, literatura în general a devenit analitică, dedicindu-se 
în special adunării bucátilor în arta barocă a fărimat 
pentru totdeauna sufletul. e 
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Privit într-o perspectivă mai generală, fenomenul þa- 
roc are toate șansele de a nu fi un produs al simplei în- 
timplări, ci o fază necesară a evoluţiei literare. Este 
vorba' de un proces istoric la fel de vechi ca si omenirea, 
ale cărui faze şi avataruri scapă adesea înțelegerii noas- 


27 Pierre Kohler, Le classicisme francais et le probleme du 
baroque, in Lettres de France, Lausanne 1945, p. 125, considerá, 
dimpotrivă, că preocuparea moralistă şi analistă, proprie france- 
zilor, este aceea care a transformat barocul francez în clasicism: 
„Curiozitatea pentru secretele sufletului şi ale spiritului, navoia 
de a le înțelege si a le aduce la lumina zilei, este aceea care a 
impiedicat literatura francezilor să zăbovească în baroc si e 
a impins-o spre clasicism“, 
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tre, dar a cărui constantă e posibil să se intrezáreascá deja 
din acest moment; faza barocá se integreazá perfect aces-. 
tei evoluţii în locul precis care îi corespunde cronologic 
Si pare să dovedească, în felul acesta,: că este: vorba de 
un proces sigur şi ineluctabil, care îşi continuă mereu dru- 
mul: fără să privească înapoi. Ki: e : 
"A ne situa la această înălţime, nu simplifică problema 
barocului și nici nu-i facilitează înțelegerea. Dacă încer- 
cám să dăm fenomenului baroce locul cel mai~» potrivit, 
în cadrul evoluţiei literare, literatura franceză oferă clari- 
ficări și avantaje mai mari decit celelalte, simplificind, 
în felul acesta, sarcina observatorului, Descoperim în. ea 
o evoluție mai constantă decît în alte părți, a unei civi- 
lizaţii întemeiate și: extinse de-a. lungul secolelor celor 
mai puţin zguduite- de 'şocurile istoriei; trecerile și arti- 
culațiile sint mai vizibile, iar revoluțiile ei sînt însoţite de 
o forță de inerție a tradiţiei, care sfirșeşte prin a 'sta- 
bili un echilibru aproape constant între tradiţie: si ino- 
vaţie. În faţa unui mileniu de continuitate literară, slujită 
în toate timpurile de o capacitate naţională de asimi- 
lare, care face ca tot. ce vine din afară să fie în aceeaşi: 
măsură francez ca tot ce îi este propriu Franţei, observa- 
torul nu trebuie decit să distingă problemele de fond de 
aparente si să calculeze modificările care afectează an- 
samblul. Într-un mod general, Și cu citeva rezerve locale, 
observaţiile făcute aici vor putea fi aplicate în celelate li- 
teraturi, al căror sincronism nu este un secret pentru 
nimeni, si care prezintá, dest cu mai puţină claritate, ace- 
leagi faze și aceleaşi probleme. ... .. g- 

“În Franța, ca în toate celelate ţări, secolul: al XVI-lea 
reprezintă: -revelația formei, ` descoperirea unei formule 
si a unui spirit al frumosului. Spiritul încearcă o surpriză 
plăcută şi emoţionantă mîngiind. contururile ideii cu for- 
me identice sau, cel puţin, asemănătoare, fără a se lăsa 
plictisit de repetiţie, căci însuși izvorul frumosului, este 
imitafia, adică reproducerea într-un număr infinit de 
exemplare a aceleiași forme de o frumuseţe perfectă. În 
secolul următor, dominat de criterii baroce, vedem cum 
aceleaşi forme nu mai sînt decit o singură jumătate a 
antinomiei fundamentale a fiinţei. Într-o fază mai înain- 
tată, clasicismul îşi va pierde treptat întregul. său. inte- 
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res: pentru reprezentările exterioare si se va adinci din 
ce în ce mai mult în analiza psihologică, pentru a. des- 
coperi literatura morală. si socială, preocupare principală 
pentru un discreto. nn 
În timpul secolului al XVIII-lea, „honnâte homme“-ul 
devine omul sensibil, iar analiza morală cedează priorita- 
lea analizei pur sentimentale. Pasiunile, considerate îna- 
inte 'selavele voinţei, înving aproape automat rațiunea. 
Voința şi-a: pierdut autoritatea transformîndu-se într-un 
simplu factor pasiv Şi aceasta reduce idealul moral al cla- 
sicismului cartezian la o nouă formulă de viaţă şi de 
artă, care exprimă neputinta raţiunii în faţa exigenţelor 
multiple și imperioase ale pasiunii. 
„Același ideal continuă să fie cel al secolului al XIX-lea, 
care îi adaugă examinarea atentă şi pasionată a indivi- 
dualității. Analiza sentimentelor devine analiză a unor pa- 
siuni excepționale. Omul se iubește pe sine însuşi mai 
mult decit orice şi se consideră unicul obiect demn de 
atenţia artei; pe zi ce trece, se simte legat mai mult de 
propriile sale defecte, de conservarea si justificarea lor, 
decît de ceea ce rămîne în el asemănător sau identic uni- 
versalului. În epoca noastră, aceste criterii vor duce la stu- 
diul sentimentelor nu numai unice, dar şi morbide, al 
pasiunilor. inavuabile, al subconștientului, al inconștien-= 
tului, a tot ce epuizează posibilităţile diviziunii sufletu- 
lui în cele mai mici elemente ale sale. După ce a dizolvat 
divinul în uman, literatura și, secundind-o, gîndirea filo- 
zoficá in general, dizolvă -socialul în individual; în mo- 
mentul de: față principala sa preocupare pare a fi di- 
zolvarea individualitátii în favoarea unui ultim termen, a 
cărui determinare ar fi prematură, dar care ar putea foar- 
te bine să fie nelinistea, termen final fără posibilități 
ulterioare de sinteză. Este posibil să nu fie așa; dar aceasta 
nu face mai puţin evident faptul că literatura, mai mult 
decit o. expresie a timpului, este un ghid care îi înde- 
Plineste inexorabila misiune. Cu atît mai ciudată pare 
eroarea acelora. care, văzînd inutilitatea operei de artă în 
aparenta ei izolare și în lipsa:de contact cu realitatea și 
acțiunea, deduc de aici inutilitatea totală a literaturii: 
ca și cum Platon nu dispusese deja, în republica sa, exi- 
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larea tuturor poeţilor, negatie vie a republicii, mai. apoi 
a individului şi poate mai tirziu a poeziei. 

Oricum, este evident că literatura urmează de multe 
secole un lent proces de interiorizare. Urmînd sugestiile 
tradiţiei antice şi folosindu-se în acelaşi timp de vastele 
perspective deschise de religie, care își rezervase toate 
interpretările ultime, literatura se initiase în iubirea for- 
melor. Într-o etapă ulterioară, a început să caute sufletul! 
pe care Dumnezeu îl abandonase liberului arbitru si să-l 
studieze în singurătatea lui, pentru a extrage din îndoie- 
lile acestuia toate temele şi problemele care alimentează 
pînă azi imaginaţia oamenilor. Momentul istorie care sem- 
nalează trecerea interesului. din exterior spre interior co- 
respunde exact epocii baroce. Ultima antinomie a îndoielii 
este poate aceea care opune sufletul formei: ambele figu- 
rează reunite în preocupările barocului, deși forma ajunge 
să se ascundă ca și:cum i-ar fi rușine de ea însăși. ` 

Pe acest drum spre cunoașterea 'sufletului, barocul a 
constituit prima victorie sau poate prima înfrîngere, Da- 
torită lui, datorită căutărilor extravagante ale autorilor de 
echivocuri şi de jocuri de cuvinte şi datorită efectelor geo- 
metrice obţinute de constructorii de contraste în imagina- 
tie, arta a reușit să treacă dincolo de scoarţa corpului: Şi: 
a formei și :să descopere. drumul sufletului. Conceptul 
bazat pe 'sensurile duble. nu este un exerciţiu steril, ci 
primul pas al imaginaţiei: care învaţă să zboare. Geome- 
tria fanteziei arunca 'spre abstract o punte solid fixată: 
în realitate cu unul din capetele sale, celălalt tinzind spre 
problemele invizibile, ca o antenă nelinistitá care sonda: 
necunoscutul. E Ve ¡iu col Le, 
„Începuturi atit de modeste ca acestea nu trebuie să dea 
uitării nici măreţia problemelor puse si nici importanţa 
rezultatelor obţinute. Acestor căutări ingrate si acestor 
experienţe în parte nerealizate le datorăm un lung şir de 
nume, dintre cele mai ilustre pe care le oferă istoria li- 
teraturii; şi le datorăm, în același timp, revelația pădurii 
virgine a sufletului, alături de metoda ce avea să ne ducă 
la cunoaşterea lui. Şi este mai mult. decit! trebuie pentru 
a face din această epocă de criză si neliniște, una dintre 
cele mai mari din istoria gîndirii. y 
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POSTFATA 


Nofiune greu de descris printr-o categorie a existenţei 
sau a spiritului, căci nu se supune tentativelor de captare 
într-o definiţie, barocul, într-o manieră care-i este foarte 
proprie, îşi relativizează însuși numele, a cărui origine 
continuă să stea sub semnul întrebării căci, chiar atunci 
cînd explicaţiile s-au arătat a fi multumitoare, ele nu au 
reușit, totuși, să excludá posibilitatea unei alte etimologii. 
În încercările actuale de descriere critică se pleacă, în 
general, de la ideea de stil, care cuprinde, în afara isto- 
riei formelor, esteticul psihologic si alte determinări ideo- 
logice și sociologice. Faptul de creație artistică aparține 
la modul cel mai strict autorului, dar acesta trăieşte în- 
conjurat de o tradiţie a formelor, a genurilor, a mijloa- 
celor de expresie, tradiţie de care nu se poate rupe căci 
însăși negarea tradiției implică, fie chiar şi numai încon- 
stient, recunoașterea determinárilor sociale, istorice, ideo- 
logice. Iar negarea devine si ea necesară in măsura în care 
constituie una din condiţiile evoluţiei. Astfel că barocul 
ajunge să constituie o negare a stilului perioadei anteri- 
oare în sensul în care ideariul baroc se opune celui renas- 
centist, dar se și trage din el. Căci ruptura între ele nu 
este tranșantă, ci există o perioadă tampon, aceea a ma- 
nierismului în care este greu de dejinit preponderența 
unuia sau a altuia dintre stiluri (optăm pentru terminolo- 
gía propusă de Helmut Hatzfeld: manierism — ca De- 
rioadă de evoluţie a Renașterii către baroc —, baroc — 
plenitudine a stilului baroc — si barochism — ca manie- 
rizare si degradare a acestuia =). 

Incercările de definire nu au reușit decît atunci cînd 
s-au limitat la cîte o singură trăsătură, a stilului (Wolff- 
lin, Rousset etc.). Dar limitele şi limitările nu ajută la 
nimic pentru descrierea generală a fenomenului. R. Wel- 
lek propune încercarea de definire a barocului drept o 
filozofie sau o viziune a lumii în termeni cît mai generali, 
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sau chiar ca o simplă atitudine emoțională în fața lumii. 
Dar tot el ajunge la concluzia că, pentru a se ajunge la 
o descriere cit mai exactă a barocului trebuie să se în- 
cerce o analiză în care criteriile stilistice si ideologice să 
se aplice conjugat. Dealtfel, tendințele de extindere a 
conceptului de baroc sînt anterioare lui Wellek. În 1925, 
Benedetto Croce îl considera o etapă recurentă sau o con- 
stantă, idee reluată de Eugenio d'Ors, care vorbind des- 
pre un eon baroc, dilata noţiunea pînă la autoanihilare. 
Dar si ideea de baroc ca fenomen recurent era anterioară 
lui Croce (Wölfflin, Nietzsche, acesta de pe urmá preluat 
de Oswald Spengler). Si atunci se produce reîntoarcerea 
la punctul initial de abordare a barocului nu ca, ci prin 
si dinspre stil. J. Bialostocki aplică în 1958 asupra baro- 
cului concepția de stil a lui Meyer Shapiro, în sensul 
unui „ansamblu de forme de expresie cu proprietăți ca- 
racteristice care scot în evidenţă natura artistului si men- 
talitatea unui grup (s.n.) ... [Stilul] este si un mijloc de 
transmitere a unor anumite valori ináuntrul unui grup, 
făcînd vizibile si păstrindu-le pe acelea care se referă la 
viața religioasă, socială si morală prin intermediul insi- 
nuărilor emoţionale ale formelor“. Si tot Bialostocki se 
întreabă asupra caracterului omogen al culturii europene 
a secolului al XVII-lea. | 
Odată cu Leo Spitzer, găsim in baroc transcendentalism 
medieval si senzualism renascentist. Căci totul, si simtu- 
rile si spiritul, capătă sensuri contradictorii si simultane 
în perceperea mobilității expresiei lor, mobilitate care 
pare a le descompune pentru a le recompune Pina la a 
relativiza insási psihologia personajului si pînă la zămisli- 
rea unui pesimism a cărui exacerbare o vom găsi in no- 
tiunea, omniprezentá in literele vremii, de desengaño 
(sp. dezamăgire). Aceasta nu înseamnă că putem accepta 
părerea lui Hatzfeld care vede în Spania originea barocu- 
lui. Este adevărat că Spania a constituit un teren mai 
propice datorită izolationismului ei. Lucrul acesta a per- 
mis ca, în absența unor influenţe exterioare atît de pu- 
ternice si permanente ca în Franta si Italia, să se producă 
o evoluție mai liniară, mai precisă. Iar Spania, trăind 
mult prea mult numai din tradiţia proprie se putea epuiza 
mult mai repede: si, în consecinţă, orice inovație căzută 
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pe teren spaniol era exploatată pînă la ultimele ei urmări 
(de pildă sonetul, de sorginte italiană). 

Prin stil, putem considera că barocul nu reprezintă o 
alterare sau o degradare a stilului renascentist, ci o evo- 
tutie a acestuia. Căci lumea formelor rămine aceeași atita 
doar că se află într-o stare diferită în care a căpătat sen- 
suri diferite, în concordanţă cu un spirit de semn contrar 
logicii armoniei si statismului renascentist. Astfel că, mor- 
fologic, printr-o răsturnare a valorilor, formele spun, de 
fapt, contrarul a ceea ce exprimă, iar logica însăși, con- 
structia argumentelor, devin mijloace, ornamente. lar aici 
tentativa de încadrare istorică a barocului pare să se 
opună definiției lui stilistice (căci cu Eugenio d'Ors pu- 
tem gási baroc in nici mai mult nici mai putin de 22 de 
epoci diferite), dar numai în aproximativ barocul sécol 
al XVII-lea se manifestă astfel dinamismul formelor com- 
binat cu tendinţa de dezagregare pe un fond aperceptiv 
antinomic manifestat în opera de artă, ca o unitate aflată 
în tensiune și într-un echilibru instabil. 

Căci marea noutate pe care Barocul o lansează pe făga- 
sul tradiţiei artistice si literare este izbucnirea de viață 
care, ca atare, nu admite limitări sau rigidităţi formale 
în artă. Este una dintre tendinţele preceptivei manieris- 
mului (în sensul lui Hatzfeld, nu al lui Hocke), care im- 
pune:o interpretare intelectualistă a normelor antichității 
clasice. Acesteia de pe urmă i se recunosc meritele dar, 
totodată, artistul „manierist“ reclamă si apără cerințele 
vietii si libertăţii artistice, potrivit vremurilor noi. De 
aici si tensiunea dintre normă si libertate. Se impune 
relativitatea operei de artă: Cervantes, care în tinerețe 
apărase preceptele aristotelice, va recunoaște, mai tirziu, 
cerinţele noi ale operei de artă căci „vremurile se schimbă 
si ele slefuiesc artele“. Acest flux de viață si, în con- 
secintd, de idei și sentimente dintre cele mai deosebite 
va cere în mod firesc o modificare a genurilor, a forme- 
lor, a mijloacelor stilistice. Și aici exegetii barocului încep 
să difere în opiniile referitoare la substratul ideologic al 
noii. mișcări: după unii este un produs al contrareformei 
sau dimpotrivă al protestantismului, sau al absolutismului 
regal, sau chiar al influenței culturii ebraice, fiind esen- 
tialmente o artă iudaică. Ceea ce rămîne sigur este faptul 
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că o evoluţie a spiritului cerea, cum era și firesc, maniere 
si tipare noi în care să se poată turna. Nu mai servesc 
canoanele care interzic rigid amestecul tragicului cu co- 
micul, Apare 'contradicția internă a sufletului omenesc. 
Apare drama, apare tragicomedia, genul. mixt. Genuri li- 
terare liniare cad în desuetudine. Picarescul își pierde 
caracterul de succesiune pentru complicatia arborescentá 
(ca de exemplu in cazul lui Mateo Alemán). Lucrul face 
ca arta barocului sá se îndrepte către simțuri, căpătînd 
un spor de accesibilitate. Dar, prin conceptualizarea exce- 
sivă, prin caracterul ei cerebral își restringe uneori pu- 
blicul. Dar şi acest fenomen a fost temporar. Prin orato- 
ría sacră, prin reprezentații teatrale frecvente (mai ales 
în Spania), procedeele baroce pătrund în mase, pasionează. 
Multi exegeti — printre care si Alexandru Ciorănescu — 
ne prezintă arta barocă drept o artă a unor minorităţi 
docte. Afirmația rămîne valabilă numai pentru o scurtă 
perioadă şi cu exceptia unor excese care frizind impostura 
ies din sfera artei. Omul perioadei baroce (cel puţin în 
Italia si în Spania) era mult mai puţin incult decît ne-am 
obișnuit să ni-l închipuim. Am amintit reaparitia unui 
transcendentalism, medieval ca provenienţă. Căci se poate 
vorbi, înăuntru literaturii baroce, despre aceleași carac- 
teristici pe care Hatzfeld le detașează atunci cînd tratează 
despre literatura franceză a perioadei goticului flambo- 
aiant: solemnitate și profunziune. Fenomenul a. fost re- 
marcat si de către O. Spengler, care distinge între gotic 
si baroc ca între două faze diferite ale unui aceluiaşi cor- 
pus pe forme, care îmbrățișează viata (si pe aceeași pozi- 
tie se situa si Worringer), iar Walter Schubart defineste 
si el barocul ca pe o continuare a goticului, ca o constien- 
tizare a lui... D i 

 Intrúcît în Spania barocul a găsit un teren primitor, 
atît pentru dezvoltarea cit si pentru exagerările şi degra- 
dările lui, credem că mai revelatoare pentru descrierea 
modalitátilor stilistice ale lui este situatia literelor spa- 
niole. Aici, critica distinge (deși sînt doar aspecte sau mai 
exact efecte ale unui aceluiași fenomen) între cultism și 
conceptism, Emilio Orozco Diaz adăugind, ca un fenomen 
cu trăsături. speciale, derivat de cultism, gongorismul (un 
fenomen asemănător există dealtfel în Italia, relația din- 
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tre cultismul spaniol şi gongorism repetindu-se aici în 
relația dintre secentism și marinism). La urma urmelor, 
sint noțiuni vehiculate destul de indistinct (chiar dacă sub 
termeni mai mult. sau mai puţin modificaţi) şi în legătură 
cu literele italiene sau franceze (B. Croce, L.-P. Thomas). 
Potrivit exegezelor deja tradiționale, conceptismul consta 
în complicațiile de fond si de gindire, iar cultismul în 
complicafia, în încărcarea formei. Astfel că erau separate 
într-o manieră care atrăgea după sine însă o concluzie 
simplificatoare: conceptismul presupunea profunzime de 
gindire pe cînd cultismul (sau culteranismul) era doar 
vorbărie goală. Se uita însă, printre altele, faptul că gon- 
gorismul — ca o condensare a culteranismului — presu- 
punea si concentrația expresivă, pe care in mod explicit 
o propovăduia preaconceptistul părinte Gracián. Incercind 
sá reconcilieze cele două fenomene, dar fără să ajungă 
piná la a le descrie ca fiind manifestări ale unui singur 
proces, L. Pfandl afirmă că, în mod sintetic, cultistul este 
un contemplativ iar conceptistul un ginditor. Dar mijloa- 
cele centrale ale conceptismului si ale cultismului, con- 
ceptul și metafora au între ele limite destul de imprecise. 
Gracián defineste conceptul ca pe un „act al intelectului 
care stoarce (sic) corespondența care se află între obiecte“ 
lucru care ne obligă să recunoaștem puncte de coincidenţă 
cu metafora. Și Garcia Berrio consideră că formula con- 
ceptului se identifică unui mijloc literar centenar, care în 
barocul tîrziu căpăta o răspîndire tot mai mare piná cînd 
devenea aproape exclusiv o metaforă catacretică. Deci 
noutatea nu constă în descoperire ci în intensificare si 
acumulare. Căci trebuie să recunoaştem subtilitáti şi com- 
plicatii conceptuoase pe care le găsim nu numai în lirica 
anonimă, anterioară secolului al XV-lea ci şi în Petrarca 
si în petrarchisti si petrarchizanti. Si, mai ales în sînul 
curentului petrarchist, de-a lungul întregii sale evoluţii 
se va dezvolta culteranismul cu al său gongorism sau 
marinism. Georg Weise, într-un studiu închinat „manie- 
rismului si literaturii“ analizează gustul pentru antiteza 
abstractă și pentru metafora conceptuoasă în poezia pe- 
trarchistá ca pe un fenomen care se repetă si se accen- 
tuează odată cu evoluţia însăşi a acestei poezii. (supra- 
vietuiri gotice și medievale, forme şi aspiratiuni noi, ma- 
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În . canţonierul lui Petrarca se descoperă „nenumărate 
exemple de abstracție alături de elemente metaforice. și 
de un exagerat contrast al imaginilor si al epitetelor“. 
Este o particularitate stilistică inserată evoluției generale 
a vremii, cu o tendință crescîndă către pretiozitate şi către 
irealitatea limbajului poetic. Demonstratia definitivă a di- 
hotomiei conceptism-culteranism o face E.R. Curtius atunci 
cînd analizează. si consideră bazate pe antichitate si pe 
evul mediu latin toate tendinţele opuse celei clasice. Con- 
chide că nu se poate ajunge la o multumitoare intelegere 
istorică şi stilistică a culteranismului şi a conceptismului 
decit atunci cînd se va face un inventar al tuturor artifi- 
ciilor si metaforelor poeziei latine între anii 1100—1230 
si un alt inventar corespunzător al. poeziei (mai ales spa- 
niolă) între anii 1580—1680. Interesant mai este si faptul 
de a descoperi momentul şi procesul de schimbare produs 
în conștiințe, de ruptură cu normele stabilite nu ca un 
fapt exterior ci ca un fapt necesar reclamat de practica. si 
de experiența reală. în renașterea timpurie, imitatia mo- 
delelor antice pentru frumusețea modelului si pentru ca- 
pacitatea lor de a sugera formele vietii era de ajuns. Cu 
vremea, imitatia aceasta devine normă, bazindu-se pe 
studierea şi exaltarea doctrinelor poelticii aristotelice, ale 
ariei poetice horaţiene. si al tratatului de arhitectură al 
lui Vitruviu, Tendinţa către reguli, către percepte devine 
esenţială. Caracterul raţional ne duce la complicaţii în. fo- 
losirea de metode si de mijloace; căutarea secretului si 
a sensului artei antichității duce la o îndepărtare crescindá 
de natură si de viață, într-o accentuare a individualismu- 
lui si a spiritului de experienţă renascentist, face ca în om 
să conveargă lumea. Omul romantic va fi centru de ira- 
diere a lumii, de producere a ei, Cel renascentist deja 
nu-și va mai ajunge sieşi. Căci norma nu este de ajuns 
pentru a explica de ce lumea nu este fácutá doar pentru 
om. Pentru a ajunge să-și producă lumea, din şi prin si- 
ne, întîi se cercetează pe sine, asupra sa si asupra legátu- 
rilor cu lumea. Jos înăuntrul acelei acceptári a poeticii 
aristotelice ca pe o perspectivă. eternă, apare tensiunea 
dintre rigiditatea normelor de interpretare. si violenta rup- 
tură cu aceste norme, impusă de libertatea vieţii si a 
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naturii în Renaștere (dar respectarea normelor era mai 
dificilă chiar acolo unde ele încercau să se impună mai 
rigid: în teatru). lar devierile de.la reguli sînt tot atit 
de vechi ca şi teatrul modern european. Contradictia in- 
ternă o va simţi și Racine, mult mai tîrziu, cînd va spune 
în prefata la Berenice că „principala regulă este aceea de 
a place si a emotiona* și că „toate celelalte [reguli] nu 
servesc decît pentru a ajunge [tot] la cea dintii“. Și din nou 
fenomenul este împins pînă la ultimele lui consecințe în 
Spania, unde teatrul ajunge o adevărată instituție publică, 
cu un loc central, o instituţie care influențează viața tu- 
turor celorlalte sectoare, inclusiv cel ecleziastic. lar ten- 
siunea dintre norma aristotelică si impulsurile libertăţii 
vieții si ale vremii îl cuprinde si pe Cervantes. si pe 
autorii tratatelor de arte plastice. Dar apare si ideea in- 
terioară, platonică, anterioară actului de creaţie. Imitatia 
ideii și frumosului persistă chiar și (şi tot) în Cervantes, 
cînd Don Quijote lansează în cap. XXV ideea persona- 
jelor prezentate nu așa cum sînt ci așa cum ar trebui să 
fie. Paradoxul însă a pus stăpînire pe relaţia dintre teo- 
retic si practic. Tradiţia face apologia clasicismului în vre- 
me ce educația și mediul propovăduiesc un fel de „na- 
turalism“ care să „îmbunătăţească“ naturalul. Tensiunea 
ar putea explica schimbările produse în genurile şi temele 
tradiţiei clasice precum și determinările noilor genuri care 
apar, ca picaresca, „noua comedie“, „noua poezie“, valo- 
rizarea portretului, a scenei de gen si de interior, peisajul 
si naturile moarte, coborirea elementului mitologic către 
planul real, căzînd adesea in burlesc; la fel si venerabilele 
teme ale antichităţii biblice. Iar prin insistență, prin în- 
grosarea liniilor se ajunge destul de repede si de ușor 
la antierou, la antiliteratură. 

E per tal variar natura è bella / Și pentru că se schimbă 
natura e frumoasá | — este versul italian care a ajuns 
adagiul epocii. Unităţii impuse de poetica aristotelică, poe- 
tica lui Lope de Vega îi opunea varietatea naturii (deși 
natura ca atare va ocupa un loc neglijabil în opera lui 
Lope, si nu numai în aceea a lui). Căutarea varietátii este 
comună autorilor manierişti şi baroci (în sensul atribuit 
de Hatzfeld acestor termeni). Atîta doar că motivul aces- 
tei varietăți precum si sensul ei sînt fundamental dife- 
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"ite de la unii la ceilalți. Manieriştii caută varietatea Gi 
contrastul, uneori cu elemente foarte deosebite dar de 
formă Paratactică, „cu un pluritematism susținut de o 
structură dezintegratoare care, deși presupune un conștient 
interes pentru sensul sau sistemul de montare. al ope- 
rel, se îndepărtează hotărit de viziunea unificatoare a rea- 
lității“ (Orozco). Pe cînd autorii baroci, în afară de aceasta 
se mai supun unui principiu de concepție unificatoare, în- 
tregitoare. Înciît se poate spune că este vorba aproape des- 
pre două concepţii, de -fond anticlasic, diferite prin com- 
plexitatea şi complicarea lor. Intelectualismul estetic din 
manierism i se opune un vitalism senzorial baroc. Princi- 
piul structural manierist al compoziţiei care dezintegrează 
devine, în baroc, un principiu al amestecului reîntregitor. 
Complexitatea. uneori conștientizată a manierismului de- 
vine în baroc un rezultat al sugestiei produse de realitate. 

Relativ la acest procedeu compozițional, se subliniază 
adesea că, alterindu-se logica valorizării fiecărui dintre 
elementele deja dezintegrate ale unităţii clasice, secun- 
darul devine esenţial şi invers (Al. Ciorănescu, Claude- 
Gilbert Dubois). Dar acesta este un fenomen, înscris ma- 
nierismului, căci, în baroc, se unifică elementele diferite 
si uneori contrarii într-o viziune in care sensul de subor- 
donare dă sensul de trăire, de obiectiv (chiar si construc- 
țiilor celor mai artificiale), din: care nimic nu se poate 
desprinde fără ca întregul să se modifice sau să-și piardă 
sensul cw totul: principalul nu devine ci pare secundar. 
Manieristul, artist de cabinet, al cărui punct inițial în con- 
ceptie nu este viaţa ci ideea interioară, frumuseţea în sine 
a operei căutînd noutatea si ciudățenia, care, înainte de 
toate, trebuie:să: placă numai unui inițiat, nu-şi va căuta 
sursele de inspiraţie în realitatea concretă, apropiată, ci 
în alte opere de artă, modele literare cu valoare ideală 
atemporală. Este foarte adevărat că pictura manieristă 
(chiar aceea din secolul ol XVI-lea şi care a fost cea dintii 
care s-a bucurat de calificativul acesta) va încorpora. ele- 
mente „naturaliste“ în contrast cu frumusețea ideală. Sco- 
pul poate fi contrastul, dar s-ar putea sá nu fie vorba de 
un scop în sine cît de o persistentă a unei tendinte realiste 
medievale. Oricum, varietatea şi contrastul, în manierism, 
au devenit precept, precept care se va prelungi în forma 


462 


„viziunii unificatoare în baroc. Preceptul acesta implică 
un pluritematism care, de fapt, pentru ei este axiomatic. 
Este adevărat că această căutare a noului apare în 
Italia recomandată încă din 1527 în De arte Poetica 
a lui Vida, însă preocupările apar abia la sfirsitul 
secolului, atît în Italia cît si în restul Europei. In 
1586 un libretist care căutase inițial să urmeze o temă 
dată deja, pînă la urmă, a găsit de cuviință că este „esen- 
tial pentru principala intenție a spectacolului ca, înainte 
de toate, să căutăm varietatea şi rezultatul a fost nevoia 
de a se sacrifica unitatea“. Și recomandări asemănătoare 
se fac în 1590 în Anglia, iar apoi se înmulțesc. Iar un poet 
ca Torquato Tasso opune, la vremea lui, unității aristo- 
telice, „consensul doamnelor si al cavalerilor ... / precum 
Ariosto J... care s-a îndepărtat de drumul bătut al scrii- 
torilor din vechime si de la regulile lui Aristotel“. Și 
adaugă că un scriitor care l-ar urma cu strictețe pe Aristo- 
tel ar rămîne fără cititori. Astfel că, asemeni lui Ariosto, 
dar într-o măsură mai mare, îşi propune un plan unitar 
de digresiuni arătind că acesta este un drum cu atit mai 
greu de străbătut cu cit este aproape întru totul depen- 
dent de artificiul poetului. Efectul de trompe Poeuil, en- 
gaño a los ojos (sintagme atît de frecvente în epocă) este 
nu numai legitimizat, dar, indirect, devine aproape impus, 
căci în suprapunerea de planuri, de teme, este- dificil de 
ghicit intentia „adevărată“ a autorului, este greu de dis- 
tins între rangurile de importanţă ale elementelor şi între 
adevăratele şi fictivele relaţii dintre ele. Artificiul relevă 
(sau poate releva) faţa necunoscută a lucrurilor. Pe plan 
literar, manierismului i se suprapune o perioadă de pu- 
blicare a unui tip de miscelanee şi colecţii de piese scurte, 
pliante chiar, aparent fără legături între ele. Tot atunci 
se bucură. de mare ráspindire traducerile din italiană în 
toată Europa. Dealtfel, colecţiile erau conforme si ele struc- 
turii dezintegratoare manieriste. Prelungirile manieriste 
se vor găsi pină în Don Quijote și, mai tîrziu, în poves- 
tirile intercalate în firul naraţiunii. Dar deja în baroc 
se observă încercarea de conexionare a lor, de integrare 
în economia narativă. Fortind puțin lucrurile, este destul 
să amintim episodul din Don Quijote în care apare Maese 
Pedro, episod în care Don Quijote intervine direct în firul 


463 


acțiunii „intercalate“ (de asemenea episodul Doroteei, și 
Chiar al Marcelei, din prima parte). Convenţionalitatea 
mijlocului manierist, care, în căutarea noului și a com- 
Plexitátiz tematice, devia atentia de la punctul . central 
este anulatá de Cervantes, asemeni pictorilor din barocul 
plenar. (cf. Hatzfeld) in virtutea intenţiei de a se căpăta o 
viziune mai spontană, mai directă si mai adincă a rea- 
lității. | l . 
Artificiul — si pictural — pluritematic se va transfor- 
ma intr-o varietate care impune prin unitatea de sens de- 
Plin al realităţii. Iar conștiința distingerii între cele două 
maniere de intercalare şi dezintegrare, Cervantes o simte 
si o mărturiseşte în capitolul XLIV din Don Quijote a- 
dăugînd, referitor la intercalárile unitive de tip baroc (epi- 
soadele intercalate, insistind, de pildá, tot pe cel al Doro- 
teei): „... mulți [cititori] minati de luarea aminte pe care 
o cer din partea lor isprăvile lui Don Quijote, nu ar mai 
Pune aceeași luare. aminte si în povestirile acestea si ar 
trece prin ele cu gravă şi fără plăcere, fără să bage de 
seamă frumuseţile şi artiticiile (s.n.) pe care le închid în 
ele“. lar motivul acestei schimbări de atitudine îl dă tot 
Cervantes, spunînd că, în această a doua parte nu a vrut 
să introducă decît citeva episoade despre care i s-a părut 
că s-ar fi născut „din înseși întimplările pe care le oferă 
adevărul“, Ideea fundamentală de unitate este cum nu se 
poate mai bine şi: mai clar explicată, este o nouă con- 
ceptie asupra romanului. y 
Poezia şi pictura marchează, aproape întotdeauna, ex- 
presia ultimă a unei tendinţe stilistice, în cazul nostru, 
pluralitatea tematică a complexului de compoziție. Căci 
pictura si poezia posedă mijloacele de compoziţie care le 
permit deplasarea centrelor de greutate, astfel încît ceea 
ce este esenţial să pară accesorial sau invers. Referitor 
la această afirmaţie, F. Artz consideră că manierismul 
„Dare a fi lipsit de un: simţ, general al structurii și oferă 
o organizare: independentă părților separate ale unei ope- 
re“. Credem că mai multă dreptate “au E. Orozco si Al. 
Ciorănescu atunci cînd. consideră (primul în mod explicit 
iar. cel de-al doilea în mod indirect) că, în cazul manie- 
rismului, este vorba, mai degrabă de un foarte conştient 
interes fatá de structură, dar. într-un sens dezintegrator, 
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care se re-creează si caută tocmai efectele non-logice, de 
ciudátenie, de anulare violentá a echilibrului, a unitátii, 
tendință care nu se va anula decit în perioada de pleni- 
tudine a barocului, atunci cînd această unificare pare a 
ajla probele găsirii corespondentelor elementelor sau ale 
mișcării figurilor. 

Dar lucrul acesta după sine implică si o modificare a 
conceperii spațiului. Pentru autorul clasic, spațiul nu era 
decît un accesoriu al obiectului, lipsit de importanță: spa- 
țiul obiectului artistic nu are nici o posibilitate de co- 
municare cu: spaţiul receptorului. Artistul baroc încearcă 
să dezizoleze obiectul, să-l scoată din cadrul lui precis 
pentru a da iluzia că suportul reprezentării artistice nu 
„există, ci că există doar aceasta, în direct contact cu recep- 
torul. Spaţiul operei de artă trebuie să capele o capa- 
citate de comunicare în virtutea căreia, pentru a pătrun- 
de în spaţiul receptorului, caută să-și şteargă limitele pro- 
prii, căpătând continuitate, apropiindu-se de el și, odată 
cu el, opera de artă încetează să mai existe ca un scop 
în sine si îşi reclamă un statut de realitate, realitate a 
cărei existente trebuie să emotioneze. Spectatorul nu mai 
este „dăruit“ ci solicitat, pînă la a ajunge uneori să con- 
stituie o parte integrantă a compoziţiei, ca o figurá de 
prim plan, Figurá de prim plan care îşi găsește cores- 
pondenţa si în domeniul literar: este de ajuns să amin- 
tim faimoasa apariţie a Ierusalimului la Tasso eegal 
... | apparir ... / Ecco additar ... / Ecco... /). Nici acest 
procedeu literar nu era nou în cîmpul literar, dar aici este 
repotentat într-o debordare expresivă care nu avea pre- 
cedent (ca un corolar se poate considera proliferarea so- 
lilocului si a naraţiunii autobiografice, persoana întîi fiind 
mai directă în comunicare — cu echivalenta autoportretu- 
lui în planul picturii —; persoana întîi anulează distanța 
dintre cititor si personaj, căci acesta, la persoana a treia 
era privit ca un personaj de ficțiune, al unei lumi care 
nu era aceea a cititorului). 

Această apropiere a punctului de vedere (problemă tra- 
tată amplu, în toate aspectele ei de către Emilio Orozco;, 
descrierile. la persoana întîi si în timp prezent, apelurile 
frecvente la adincurile sufletului cititorului, nu sint lu- 
cruri noi dar, pe măsura înaintării în baroc ele se inten- 
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sifică pînă la ultimele limite. Și Orozco relationeazá aceste 
exacerbări cu perioada de înflorire a teatrului european 
(stilul direct, ostentatia, teatralitatea). 

Oricum, fenomenul baroc nu mai poate fi neglijat in 
istoria spiritualitátii europene. Categorie a spiritului, ca- 
tegorie a existentei — este greu de definit căci criteriul 
„contemporaneităţii tipologice“ de care vorbea Oswald 
Spengler este aplicabil pînă la a-l recunoaște în antichi- 
tate sau în spaţiul spiritual românesc. A avut condiţii 
propice de manifestare între renaștere și clasicism. Dar 
nu a ocupat un loc gol ci a fost o fază necesară, prin care 
spiritul renascentist trebuia să treacă în drumul lui către 
zilele noastre, iar clasicismul fără preexistenta barocului 
ar fi la fel de greu de conceput. 

Fenomen contradictoriu, şi-a „produs“ dușmanii si, mai 
tîrziu partizanii si exegezele, la fel de contradictorii. In. 
procesul de descoperire a lui se remarcă însă, în ultima 
vreme, o relativă convergenţă a opiniilor: Dubois, Rous- 
set, Wellek, Orozco etc. Dar, printre cei care au prefigurat 
acest sens al reconsiderárii barocului un loc dintre cele 
mai de seamă revine lui Alexandru Ciorănescu. Rigoarea 
demonstraţiei poate „obosi“ dar nu admite foarte 'multe 
contraargumente, şi în nici un caz de substanță, deși lu- 
crarea datează din 1957. } 
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Indiferent de etimologia lui, cuvîntul baroc a închis 
în sine de la bun început o intenţie peiorativă care a durat 
pînă în secolul nostru, în ciuda unor eforturi de reconsi- 
derare a noţiunii, între care cel al lui Wolfflin este: cel 
mai cunoscut. Abia relativ recent noțiunea a fost general 
acceptată, chiar si în Franța, unde barocul intimpina cele 
mai severe critici si categorice negări. Și aceasta cu atit 
mai mult cu cit în Franţa fenomenul s-a manifestat în va- 
riate şi numeroase aspecte. Dar lucrul se datorează tocmai ` 
dificultăţilor care se ridicaseră în calea reconsiderárii a 
înseși noţiunii de clasicism, care părea „impurificată“ de 
contactul cu barocul, precum si faptului că deja noţiunea 
de baroc ajunsese si tindea să-și depășească limitele pro- 
prii şi să-şi asimileze domenii pînă nu de mult străine ei 
(încă înainte chiar de a-se fi definit pe sine). Confuzia se 
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datorează, în parte, si aplicării indistincte și forțate a 
celor cinci perechi de concepte wölffliniene asupra lite- 
raturii, fără a se fi putut, totuşi, demonstra sau schiţa 
existența vreunui canal de comunicare între literatură 
si artele plastice fără să ne mai gindim că în general nu 
artele plastice au fost determinante pentru literatură ci 
invers. Astfel că aplicările conceptelor wúlffliniene se fă- 
ceau numai în cazul. unor demonstrații forţate. Se mai 
adaugá si confuziile terminologice care, dimpotrivá, re- 
string sfera notiunii la aceea de stil. lar pentru Franta se 
mai punea si problema unui „transfer“, nume ca Malherbe 
si Corneille trebuind să. fie deplasate din sfera clasicis- 
mului — obiectie, dealtfel, mai mult de principiu —. Re- 
zervele frantuzesti se datorau şi amenințării directe a 
conceptelor clasicismului francez de către entuziastii ba- 
vocului. Dar, pentru aceasta, este nevoie să fie definită 
însăși noțiunea de baroc. Așa, că trebuie plecat din nou 
de la Wölfflin, nu pentru a-i prelua argumentele cit 
pentru a i se analiza premizele. Din analiza celor cinci 
perechi de concepte, Alexandru Ciorănescu desprinde 
„constanta preocupare a artistului baroc de a găsi repre- 
zentarea cea mai potrivită mișcării“, preocupare care ex- 
plicá suficient noile criterii (pină la un anumit nivel) pre- 
cum explică si inovațiile tehnice ale barocului. Însă, din- 
colo de distingerea acestei preocupări, irelevante pentru 
baroc, conceptele wălffliniene îşi pierd aplicabilitatea la 
literatură si singura soluţie rămîne întoarcerea la metodele 
clasice și mai ales la analiza stilistică, cea mai veche si 
mai sigură mai ales. Procedeele stilistice relevă si in- 
tenții mai profunde ale gîndirii (în speţă baroce), im- 
pulsuri. inconștiente, un ansamblu de implicații psiholo- 
gice. Totul după o prealabilă familiarizare cu lumea ideo- 
logică a scriitorilor baroci, familiarizare marcată, potrivit 
studiilor moderne, de prezența unui dualism, de o opozi- 
tie de principii. Este un dat, pentru Al. Ciorănescu, căci 
demonstrațiile sînt divergente dar concluzia este, pină 
la urmă, aceeași. 

Odată cu sfirsitul renașterii, printr-o schimbare si exa- 
cerbare a cultului naturii, omul, principală creaţie de 
divinități, creatoare şi a naturii, omul, devine în stare să 
pună în umbră nu numai natura, ca rezultat al creației, 


467 


ci chiar si faptele acesteia, prin faptele lui. Asta ca dovadă 
a superiorității lui în faţa naturii, căci prin om arta 
capătă o rațiune de existență. Natura coboară De un loc 
subordonat, de accesoriu, tolerată ca o datorie faţă de tra- 
d'Ge, lipsită de descrieri enumerative, părăsite în favoa- 
rea acelora sintactice, convenționale. Apare ca o lume 
imaginară, ca un decor necesar. Cel «mai adesea ea este 
rodul imaginaţiei asociate fie unor ficțiuni mitologice, 
fie unor valori total diferite (astfel încît personajul devine 
simbol), fie inventată pe de-a-ntregul. Naturalul este cu 
totul deplasat pînă la urmă de către artificial. Mai mult 
chiar, natura este imperfectá iar arta (ca în cazul grá- 
dinilor, de ex.) o poate îndrepta. Dar, cu vremea arta nu 
mai vrea să vadă obiectul indirect, prin sugerări, căci nu 
o mai interesează natura ci problemele sufletului, care 
nu mai pot fi prezentate realist şi precis. Și, chiar cînd se 
pune problema reprezentării unor concrefiunt, cum ar fi 
un portret, se recurge la aceleaşi eliziuni, ocolisuri, care 
implică mișcare, schimbarea perspectivei, lucru care aduce 
cu sine mai multe spaţii decit acelea care se văd. Iar, dacă 
vreun detaliu cere vreun cuvint prea curent, asocierea 
este cel puţin neobișnuită. Ori, portretul devine pur psi- 
hologic: gesturi, intenţii, mişcări, totul „dual, pentru ca 
expresia să fie doar o aluzie la obiect. Si iar intervine 
mişcarea care „adună şi contopeste toate intentiile artei 
baroce într-una singură, care “este dorința puternică de 
acțiune, necesitatea de a surprinde si de a reprezenta 
viața în mers“. Este o mișcare care nu mai are nimic co- 
mun cu fazele ei naturale, ci este mai mult simbolică, căci 
importanță nu mai au decît efectele ei. Iar „norma“ lite- 
rară barocă hiperbolizează obiectul artistic pînă cînd acesta 
își pierde orice contact cu realitatea pe care o reprezintă. 

În ceea ce priveşte condiţia individului, un rol aparte 
— dar nu de seamă — revine literatului. Acesta trebuie 
să devină um "om care-și închină literelor numai. clipele 
pe care-și poate permite să le piardă. Poezia înnobila nu- 
mai pe cel care se bucura de condiţia de mecena dar nu si 
De poet. Au trecut vremurile renascentiste care promi- 
teau poetului o slavă veșnică. Poetul din entuziast, a. de- 
venit un dezamăgit. Opera lui nu mai tisneste dintr-o 
necesitate profundă, ci dintr-o curiozitate îndepărtată de 
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obiectul ei. Devine un joc al spiritului, întrutotul supus 
unor .reguli prealabile. Înlăturat poetul de la problema- 
tica directă, idealul uman devine l'honnéte homme (dis- 
creto în Spania), sprijinit pe un cod de morală practică 
a unei „aurea mediocritas“; drumul de mijloc, echilibrat, 
dă siguranță trăirii, creează armonie socială dar, odată cu 
ea, si minciuna convenţională, conformismul, nivelarea 
personalităţii. Lor li se datorează în literatură confor- 
mismul cu a sa noţiune de onoare bărbătească, cu rigidi- 
tátile care nu puteau sfirsi decît în deziluzie, căci. puneau 
în centrul atenţiei noţiuni deja perimate: idealul feminin 
al Proventei trecuse deja prin senzualismul liricii poste- 
rioare şi al romanelor de aventuri. Dar, în locul femeii 
ideale, nu mai puseseră nimic. lubirea se reduce la pa- 
siunea, nu tocmai constantă, din care avea să se nască și 
Don Juan. Eroina nu se mai fereşte de îndrăgostit, ci 
doar de privirile indiscrete. De multe ori ea este aceea 
care are iniţiativa. lar mobilul iubirii este, cel mai ade- 
sea... indiferent. Mediocritatea idealurilor face ca toate 
argumentele să devină posibile si, prin extindere, la fel 
de puţin. fondate. Geometrizarea impusă în prealabil nu 
mai face decit ca sentimentul să asculte de intenţia poe- 
tului, de felul în care cugetul „consideră“ materialul ar- 
tistico yaa "97 Së) | 

Dacă în renaştere actul creator de artă trebuia să 
unească, prin intermediul imaginației bazate pe imitație, 
natura cu frumosul, odată cu barocul problema imitatici 
nu va mai fi aceeași, căci natura si frumosul au suferit 
modificări de substanță: natura este înlocuită de arti- 
ficiu, iar interesul pentru frumos este înlocuit de acela 
pentru spectacol (cu vremea, pentru spectacolul pasiuni- 
lor). Între ele comunicarea va trebui să o facă spiritul, 
printr-o operaţie pur (si uneori prea) cerebrală, lucru care 
urmează să stabilească noi relații între două categorii de 
necunoscute: imaginaţia si sentimentul.. Baza reală care 
susține aceste operații ajunge să fie, si ea, tot un rod al 
creaţiei spiritului, printr-un proces de extindere a activi- 
tăţii acestuia în toate sensurile, inclusiv retro. Proces în 
care, deci, si imaginaţia devine produsul spiritului, într-o 
exacerbare a jocului intelectual, pînă la riscantele limite 
ale autoanihilării. Este jocul catacrezei care închide în sine 
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si condiţia proprie operei de artă de excesivă deschidere, 
greu conciliabilă cu sentimentul, lucru care, de-a lungul 
barocului, a provocat numeroase victime printre creatorii 
înzestrați cu neîndestulătoare putere artistică. Reusitele 
artistice, relativ puţin numeroase, ilustrează imensul teren 
pe care l-a pierdut natura în favoarea spiritului. Și, dacă 
pe terenul unei mai mari forțe artistice se extirpă si ulti- 
mele rudimente de necesitate ale tensiunii dramatice sau 
pasionale, rezultatul este desăvirşirea tensiunii pur inte- 
lectuale, ca în piesele vremii, ca de pildá in cazul lui 
Calderón de la Barca (si mai ales în cazul lui). 

Dar drumul acesta este fără întoarcere. Actul artistic, 
într-o revenire asupra lui însuși, numai pe această cale, 
poate sfirsi prin a cădea în tendința de absolutizare a 
instrumentului si a efectului: catacreza trebuie să ui- 
mească (Gianbattista Marino pledează pentru stirnirea 
„uimirii“, surprizei, a efectelor neașteptate). Însă excesul 
de „ingeniozitate“ își mai asumă şi riscul neglijării ratio- 
_namentului, lucru care implică, în mod contrar. tendinței 
artei baroce, o reducere a ariei artistice si, indirect, cri- 
terii, în sensul prealabilei pregătiri a cititorului; de aici, 
nevoia noțiunii de gust artistic, restringerea publicului la 
o minoritate etc. Imaginaţia este eliberată de modele dar, 
de fapt, este ruptă de baza imitatici si de raţionament. 
Consecința constă în puţinătatea reusitelor într-o atmos- 
feră de efervescentă  literaturizare. Imaginaţia cládeste 
opera de artă plecînd de la nimic iar opera de artă trebuie 
să reprezinte frumuseți necunoscute, dar cu toate atribu- 
tele cunoscutului, să sugereze acel „déjà vu“. i 

Din 'cele de pînă acum se strecoară ideea unei viziuni 
plurale a creatorului. Este o pluralitate, care, în renaștere, 
însemna succesiune; în baroc, înseamnă neapărat simulta- 
neitate; este o pluralitate cerută de același exces de inge- 
niozitate, care, prin multiplicitatea efectelor, caută să su- 
plinească reductiile impuse imaginaţiei. lar restricţiile, 
provenind din convingerea că înfățișarea primă a lucruri- 
lor este doar o „înşelare a ochilor“, artistul: se inversu- 
nează în a rásuci si deforma realitatea tocmai pentru a-i 
releva aspectul inselátor, variind perspectivele; iar: pers- 
pectivele, datorită aceleiași îngrădiri a imaginaţiei, nu pot 
fi numeroase, dată fiind unicitatea obiectului artistic, ast- 
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fel că trebuie să-și reducă deseori condiția la aceea de 
dedublări ale obiectului. Sint dedublări absolut obliga- 
torii, dacă nu chiar necesare. Sint Vau-de-lă, fața cealaltă 
a lucrurilor, a doua natură, care, chiar dacă nu este 
adevărată, are meritul de a fi produsul intelectului. Și 
dualitatea se vădeşte a fi fertilă, cu aceleași riscuri si con- 
secinte care au dus atit la puţinătatea cît si la grandoarea 
reușitelor. Pentru a demonstra aceasta, Al. Ciorănescu 
recurge la analiza de bisturiu, reconstituind această forma 
mentis, acest mod de a aborda lucrurile, trecînd prin sti- 
listică. Dintre mijloacele stilistice capabile de a adăuga o 
„a doua prezență o obiectului“ cele mai înzestrate în acest 
scop i se par a fi metafora, comparatia si repetiţia, cu 
atît mai mult cu cît acestea sînt topice ale literaturii 
baroce. Dar, încă si mai potrivite barocului, i se par a fi 
hiperbola, amfibologia, geminarea, tautologia, care, din 
defecte de stil, devin doar tropi primejdiosi. Chiar si pleo- 
nasmul (cu exemplificare pe texte din Tasso). Si barocul 
nu numai că reabilitează tropii dar îi şi complică, în 
sensul amplificării posibilităților lor expresive. Tropii nu 
numai completează descrierea obiectului, ci îl și descom- 
pun pentru a-l lăsa să se recompună altfel într-un final 
duplicat și acesta uneori de „pointe“. Aceleiasi reelaborări 
îi este supusă şi sintaxa, cu aceleași intenţii si cu aceleași 
rezultate. Dar, Al. Ciorănescu avansează presupunerea că 
perspectivismul încearcă să pună în balanţă o idee și 
umbra ei, umbra avînd rostul de a indica o posibilitate 
de progres și perfecţionare ale ideii înăuntrul dedublării. 
Să mai adăugăm personificarea exacerbatá, cu frecventa 
ei pereche de activare a ideii şi obiectelor pasive. Totul 
sprijină caracterul dual al obiectului artistic, aluziv (cu 
aceleași riscuri ale căderii în preţiozitate). Dar, după cum 
dualitatea tinde către unitate, tot astfel şi limitele între 
lumea reală si aceea a metaforei tind să se şteargă, dar 
în sensul ridicării celei dintii la nivelul metaforic al unei 
lumi nereale, fictive. Este o lume într-adevăr fictivă, ale 
cărei puternice intervenţii în lumea reală o anulează pe 
aceasta de pe urmă. Personificarea și metafora deviază 
puternic către abstract. Preferintele pentru mitologie se 
datorează caracterului dublu al acesteia: obiect real dar 
si de ficțiune; iar, dacă mitologia păgină nu era recoman- 
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dabilă întotdeauna, din rațiuni ideologice, atunci era ,,cres- 
tinată“ pînă la alegorizare, sub care, totuși, nu-și pierdea 
chipul ei initial. Si, cum posibilitátile, practic nelimitate, 
ale mitologiei nu par a fi, totuși, îndestulătoare, pe baza 
moştenirii petrarchiste, barocul își creează si o „geografie“ 
mitologică, invenție proprie si foarte repede clișeizată. 
Interesul ei poetic piere repede, dar oferă avantajele mito- 
logiei, emfaza si ambiguitatea, pe căi tot mai alambicate, 
cu rețete și ecuaţii practice şi poetice, care vor sfirsi în 
Literatura prețioasă, cu duble semnificaţii, a căror desci- 
frare cere nu numai efort dar si cunoștințe. Geografiile 
devin aproape embleme, asociabile între ele. În planul 
lor, metaforele se combină fără să mai ţină seama de 
existența sau inexistența unei posibilități similare in 
planul realului: a căror emanatie erau. Planul realului a 
fost „ridicat“ la planul metăforei si asimilat. Și iată că, 
din nou metafora îşi produce semnificatul. Dualism de 
expresie si de obiect, dualism care atrage contrastul pla- 
nurilor diferite, contrast care sprijină ideea wölffliniană 
a profunzimii. Este un poliperspectivism care separă si 
combină (încă o dată, iar ideea nici măcar nu este nouă 
în literatura spaniolă şi nici nu se opreşte aici, căci 
merge pînă în secolul nostru, cu Valle-Inclán). În acest 
aparent haos de modalităţi trebuia să se impună o noţiune. 
A reușit „conceptul“: Termenul italienesc, cu sensul de 
conţinut de idei, datorită insistentei cu care petrarchismul 
exprima acest conținut în metafore si imagini mai mult 
sau mai puţin abstracte, a căpătat sensul pe care îl cu- 
noaste barocul (concetto în italiană, concepto si, aproxi- 
mativ, cu același sens agudeza în spaniolă si, iarăşi con- 
cetto — deci resimtit ca inovatie italieneascá — in fran- 
ceză). Este conceptul pe care îl condamnă Boileau. Acesta 
însă nu condamna cerebralismul procedeului cît caracterul 
lui dihotomic de transpuneri plastice ale realităţii pentru 
a servi de podoabă ... formei, în cazuri extreme, dar, care, 
ca normă (în măsura în care se poate pomeni de normă 
vorbind despre baroc) servea drept unic limbaj al litera- 
turii, Este un „păcat“ în care au căzut nume mari ale 
literaturii vremii în Italia, Anglia, Spania si Franţa. Dar 
aceste. nume au căutat să-i dea si legitimitate, teoretizind 
(Lope de Vega, Baltasar Graciân, Pellegrini, Cyrano, Sforza 
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Pallavicino, E. Tesauro etc.). Definiţiile, însă, păcătuau 
prin caracterul lor reductiv. S-a reușit doar sublinierea 
dualismului și enorma distanță dintre cele două extreme. 
Al. Ciorănescu se fereşte si el de o definire a conceptului, 
oferindu-ne mai degrabă o analiză a unor concepte, pen- 
tru a sublinia punctele comune cu metafora, precum si 
cele care îl diferenţiază de aceasta. În tot acest amalgam, 
autorul reuşeşte să distingă două clase generale de con- 
cepte; după cum între cei doi poli se interpune sau nu 
elementul mediator-analogic. Cazul suprimării acestui ele- 
ment este cel al jocului simplu de cuvinte, profesat în 
toate timpurile, dară căruia numai barocul i-a dat rangul 
de categorie artistică (poliptotonul, omonimia, exomoro- 
nul) într-o diversificare și proliferare fără precedent, dar 
si fără continuatori vrednici de el. Funcţia lui era însă 
foarte clară: drumul dublu, al imaginaţiei, nu poate fi 
urmat şi de logică. Dintr-o dublă interpretare, cea vizibilă 
este cea logică si coerentă, dar lipsită de orice interes 
pentru artistul baroc; cea de a doua trezește, întradevăr, 
interesul, dar nu poate concepe relația dintre cauză si 
efect: sînt două enunturi bazate pe două raționamente cu 
premise false, sortite să ducă la identificarea adevăratului 
raționament. Deci, conceptul interesează numai în aspec- 
tul lui general de „calcul“ pe care și-l face autorul. Acest 
gen de concepte poate admite si forma multiplicării ter- 
menului intermediar-analogic, sprijinitor al analogiei şi 
constituie, după părerea lui Al. Ciorănescu, o inlántuire, 
o serie de metafore. Ideea interesantă şi foarte originală 
constă în încercarea (reușită) bogat si solid argumentată 
de a distinge în gradul de abstractizare al celor două me- 
tafore extreme, condiția realizării artistice. Eșecul se da- 
torează diferențelor de abstractizare, precum și concen- 
trării imaginilor la suprafață piná la pretenţia transfor- 
mării lor în simboluri ale mişcării şi ale acţiunii, cu alte 
cuvinte, tentativei de a transfera asupra generalului atri- 
bute ale particularului. Stilul devine codificare rigidă, pri- 
mejduind sensul. Dar, deoarece, pentru poeţii baroci, difi- 
cultatea este tot una cu frumosul, algebrizarea este doar 
un stimulent iar nu o primejdie. 

Celălalt gen de concepte (agudezas)Al. Ciorănescu il 
defineşte: ca pe silogisme din care termenul intermediar 
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lipseşte; în afara acestui lucru, premisa minoră este. si 


înlocuită prin una falsă (din nou disociere si combinare). 
Lucrul produce confuzie potrivit căreia cei doi poli ai con- 
ceptului sînt egali, iar Jactorul lor comun trebuie să se 
lase ghicit. Dar, de fapt, imaginaţia concordă aproape în- 
totdeauna cu iluzia silogismului si nu caută să-i reconsti- 
tuie fundamentele. Încă o dată imaginaţia sacrifică ratiu- 
nea în folosul fanteziei. Pe scurt, conceptul închide în 
sine statornica preocupare de a aduna laolaltă două no- 
tiuni neimperecheabile sau, dimpotrivá, de a fragmenta, 
la fel de artificial, sensurile opuse ale unei singure reali- 
tati, în scopul asocierii de efecte si al realizării dualismu- 
lui; căci, pentru artistul baroc, arta pare a însemna efec- 
tism și dualism. Totul întru abolirea însăși a realului, a 
suportului initial, lucru care primejduia însăși condiția 
artei si a provocat reacția firească si dură a clasicismului 
împotriva conceptelor (mai ales dacă se tine seamă. de 
faptul că, pe cit de numeroase au fost excesele, pe atit 
de súrace deveneau succesele). Clasicismul nu exclude ima- 
ginatia, dar caută să o domine si să-i limiteze rătăcirile, 
tinind-o la înălţimea logicii, pentru ca fantezia să nu mai 
rătăcească din impas în impas. Dualismul cîștigă în pro- 
funzimea căutării, sacrificind bogăţia formei. 

Dar conceptul rămîne marea descoperire a barocului, 
nu în sensul posesiei ci al contribuţiei. Prezenţa lui, tre- 
buinta identificării si a dezlegării lui, implică operaţii 
cu diferit grad de dificultate intelectualá, care modifică ra- 
dical condiția lecturii. Aceasta, din simplă contemplare sau 
participare sentimentală, devine act de înţelegere, de cu- 
prindere. Realul este suprimat în folosul abstractului, intro- 
ducîndu-se o primă formă de simbolism poetic, cu mult 
mai pur intelectual decît acela care avea să vină după el. 
Drumul de la concret la abstract este de-acum parcurs 
în sens eminamente invers. În topicele barocului, în care. 
înțelegerea trebuie să plece de la imaginar pentru a des- 
coperi realul, realul nu mai corespundea reprezentării lui 
asa cum o cere precizia logicii. Astfel că în unele dintre 
aceste topice simbolul ajunge să-și fie suficient sieși și 
ne obisnuim să nu mai căutăm corespondența reală, multu- 
mindu-ne numai cu aventura imaginaţiei. Exaltarea con- 
ceptului, a tropilor trebuie să apară ca o reacţie firească 
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la faptul că, pînă atunci, erau elemente cu totul intimplá- 
toare si inutile. Exaltarea conceptului a produs si excese, 
dar a reușit şi să-l impună, acordindu-i-se locul cuvenit, 
atrăgîndu-se atenţia asupra unităţii dintre formă și con- 
ținut. (lar pentru a reuşi această performanţă conceptul 
a fost nevoit, pentru o vreme, să se manifeste acaparator). 
Dar chiar si așa, tot nu-i putem lăsa de o parte suportul 
real, Căci dualismul baroc implică şi contrast si opoziție. 
lar, dintre mostenirile antichităţii, contrastul este cel mai 
apreciat în perioada barocului. Între contraste si opoziții, 
Al. Ciorănescu distinge întîi pe cele formale (epimonul, 
ecoul, jocul de cuvinte, oximoronul) si apoi pe cele silo- 
gistice (alternativa și dilema). Este de subliniat artificiul 
tipic baroc al ecoului poetic care nu mai repetă aceleași 
cuvinte decît pentru a le da sensuri diferite, după cum 
se schimbă cel care le ascultă. De fapt, pînă la un anumit 
punct, procedeele opoziţiei se confundă cu acelea ale sim- 
plei intenții dualiste, insistind asupra prezenței unei lumi 
separate si asupra unei unități nestabile care se păs- 
trează doar ca efect al unui echilibru tranzitoriu si fugar, 
care, si acesta la rindul lui, pare a fi contrar naturii 
lucrurilor. | Je 

Opoziţiile silogistice sînt, asemeni conceptului, mult mai 
subtile și mai caracteristice. In ele, rolul logicii creşte căci 
rămîne singurul sistem sigur de referinţă pentru aceste 
incursiuni în abstract. Rámine singura posibilitate de a 
controla și stabiliza fantezia. Chiar atunci cînd logica este 
aparentă, cînd raționamentul însuşi înșeală, Zei păstrează 
suportul real, aparența de verosimilitate. Este foarte ade- 
vărat că fantezia poate să ocolească si să înșele logica, 
dar rezultatul faptului de a se lipsi de ea nu poate fi decit 
strălucirea iar nu construcția solidă. Logica trebuie res- 
pectată măcar în aparenţă. Dar alternativa barocă reu- 
seste, iarăși, să ocolească logica, pentru că paralelismul ei 
are ca efect însăși excluderea altor posibilități în afara 
celor două enunțate. În felul acesta se păstrează în conti- 
nuare natura dualistă a imaginii, natură în care cei doi 
termeni contradictorii sînt obligaţi să coexiste. Dilema, ca 
variantă a alternativei se distinge de aceasta prin intenţia 
de a problematiza si absolutiza impasul celor două su- 
gerări, care se exclud reciproc, ale alternativei, precum şi 
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(formal) prin aspectul mai puțin simetric al problemei. Iar 
dilema, împinsă pînă la ultimele ei consecinţe devine o 
„mică dramă a inteligenței“, într-o tensiune emoțională 
care se confundă, pină la un anumit punct, „cu sentimen- 
tul dramatic“. Este pentru prima oară cînd Al. Ciorănescu 
atinge problema care, de fapt, îl interesează în baroc si 
este centrul de greutate al demonstraţiei sale — senti- 
mentul dramatic. (Este vorba de o tensiune accentuată de 
jocul imaginaţiei, raţiunea fiind invocată doar ca să-și 
epuizeze posibilităţile de considerare din diferite puncte 
de vedere). 

Dar opozitiile nú afectează numai domeniul formei ci 
si pe acela intermediar dintre formă si conținut: apare 
ironia cu multiplele ` ei posibilităţi, datorită si creşterii 
încărcăturii intentionale din cazul dilemei. Dualismul de 
tonalitate al ironiei nu mai are nevoie de demonstraţie, ci 
doar de decelare tipologică (absurditate, asteism etc.). Este 
vorba despre posibilitatea de a releva contrapunctic! fața 
cealaltă a realității, într-o gradare dozată astfel încît re- 
ceptorul de artă Zei poate da cu greu seama în ce măsură 
această „cealaltă faţă“ este o imagine falsă sau nu. Astfel, 
ironia, ca si metafora, nu este altceva decât semnul vizibil 
care oferă imaginaţiei deschiderea către lumea artistică, 
— iarăși — către abstract și necunoscut. Și dacă ironia 
nu este o invenţie pur barocă, nicicînd ca pină atunci ea 
nu a Cunoscut o asemenea proliferare, care să vădească 
afinități de substanță. Ceea ce a adus! întradevăr nou 
barocul pe planul opoziţiei de limbaj este burlescul, bur- 
lescul ca o exagerare, ca un produs de descompunere în 
perioada de sfirşit a barocului, descompunere în virtutea 
căreia se pot percepe mai bine anumite coordonate ale 
procesului. Burlescul nu-și mai propune ecuaţii simple, 
între abstract si concret ci caută ca planurile, abstract si: 
concret, să fie atit de îndepărtate între ele încît, prin 
contrast (din nou contrastul) tensiunea dramatică să fie 
mai puternică; combinarea efectelor stabilește continui- 
tatea posibilă dintre cele două lumi.: Însă mișcarea se 
produce înspre real, pe cît posibil, către cel. mai ignobil. 
Imaginaţia este îndreptată în sensul opus conceptului. 
Burlescul și conceptul se neagă ca sens de elaborare finală 
(nu şi formală). lar operaţia logică pe care trebuie să o 
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facă cititorul, în cazul conceptului, acum nu mai este 
necesară, a făcut-o deja poetul. Este însuși terenul pe care 
se pot termina si exagerările ,Prefioase*, chiar atunci cînd 
intenţia burlescă nu există. Este, deci, un procedeu invers 
de degradare a idealului, iar cînd tradiţia si posibilităţile 
parodiei sînt: epuizate, burlescului nu-i mai rămîne decit 
ridicolul. “Dorinţa de singularizare, care nu mai ia în 
seamă si cerințele esteticului, nu poate sfirsi decit în ridi- 
col. Și, exagerările acestei dorințe au creat o literatură 
epică bogată, aproape o tradiţie. Ravagiile burlescului (ri- 
dicolul) au atins mai cu seamă Franța. Eșecul burlescului 
se datorează 'erorii de perspectivă artistică (atit ca punct 
de plecare cit si ca intenție): încercarea de a transforma 
abstractia în realitate; frumosul în urit, de a ,conceptua- 
liza“ în ignobil, totul aflindu-se la polul opus sentimen- 
tului artistic, În ultimă instanță, burlescul constituie o 
reacţie la excesivul cerebralism baroc; reacţie naturală 
a prelungirii conceptului pînă la absolutizarea lui într-o 
arie înăuntrul căreia s-a crezut că se poate pleca de la 
artificiu către natură, fără primejdia ieșirii din terenul 
artistic. P 

Insă caracterul dual al unităţii operei baroce nu se cir- 
cumscria numai stilului, ci corespundea si unei preocu- 
Dări mai adinci a spiritului, care insista si asupra dihoto- 
miilor interioare. Contrastul și opoziția nu au rezolvat 
problema mișcării, ci doar au creat iluzia ei în planul 
expresiei. Pentru a putea opera cu noțiunea de mișcare 
în economia conţinutului, Al. Ciorănescu introduce pe 
aceea de „conflict“, al cărui punct de plecare continuă să 
fie de natură antinomică; este punctul de convergentă- 
divergență a două mişcări contrarii care, în mod inevi- 
tabil, produc un soc si, totodată, acordă operei baroce 
tipicul ei caracter ,piezis“, Acest punct de convergentă- 
divergență nu poate fi comun noţiunilor anterioare de 
contrast şi opoziţie, căci acestea nu implică întilnire ci 
paralelism. Conflictul este deci o opoziţie în termeni dua- 
listi a unor pasiuni, interese sau acţiuni, care au în comun 
punctul de plecare sau scopul. Contribuţia barocului con- 
stă, dacă nu în descoperirea acestui resort al acțiunilor, 
măcar în aceea a folosirii lui metodice si în aceea a apli- 
cării mişcărilor conflictului după un plan prestabilit, cu 


477 


scopul obținerii unor anumite efecte, prevăzute si pre- 
gătite dinainte, lucru, dealtfel, pe cea mai ortodoxă linie 
aristotelică. Dar, dacă pînă atunci, conflictul era o reali- 
tate oarecare, între cele reprezentate artistic, barocul îl 
transformă în centrul atenţiei, îl face să polarizeze inte- 
resul; astfel, conflictul oferă coerenţa care lipsea în litera- 
tura anterioară. Oricum, autorul începe prin a-și alege 
conflictul, care-i ilustrează o teză. Dar, pentru. a ilustra 
nu-i ajunge un singur obiect purtător al acestei teze. 
Teza trebuie să constituie confluența mai multor conflicte, 
care converg asupra obiectului. Imaginaţia întîi îşi geome- 
trizează construcția operei de artă, iar fabula devine, din 
materie, instrument al literaturii; incetind să mai adune 
interesul, adună în sine efortul de organizare, de prove- 
nientá conflictuală. Însă, asa cum am mai spus, imagi- 
natia începe să opereze asupra însuși punctului ei de 
plecare, asupra manierei de concepere a operei de artă. 
De unde rezultă că dedublările și suprapunerile de efecte 
nu constituie, de fapt, o simplă excrescentá, un ornament 
stilistic, ci apar dintr-o nevoie a spiritului care formează 
şi orientează inspirația încă mai înainte să fi apărut in- 
teresul pentru expresie. Rezultă că, în ceea ce priveşte 
conflictul, se pot distinge mai multe posibilități de produ- 
cere si evoluare a lui. Un prim caz, după Al. Ciorănescu, 
l-ar constitui acela ol figurării a două mișcări contrarii 
(interese contradictorii, pasiuni neimpirtásite etc.). Este 
vorba nu.de o invenție a barocului ci de o multiplicare 
ilustrativă a acestui procedeu, cel mai adesea fiind la 
mijloc o dragoste neimpirtásitá. Deşi, la prima vedere 
sentimentul acesta pare a nu avea nimic comun cu opo- 
zifia şi existența unui centru al tuturor elementelor anti- 
nomice, în realitate, „se produce“, totuşi, unitatea. În 
final, dragostea termină prin a fi împărtăşită. Dar nu este 
vorba despre happy-end-ul facil, al unei literaturi de in- 
dustrie, ci de o deplasare a centrului de unitate către fina- 
lul operei, de o anumită dezechilibrare voitá, de o asime- 
trizare care aduce cu sine, din nou, efectul de imposibil 
statism. Oscilarea centrifug-centripet, pe o temă veche 
de cînd lumea şi literatura, este într-adevăr o inventie 
barocă, generatoare de conflict. ; 

O variantă a conflictului se poate produce și printr-o 
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intervenţie exterioară paralelismului mișcărilor; din exte- 
rior, se încearcă devierea mișcărilor, ruperea (care, pentru 
moment, reușește) paralelismului pasiunilor sau al inte- 
reselor. Dualismul rezidă aici într-o dublă reprezentare 
a lui: fie ca avînd drept elemente antinomice un senti- 
ment împărtăşit (dual, la rîndul lui) si circumstanta exteri- 
oară, fie reprezentindu-se ca o dualizare a miscárilor para- 
lele (cele două iubiri) în urma șocului exterior. Oricum, 
punctul de plecare este aici static pentru ca echilibrul să 
fie rupt pe parcursul fabulei, Dar, si lucrul acesta pare 
un loc comun, ar trebui să ne întrebăm dacă o construcție 
atît de cerebralizată era posibilă cu un secol mai înainte 
de perioada barocului. Căci șocul exterior produce în per- 
sonaje efectul problematizárilor. Și, dacă s-ar putea 
obiecta că este vorba mai mult de construcție clasică decît 
de imaginaţie barocă, Al. Ciorănescu avansează ideea că, 
de fapt, clasicismul nu constituie decit o continuare refor- 
mată a barocului și că, în ciuda tuturor reformelor sale, 
a păstrat asa cum erg si firesc să păstreze, toate proce- 
deele, toate atitudinile fundamentale si toate ideile care 
constituie o barocă forma mentis. Și, tot astfel, se poate 
observa că materialul literar are o arhitectură anume, de 
o complicaţie rigidă în respingerea tendințelor de simpli- 
ficare, concepută în funcție de conflict. Căci conflictul este 
acela care produce sentimentele si provoacă analizele pa- 
siunilor; invers de cum se obișnuiește să se tot afirme. 
Și, dacă formula conflictului poate suferi variaţii, semnifi- 
catia lui fundamentală nu se schimbă prin aceasta cu ni- 
mic. La sfîrșitul perioadei (Racine, Calderón de la Barca), 
conflictele se complică și ae înmulțesc, contaminind și 
arhitectura dramatică în care fiecare personaj. își are 
conflictul sau conflictele sale, direct sau indirect determi- 
nate de cele ale celorlalte personaje. În ultimă instanță, 
unitatea operei de artă si statismul ei sînt fragmentate 
pentru a fi reconstituite. 

O ultimă variantă a conflictului baroc (si aceasta este o 
inventie pur barocă, ale cărei consecinţe depășesc vremu- 
rile în care a apărut) este aceea a cărei schemă opune per- 
sonajul central chiar lumii lui. Opoziția care se poate 
stabili aici nu este numai aceea dintre baroc şi renas:ere, 
ci și aceea dintre baroc si toată literatura care l-a pre- 
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cedat. Pînă atunci personajul era pe măsura lumii lui, 
opoziţiile lui reducindu-se la încercările de cucerire a di- 
_mensiunilor acesteia sau a putinelor ei avantaje. În opo- 
zitia lui îi era dat să lupte cu realități ideale. Însă lui 
Don Quijote îi este dat să lupte cu „realităţi reale“. Este 
un cavaler rătăcitor care nu ştie că și-a pierdut lumea lui 
de cavaleri. În „nebunia“ lui, realitatea ideală încă mai - 
există. lar, cum el însuşi este o realitate ideală, era firesc 
ca ficțiunea lui să trăiască si să evolueze într-o ficţiune 
adecvată, dar si să se afle într-un conflict dur și perpetuu 
cu o lume care nu este aceea a lui. lar aici, Al. Ciorănescu 
se înscrie în grupul exegetilor cervantini care opinează că 
Cervantes nu a avut, scriind Don Quijote, intenţiile pe 
măsura rezultatului: „Probabil că intentia autorului a 
fost aceea de a schița conflictul acesta dintre lumea visu- 
rilor și aceea a realităţii, poate, fără să se gindească la 
faptul că, transformând în artă realitatea, aceasta devenea 
şi ea vis. Astfel că poziţia apurte a lui Don Quijote în 
lumea romanului provine din circumstanta care ar fi 
putut fi previzibilă pentru autor, de a-și desfășura conflic- 
tul între două lumi la fel de ireale, între două nivele ale 
artei, între personaj şi imaginaţia sa“. Oricare ar fi lumea 
lui Don Quijote, el se află întotdeauna în conflict cu ea; 
este lupta lui împotriva unui mediu fără formă, care scapă 
căutării și voinţei, a unui mediu ostil imaginației. Răzvră- 
tirea ei ineficace, căci spiritul este inconștient de răzvră- 
tirea lui, iar opoziția față de lume este o deducție. Dar 
totul se salvează prin voinţa pură care respinge inter- 
ventia senzorialului pentru a nu se pierde nimic din lim- 
pezimea si coerenţa imaginaţiei. 

Din punctul de vedere al teoriei lui Ciorănescu, aceasta 
ar putea fi o derivație a celei de a doua variante a conflic- 
tului, aceea în care se produce o intervenţie exterioară. 
Unitatea dintre erou și universul lui se datorează unui 
contact îndelungat si coplesitor cu literatura cavalerescă, 
a unei realităţi „ideale“, în care paralelismul eroului cu 
lumea era desávirsit. Dar, în viziunea teoretică a celei 
de a doua variante a conflictului, intervine șocul realităţii 
„reale“, al lumii care nu se află în romanele cavalerești. 
Conflictul odată pus în mişcare, elementele lui tensionare 
se vor separa tot mai mult, anulind aparentul echilibru 
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initial. In afară de aceasta, marea descoperire cervuntină 
mai constă si în faptul că opune, în locul intereselor, pasiu- 
nilor, cele două lumi, aceea a artei și pe aceea a ficţiunii în 
care Don Quijote trebuia să iasă învins. Materialul epic 
este acela impus de construcția mentală pînă la a fi el în- 
susi ficțiune, imaginaţie. Conflictul ajunge. să constituie 

punctul de plecare pentru întreaga operă de artă și, aici, 
Cervantes „ia întii notă de prezenta virtuozitátilor si a for- 
telor inainte de a-si fi aflat personajele, ca intr-un pro- 
gram“, Conflictul în sine însă trebuie să susțină ceva. Nu 
putea să se manifeste în gol, ci pe personaj, să-l drama- 
tizeze. Căci şi aceasta este o notabilă inovatie barocă. 
Personajele anterioare barocului aveau o relativă stabili- 
tate psihologică, lucru care, în parte, explică faptul că 
literatura clasică s-a obișnuit destul de devreme. să se 
slujească de caractere universale (deși si reciproca ar pu- 
tea să fie la fel de adevărată, dar aici contează nu atât 
explicația cit consemnarea existentei Jenomenului). Perso- 
najul baroc se disociază şi el. Caracterul lui joacă între 
atitudini opuse şi nu odată personajul își doreşte să facă 
exact opusul a ceea.ce face. Drept care si reacţiile lui 
devin greu de prevăzut, desfăcindu-se într-un evantai de 
posibilități polarizate în jurul a două impulsuri de semn 
contrar. Constiinta eroului trebuind să joace între cei doi 
poli la fel de proprii, nu poate decit să fie supusă în- 
doielii, căci opțiunea, oricare ar fi aceea, este unilaterală, 
sărăcitoare, nemulțumitoare.. Drama. este opoziția care 
pune stăpinire pe sufletul eroului. Fenomenul se pro- 
dusese: cu mult înaintea . barocului, însă abia odată cu 
barocul se produce ca un ecou al faptului că sufletul este 
un compus mixt al unor tendințe opuse. Explicaţia feno- 
menului Al. Ciorănescu o vede în faptul că, deși de la 
renaștere pină la clasicism nu se poate observa nici cea 
mai mică intenție de revoluţie literară, odată cu ajungerea 
la clasicism se poate observa, în schimb, existența unor 
schimbări profunde în concepțiile literare, iar teoreticienii 
nu mai înovau ci orînduiau. Lucrul s-ar datora unor acu- 
mulări treptate, cantitative la nivelul stilului. şi care, pe 
nesimţite, au dus la modificări si descoperiri confundate 
cu tehnicile şi experimentele tradiționale. Saltul calitativ 
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se observă abia în clasicism, în totala schimbare de optică, 
în modificarea profundă a metodelor literare. Astfel că, 
în vreme ce nuantarea psihologică a personajului anterior 
barocului implica succesiunea caracterialá care îl seg- 
menta în mai multe personaje, psihologismul baroc implică 
simultaneitatea, coexistenta dualá, tensiunea. Deja Des- 
cartes distinsese antinomia actiune-pasiune si 'socul produs 
de aceasta. Astfel că drama implică o slăbiciune de. ca- 
racier, slăbiciune care apropie personajul mai .mult de 
om decit de erou, prin. îndoială. Este îndoiala care du- 
blează înfățișarea realităţii într-o manieră al cărei echi- 
libru nu urmărea distrugerea unității. Însă îndoiala cere 
o soluție, soluția care se poate afla fie: prin. intermediul 
voinței (Corneille), fie prin condamnarea îndoielii în nu- 
mele credinței (teatrul spaniol), fie prin anularea ei de 
către pasiune (Racine). Dor tot atit de bine este posibil 
şi să se suprime soluţia: tensiunea continuei treceri în 
revistă a posibilelor soluţii neconcretizate în acțiune este 
de ajuns. Posibilitatea de a opta implică libertatea, dar 
opțiunea în sine este. deja înjositoare, punerea acesteia. în 
acțiune îl reduce pe autorul ei la. condiția de a nu mai 
avea pentru ce să opteze:: Nu mai are importanță, deci, o 
opțiune anume, ci numai posibilitatea de.a opta (Hamlet). 
lar dacă îndoiala, tensiunea ei dă viaţă, aplicarea unei 
opțiuni oarecare, si oricare ar fi, aceasta, odată cu acţiunea 
este aducătoare de moarte. Este raţiunea pentru care 
Hamlet acţionează numai atunci cînd stie că oricum moare. 
Drama a relativizat, prin intermediul “imaginaţiei, crea- 
toare de dualitáti si antinomii înșelătoare, unităţile solide 
ale logicii tradiționale. : da DST A ) 

„După o amănunţită descriere a manifestărilor barocului 
se poate căuta și o explicaţie genetică a fenomenului, de- 
pendentă aceasta de explicaţiile date piná acum mobi- 
lurilor si manierelor de producere a fenomenului. Ceea 
ce atrage de la început atenţia este însăși tendinţa. de în- 
noire stilistică, tendință care merge, uneori, pînă. la ne- 
garea limbajului propriu şi curent. Este o tendinţă mai 
patentă decit. aceea paralelă si manifestă la nivelul la care 
se produc efectele de interior. Lucrul s-ar datora unei 
fireşti tendinţe evolutive, de negare dialectică a renașterii. 
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Obsesia faptului că nimic nu mai era nou sub soare şi cu 
implicafia necesității de a se evita repetarea, monotonia- 
au generat, in mod necesar, dorința de noutate care nu 
„mai putea fi, după autorul baroc, decit o iluzie de nou- 
tate. În felul acesta, barocul s-ar putea constitui ca o pre- 
lungire manierizată a renaşterii (de aceea Helmut Hatz- 
feld numeşte „manierism“ perioada aceasta de trecere spre 
baroc) manifestată în intenția conştientă de supraincár- 
care-a liniilor clare, simple, in scopul evitării repetitiei si 
pentru afirmarea originalității scriitorilor apăsaţi de com- 
_ plexul epigonului. Se considera că tot ceea ce se mai 
putea face nu mai era decit o variaţie la nivelul expre- 
siei. lar originalitatea avea nevoie de recunoaștere (sur- 
priza recomandată de G. Marino). Exaltarea expresiei duce 
si la o saturare a ei prin prelungiri şi forţări metaforice, 
căci formele tradiţionale sînt deja epuizate. Și, totuşi, nu- 
mai lucrul acesta nu ar putea constitui o explicație mul- 
tumitoare decit pentru nevoia de înnoire, si numai par- 
tial, iar pentru sensul ei explicaţia nu ar servi deloc. 
Exagerúrile împinse pînă la ultima extremă s-au produs 
mai ales în Spania. Ori în Spania, ultimul mare model 
anterior — Petrarca — nu stăpinise chiar cu atita auto- 
ritate lumea literelor ca în Italia sau în Franța (este ade- 
vărat că influența lui Petrarca este de mai lungă durată, 
dar poate tocmai datorită faptului că lipsa autorităţii a 
permis influentei să se asimileze treptat, deci la niveluri 
cu mult mai adinci si mai de durată). Pe de altă parte, 
genul pastoral continuă să fie cultivat chiar de către aceia 
care îl ridiculizează. În sfirsit, dorința de originalitate nu 
poate explica decit în foarte mică măsură orientarea con- 
cepțiilor asupra operei literare, căci lucrul acesta ar con- 
stitui un substrat ideologic incapabil: să primeze si să se 
susțină singur. Este nevoie deci de un suport în planul 
filozofic. Si Al. Ciorănescu este: printre cei dintii care 
sprijină în mod explicit barocul pe disputa dintre aristo- 
telism și neoplatonismul. epocii. După Aristotel, fiinţa, 
înainte de'a exista, este o posibilitate, care se traduce prin 
materia ei în vreme ce existența este actul ei şi se. tra- 
duce prin formă. Trecerea de la materie la formă con- 
stituie mișcarea (materia, nedeterminată, în sine, putea 
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primi. orisice' formă). Odată: turnată: într-o formă, materia ` 
nu mai putea primi, în același timp, şi o og doua. Lucrul 
acesta stabileşte individualitatea: şi unicitatea caracteris- 
Hee formei, independente: de orice implicatie universa-: 
listă. Concepţia a: stăpînit lumea ideilor europene pînă in. 
secolul al XV-lea, cînd-a cedat mult teren în fața: neopla- 

tonismului, fără însă ca: prin aceasta să înceteze să mar- 

cheze în continuare conștiința colectivă. Astfel că obiectul 

continuă. sá fie. bine prins: in. definiţia. si: forma. lui, care. 
ti rigidizează individualitatea. lar dacă, în antichitate, 
platonismul a fost pus în dificultate de aristotelism, acum 

se: produce fenomenul invers. Astfel că singura. realitate . 
posibilă devine: aceea a ideii. care se poate turna în. nenu- 

mărate' copii obiectuale, toate imperfecte. Concluzia este. 
că individualitatea. aristotelicá își pierde orice fel: de in- 
teres. Căile care due cel: mai sigur către cunoaștere sînt. 
acelea în care senzațiile închid în. sine contradictia și mul- 
tiplicitatea. Lucrul devine revelator. pentru cele: spuse. 
pînă. gem pe: marginea procedeelor artistice: ale barocu-: 
lui, mai ales că antinomiile platonismului erau. posibile 

induntrul'unei aceleiași unităţi. Deci, obiectul. artistic este 

inaccesibil, iar opéra de artă implică nu- contemplare ci 
încercare de apropiere, de aproximare. Este un lucru la. 
fel de revelator: si pentru ideariul barocului.. (Dar nici 
platonismul nu poate constitui o explicaţie: unică a feno- 
menului baroc căci între ele nu există relația de la cauză 

la efect, ci doar anumite corespondențe foarte vădite. Pla- 
tonismùl poate constitui doar unul dintre: elementele: aper-- 
ceptive, care au determinat, indirect, împreună, o stare 

a intelectului; o stare colectivă, o evoluție generală). Pla-. 
tonismul şi avistotelismul au rămas la fel de puternic 

încrustate în constiintele vremii, inconştient. asimilate. 
Toate valorile promovate de renaştere se văd, după aproa- 
pe două secole, în pragul. prăbușirii lor (aristotelism, pla- 
tonism, morală, religie, admiraţie pentru antichitate etc.).: 
Prin ricoseu, reacţia întăreşte poziţia tradiţiei. Insă nou- 
tatea gravă a atmosferei de relativizare a valorilor o con-: 
stituie chiar îndoială (Montaigne, Pascal etc.). Ravagiilor: 
îndoielii nu i se măi puteau opune decît o anumită. formă: 


de violență său rațiunea. 
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Violenta, ca act antirational (proliferarea, scrierilor mis- 
tice: ca: ofensivă. religioasă o contraformei,. conceptul ba- 
zat pe antinomii si neglijarea. raţiunii. ete.) este pînă la 
urmă mai.mult o soluţie. de excepţie, fiindcă, de obicei se 
recurge la rațiune; lar pentru. ca; rațiunea să fie o: soluție 
a îndoielii, este: necesar ca îndoiala si dualismul baroc să 
aibă ceva comun. Un prim argument — destul de discu- 
tabil: la prima vedere — Al. Ciorănescu îl consideră a fi 
acela. semantic: sprijinit pe. criteriul. psihologic. În. felul: 
acesta, barocul: ajunge: să: fie un obicei ṣi un mod. de exis- 
tentá. (idee dezvoltată mai tirziu la noi cu multă, erudiție 
de Edgar Papu): Argumentul lui Al. Ciorănescu: A este 
mai logic. să: ne gindim că este: vorba de nivele subcon- 
știente ale intelectului, profund. afectate de permanenta 
conviefuire a unor idei contradictorii. și: obișnuite treptat 
să admită existenta termenilor antinomici care, în logica 
anterioară, se excludeau: automat; Viaţa a îngăduit obi- 
ceiul, imaginația a funcționat :cu: același: automatism pe 
baza procedeului dualist. . a. ` | | 

Concluzia care se impune este că nu mai interesează 
atît elementele contradictorii cit mai mult tensiunea din- 
tre ele. lar clasicismul. devine, nu perechea, nu opusul, ci 
evoluția barocului, ca element moderator, „care atribuie 
rațiunii rolul de soluţie a dilemei. Imaginaţia. începe să 
depindă de voinţă, lucru care, odată cu controlul rațiunii, 
îl întroduce și pe acela al unor soluţii intelectualiste, fără 
să schimbe însă: caracterul profund si permanent al baro- 
cului, recognoscibil în tensiunea unei antinomii reduse 
la unitate. | z: Ha | | 

Înseamnă că barocul poate fi considerat, înainte de 
toate, acea mişcare istorică in care îndoiala devine o nece- 
sitate a gîndirii, care impulsionează. imaginaţia si caută 
soluţii dualiste si chiar opuse acolo unde acestea nu ar 
părea să aibă. vreun. rost. Barocul poate. fi definit prin 
contrast cu renașterea sau cu clasicismul, dar nu este ușor 
de definit numai şi numai, prin. sine, decît printr-o exal- 
tare a intelectualismului. Imaginaţia se: rupe de orice 
imitație vrind să-şi ajungă. tegt, Intreprinderea, era teme- 
rară si plină de riscuri. Unul dintre ele era incomprehen- 
sibilitatea. Cu: atît mai mult cu cît arta barocă pare a-l 
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invita pe receptorul de artă să meargă chiar şi mai departe 
decit creatorul său, într-o sugerare a unei celei de-a doua 
naturi a obiectului. Dar, arta poate produce (şi chiar 
produce si nu numai in cazuri izolate) o separare atât 
a obiectului artistic cît si a creatorului de artă. ` 

“Dorinţa de epuizare a tuturor posibilităților de expresie 


duce la prolixitate (unitatea induntrul multiplicitátii), 


lucru care facilitează drumul către ideea evitării termenu- 
lui propriu, către complicare şi superelaborare; superela- - 
borare care, uneori, se folosea de mijloace sugestive, mij- 
loace care împiedicau atenția să se concentreze asupra 
absurdităţii. Însă riscurile cele mai mari erau acelea ale 
obscuritátii si al ermetismului, din cauza efectelor de 
perspectivă, folosirii caracteristice a metaforei, în scopul 
concentrării atenţiei receptorului.. .. Pi aie 922 

"În sfîrşit; pentru.a defini barocul este nevoie de. deht 
nirea canonului său caracteristic: admiterea ca o constantă 
fundamentală, nu numai on. o probabilitate . stilistică, o 
„antinomiei unității, a tensiunii acestei antinomii, si admi-: 
terea așezării termenilor în asa fel încît să se repete, să 
se completeze și să se opună, prin şoc, între ei... Și asa. 
cum barocul constituie un rezultat al evoluției renașterii 
pe care o nega selectiv, tot astfel și el a trecut în clasicism 
fără a-și pierde constantele alături de cele neoclasiciste 
sau renascentiste etc., înăuntru. fondului aperceptiv. 

„În activul constantelor. barocului rămâne, înainte de: 
toate, cerebralizarea literaturii, achiziţie și primejdie în 
același timp, tot astfel după cum se poate întîmpla si cu 
reînnoirea expresiei întru redescoperirea „demnităţii poe-- 
tice a cuvîntului si a imaginii“. Insă descoperirea cea mai 
mare a barocului rămîne descoperirea dramei, prin trans- . 
ferul tensiunii antinomice asupra sufletului. îndoiala de- 
vine, din situație obiectivă, o poziţie provizorie, un echi- 
libru instabil. itemi D gen, quis 

Astfel, în perspectivă general istorică, barocul nu re- 
prezintă un fenomen intimplátor, ci o verigă a întregului 
proces de dezvoltare spirituală a Europei. Pentru analiza- 
rea barocului (si nu numai'a barocului) Al: Ciorănescu lan- 
sează și ideea — destul de riscantă dealtfel: — a unui 
totalitarism cultural: francez, care . face ` posibilă analiza . 
oricărui proces de istorie 'a culturii în: Franța, ceea ce, 
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dealtfel nu răpește din pertinenta analizei, pe care nici 
autorul însuși nu a restrins-o la spatiul francez. Impor- 
tantă este relevarea caracterului de sistem al vieții spiri- 
tuale în care orice mișcare produsă într-unul dintre com- 
partimente repercutează asupra celorlalte. Pe plan literar, 
se accentuează procesul de interiorizare și, pe drumul 
„acesta, procesul de „cunoaștere a sujletului, barocul a fost 
prima izbindá sau, poate, prima înfrîngere“. 
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